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ПРОБЛЕМ СИРОМАШТВА

У ЧОВЕНУ И У НЊИЖЕВНОСТИ

Неуморан је бунт човека против сиромаштва, и

неуморна је победа сиромаштва над свим бунтовима.

Човек са секиром у руци јуриша на сиромаштво и

удара, а сиромаштво је бесмртно. Не види човек да је

сиромаштво проблем који хвата у два света, овај и онај,

свет материје и духа; и не види човек, јадан не био,

да је он у сржи бића свог једна протањена сиротињска

материја, иначе не би могао прелазити у духовно.

Сиромашгво је проблем земље и неба, не само проблем

друштвени. Јесте сиромаштво у много случајева после-

дица ствари, али 'је у далекб више случајева ствар по

себи. Сиромаштво има безброј ликова и типова. Обра-

тите бштру пажњу на социалне борце и на књижевнике,

и ви ћете се уверити да сваки бд њих заступа и истиче

један нарочити тип сиромаштва, једну врсту патника; да

сваки од њих прогони једну врсту неправде. Ти разни

лћгкови и типови доказују двоје: да сиромаштво може

бити последица друштвеног уређења, и да је сирома-

штво и оно само, то јест, једна тајанствена диспозиција

у човечанству. Има људи који су сиромашни зато што

су сиромашни, зато што је сиромаштво један од вечних

елемената у човеку, као и љубав, као и религија. Нај-

већи колектив човечанства то је сиротиња! Колектив

који је истоветан са целим светом, то је сиротиња!

Најшире људско рођаштво, и најраспрострањенији је-

зик, то је сиродоаштво! Најчешћи мотив књижевности

кроз сва времена и стилове, није љубав, него сирома-

штво! Човечанство, то је другим речима сиромаштво!

Богаташи су само ситна разбацана острвца која плове
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по нама сиромасима, да би се пре или после срушила
у нас. Сиромаштво је једна од тајни овога живота; као
такво оно је нерешљиво и неистребљиво. Оно је део
природе човечје, битни део, неумрли део. Оно је у чо-
вечјем савршенству, и у човечјем несавршенству. Неко
је сиромах због порока, неко је сиромах због врлина.
А пороци и врлине су вечне ствари. Сиромаштво, као
и љубав и религија, стална је борба добрих и злих сила
у човеку, и зато из сиромаштва произлази страдање,
али произлази и лепота. И произлази оно што је над
лепотом лепота, мир духовни: онај од свега јачи осмех,
од свега светлији осмех мира на лицу сиромашка.
Велики песник Рилке^'један од највећих у свету, само
је једну песму могао спевати у једном стиху: „Сиро-
маштво је велики сјај изнутра“, 0!е Агша! јзћ еш ^гоззег
С1апг ап8 1ппеп. Сиромаштво провлачи човека кроз
ужасне страхове, јер се сиромашак спочетка боји свега
и свакога. Али сиромаштво најзад одведе човека у
религиозни мир, који се једини не боји никога и ничега.
Само сиромаштво може одвести у мир који је апсо-
лутно бестрашје, који је измирен и са смрћу, у љубави
са смрћу. Св. Францискус је сажео плод сиромаштва у
ове велике речи: „Тако сам једно са Господом и светом
кроз мир, да су ми смрт и живот једнако задовољство“.

Књижевност живи од проблема, она је у сталном
напору да тумачи и прерађује живот. Блесне ли негде
нова светлост, јави ли се негде загонетна сенка, очи
писаца су прве да уоче једно и друго. Јесу ли научници
или друштвени борци објавили да старе друштвене
теорије и праксе нису исцрпле проблеме егзистенције,
писци се смеше, они су то већ давно казали и видели,
и казаће, ако треба, још јаче. Кад је социализам обја-
вио борбу против сиромаштва извесних класа, Бернард
Шо је објавио: „Ја мрзим сиромаштво уопште“. То
јест, мрзи га, јер је сиромаштво оно што има апсолутно
да ишчезне са света. Лепа и јака реч књиге. У пракси,
Шо је успео у оном што није желео: да се он лично
ужасно обогати; а није успео у жељи да сиромаштво
„ишчезне“, иако су напори његови били искрени, дивни,
дубоко човечански и енглески истрајни. Лондон је све-
једнако препун сиротиње свих типова и ликова. Усред
Лондона човек се издашно учи да је сиромаштво про-
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блем који хвата у два света. Усред Лондона се сећа

старог грчког писца Хеснода. и редака из његова дела

Радови и дани, где стоји: да ти не по-стане тешка си-

ротиња што срце разједа, „јер знај, и она је дар 6о

гова“. Наведавши Хесиода и Шоа, ми смо истакли два

екстремна гледишта на проблем сиромаштва. У смислу

наше тезе: да сиромаштва хвата у два света, Шо је у

својим књигама обрадио проблем сиромаштва као

ствар овога света; а Хесиод је подвукао ону страну

проблема која гледа у онај свет.: Књижевници, при-

родно је, јер је и талент једнострана обдареност, стоје

обично на једностраним стајалиштима. Новија књи-

жевност која је много у служби чисто друштвених про-

блема, критикује и руши са великом, екстремном ре-

шеношћу „узроке“ сиромаштва. А виде те узроке у

свему и свачему. Понашају се књижевници, и кад нису

Молиер, као Молиер. Исмева се и напада све: права

побожност и биготност; племић и надриплемић; жена

проста и жена учена; научник и незналица; власт и

подвлашћен; богаташ који се мучио да стече, и онај

којем „се стекло“, којем је пара против његове воље

„кроз прозор нагртала“. Сиромаштвом се Молиер 'није

нарочито подвучено бавио. Сиромаштво је у оно доба

било углавном у проблематици цркава и манастира, на

бризи свештеника, који, уосталом као државе и дру-

штво до данашњег дана, нису решили проблем сиро-

маштва; али су бар донекле наглашавали ширину и

трајност проблема, потсећали људе сиромахе на Христа

који је подвукао вечност сиромаштва, који је казао:

„Увек ће међу вама бити сиромаха“. Модерна књижев-

ност врло много и разноврсно обрађује проблем сиро-

маштва. Речено је већ раније: сваки талент, свако перо

истиче свој тип сиромаха, свога патника; али укупно

узевши, истичу се безмало сви типови сиромаха, на-

равно „социалних“ сиромаха. Ту су типови осиротелих

богаташа; ту типови сиромаха у буржујској класи; ту

сиромаси уметници и бохеми; ту типови просјака и

друмских луталица. Француска, увек барјактар у књи-

живности, дала је непрегледну галерију типова, и не-

прегледно разноврсне видове проблематике сиромаштва.

Дала је Француска уједно и „тоталан“ примерак сиро-

маштва у стварности: човека мислиоца, писца и песника
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сиромаштва, уједно бруталног критичара сиромаштва,

уједно грађанина који је био и остао просјачки сиро-

машан. То је Леон Блоа. Француски моћан дар да го-

вори и пише; писац неколиких класично лепих лите-

рарних дела; и носилац једног немирног, збрканог,

противречног, недостојног и светог живота, који ће

живот можда само Француз неки једнога дана моћи

аналитички или синтетички објаснити. Леон Блоа је

био сиромах сиромаштва ради; био је просјак по во-

кацији. Али је просио брутално, и сам себе називао

„неблагодарним просјаком". Он је животом и делима

од сиромаштва начинио уметност и скоро свету лепоту,

а од неблагодарног просјачења науку. Религиозан свом

суштином бића, Блоа је сиромаштво сматрао битним

условом чистог живота, и остајао је сиромах по прин-

ципу. Али када год би материално запао у црну нема-

штину, са извесном дрскошћу је тражио помоћ; на-

равно, увек сиротињску помоћ, некада свега два или

пет франака, али их је тражио и узимао. Једном речју,

Блоа је проблем сиромаштва осложио на оригиналан

начин. Њега би као живот и писца морали студирати

сви који се проблемом сиромаштва баве. Блоа је живео

оно што је писао; умро је пуки сиромашак, просјак са

породицом заједно целога века, али не пожелевши ни-

када да престане бити сиромах.

И у нашој се књижевности обрађује проблем си-

ромаштва. Свакојаког сиромаштва је у. нас можда и

одвише, по свима покрајинама. Имамо и нешто лепе

традиције у мисли о сиромаштву: код старих мистика

грчко-источне вере. На жалост, та је литература нашим

писцима слабо позната. У нашој књижевности проблем

сиромаштва јавља се углавном као сиромаштво које

хвата у један свет; чини се сиромаштво зависним, како

је данас правило, само од друштвеног уређења. Ми смо

живахан свет, и пуни смо интереса за нове мисли, про-

јекте, окушавања. Кад су писци и борци великих на-

рода објавили да старе друштвене теорије и праксе

нису исцрпле проблеме човекове егзистенције, све на-

предније код нас почело је такође да живље расуђује

о друштвеним питањима. Наравно, према великом

свету, ми смо народ нејака живота, људи који најмању

побуну главе или барикадицу срца плаћамо јаким лич-
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ним потресима, болом који долази од брзог схватања

појава, и од спброг схватања онога што је испод по-

јава. Свакако, сјајгао у|мемо казати не, и залетети се

с борбеношћу. А већ познато је да смо даровити за

ударце јаког калибра и кад их треба одмерити другоме,

и кад их треба претрпети. Мирослав Крлежа је сам со-

бом олимписко такмичарско поље, и сам себи Пиндар.

Дакако, распалио је агон у социалној борби још ваздан

писаца, и до данас има у тој борби, у свету и код нас,

задоста од лепог и нелепог. И код Крлеже, а тек код

његових следбеника, дешава се да проблем сиромаштва

послужи мање за литерарну и начелну грађу, више као

барут протеста и пропаганде. Крлежа се залети, и свој

доиста јупитарски гњев излије у речнику чисто про-

летерском. Али Крлежин залет је увек агон, а његов

текст увек анализа. Други, анализу бацају под сто, а

само неки њен шиљак забадају у причу. Мора се при-

знати, пишу сви ти писци почесто доста јаким писмом.

Али са мање јаким мислима. Отегну писати некако на

начин литургија за анатемисање: до досаде терају ђа-

вола, били би кадри наставити с тим до сутра, до идуће

године. Пишу као да би хтели рећи: томе мом човеку

или жени у роману не треба никаква идеја овога или

онога света, не треба им ни глава ни душа, треба само

да што ревносније пропадају од сиромаштва, и пропа-

дајући да са стотину бесова у себи мрзе оно богатство

које им писац, као неки добар залогај, стално подмиче

под њух и кус. Међутим, писци, захуктани, не виде

покадшто како треба своју рођену причу, не виде да је

она правилно почела: не са осудом богатства — које

је, као и сиромаштво, вечни елемент овога света —-

него са осудом неморала богаташког; не виде да ће

прича промашити ако ће богатство остати сиромаху

жељен залогај, животни модел, нада и циљ. Јер ако је

пролетер у дну себе један буржуј који само зато није

буржуј што нема средстава да буде буржуј, тешко

онда и тој књижевности, и сваком колективизму, па и

сиромаштву.

Кратко речено: књижевност наших времена обра-

ђује сиромаштво безмало искључиво у једном лику, у

лику пролетера. Писци, зато што су „социални“ писци,

затварају спољашње и унутрашње очи пред истином:
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да се сиромаштво простире од материалног и друштве-

ног проблема до судбинског проблема. И да је друштву

као регулатору живота утолико теже на мучном послу

око сиромаштва, уколико се понекад читавом провали-

јом удаљава од свог предмета. И то друштво, и та дру-

штвена књижевност неће да зна да је сиромаштво еле-

мент уткан у свеколики живот човека, у материални и

духовни живот; и да као такав елемент не може бити

само болест и куга, и сатана којег треба вилама гонити.

Кад приказују сиромаха, писци га не приказују симфо-

ниски трагичио, него искинуто из целости, осуђенички

трагично. Као мученика у паклу који нема личности, и

нема свој став према својој невољи, него само мате-

ријом својом подлежи једном истом пакленом кињењу.

Међутим, пакла на земљи нема у смислу осуђеништва!

Човек у животу, и најсиромашнијем, није никада сам,

и потпуно без средстава олакшице. Једаред има државу

и друштво да га заштите против природних недаћа;

други пут има природу да га заштити против друштве-

ног немара. А увек има дух, који судбину и патње

тумачи шире него ма која литература. Дух зна за ком-

пенсације скривене у личности, за које компенсације

писци знају само ако су их лично искусили. Леон Блоа

их је знао. И знају их толики људи који сиромаштво

своје сматрају одређењем, задатком, „даром богова“,

како рече Хесиод. Читамо у једној нашој причи о рад-

нику на стругари са „бедном надницом“; тиме нам је

писац дао целог човека. Та надница, то је човек. Због

те наднице пије човек много ракије; због те наднице

употребљује своју жену животињски; због те наднице

су му, само због ње, сва деца улепљ/ша од носне слузи;

због те наднице постоји око радионица читав логор

проститутки, које такође све базде оделом и телом.

Међутим, вода се ту у непосредној близини разлева у

пет рукава, и плете се људма у ноге. И плету им се у

( Цоге и отпатци дрвета за гориво; струготина се згрће
лопатама и — баца. Али све је смрад, ваш, слина, нео-

праност, због оне бедне наднице.

Истину каже та књижевност кад нам објављује:

да су читави слојеви друштва изрекли не, да су отка-

зали разна стара оправдања и смислове. Истину каже

та књижевност кад саопштава: да је многи ранији
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идеалист отказао смисао свом идеалу; многи радник

отказао смисао свом дотадашњем раду; читави слојеви

сиротиње отказали смисао свом сиромаштву. Чак су

писци отказали смисао оном што су раније обрађивали.

А за њима, за писцима, и други свет, свет читалаца,

мушко женско, старо младо, чиновник уметник, узимају

нове ставове у име нових смислова. Хоћемо да смо

стварни, нећемо да смо у облацима! У име те стварности

литература сипа гола материална документа, препри-

чава брутално сваки акт живота, чујемо. чак ономато-

пеју даха сексуално раздраженог пијанца. При чему је

и тај пијанац, и тај дах, и свака одвратност, све је само

последица и симбол сиромаштва. Нек се зна шта је

сиромах и сиромаштво. Нек се види и микроскопска

ћелија онога што треба уништити. Доле сиромаштво.

„Ја мрзим сиромаштво“. Међутим, Шоа је сиромаштво

учинило умерењаком и радником, и утерало га у велике

проблеме и велику културу. А деветнаест двадесетина

свих писаца, наших и туђих, на сиромашком је хлебу

просијало талентом, и на том се хлебу научило гледати

у два света, и више у спиритуални но у материални.

Кад одједаред: читате причу или роман, и запрепасти

вас тенденција, залутала тенденција. Писац очекује да

ће у вама, пред силином нове стварности сложити се у

прах сва старудија спиритуалних закона. А ви те за-

коне у себи не дате ни за што, и ни по што, и остав-

љате књигу. Други пут ћете зато имати сатисфакцију:

писац је неочекивано у самом себи наишао на чистог

спиритуалца и уметника. Прича или роман његов про-

машили су пропаганду. На жалост, често су међутим

промашили и уметност.

Нема уметничке књижевности без вечних појмова

и вечних вредности. Јер су сви људски резултати смртни,

само је проблематика света вечна. Не решавају ее де-

финитивно проблеми света и васелене! У том смислу

књижевност може и сиромаштво само преводити из

облика у облик, као што од вајкада преводи љубав и
религију из облика у облик, а не „решава“ их. Облици

сиромаштва могу бити бољи и бољи, лепши и лепши

у смислу материалном и духовном, али се сиромаштво

убити не мрже! Нити се икојим колективом може регу-

лисати дефинитивно, јер је оно колектив који носи све
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колективе, па, рекосмо већ, и колектив богаташа.

Богаташи су резултат, и зато смртни; сиромаштво је
основа и проблематика човечанства, и зато вечно.

А ништа на овом свету није човеку апсолутно непри-
јатељ, па није ни сиромаштво. Многи писац, нарочито
млад, не зна оно што знају они који су истински сиро-
товали; то јест, не зна млад писац колико огромно
снаге може бити дато човеку да се бори са сиромаштвом,
или да га носи у безброј вариација на боље, на горе,
и опет на боље, кроз дуг и плодан живот. Онај бла-
жени Леон Блоа издао се врло карактеристично кроз
један патетичан крик сиромаштва: ,,Мучен целога века
бедом, данас сам ушао у 70-ту годину живота, све-
једнако несигуран како ћу даље постојати“.

Многи млад писац данашње друштвене приче,
стварне приче, не зна да онај један вид сиромаштва
који он истиче — док о безброју других видова, тамних
и светлих, нема појма — да је тај вид само један део,

и можда само данас тако страшно актуелан део осталог

сваковрсног сиромаштза, које данас, по реду ствари,
није актуелно, али може постати актуелно и донети
сасвим други поглед на сиромаштво. Смеће с ума мла-
дић да је толико прижељкивана општа и равна правда
заступљена само на гробљу; док је живот неправда,
сва динамика живота условљена неправдама, које овда-
онда прекида нека скупо плаћена правдица. Једном
речју: заборавља се оно основно: да проблем сирома-
штва хвата у два света, и да га људи носе у безброј
вариација. Страдање тела и закидање блага материал-
ног од овога је света, и у рукама је друштва добрим
делом, и треба то закидање смањивати, ако друкчије
не иде, и са десет револуција главе и срца. Али бол
човеков од сиромаштва, од оног је света; и тај је бол
проблем духовне снаге која скоро да не зна за пораз,
која може да трпи закидање, која је победник када год
је доста јака. А та јачина не зависи од друштвеног
уређења, него од.духовног уређења у човеку. Сирома-
штво остаје бесмртно искушење, и бесмртан сјај, „сјај
изнутра“, наравно. Нема за решење проблема сирома-
штва на овој земљи ни Диогенове лампе, ни стреле,
ни молитве.

Два су потстицања и нагоњења за младу нашу
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књижевност социалног правца. Један је: искрено про-
буђено друштвено осећање и саосећање. Друго је:
Мирослав Крлежа. Крлежа је велики дар и велико срце.
Његови су хоризонти далеки, додирују оба света, обу-
хватају велики колектив сиромаштва. Проблем Крле-
жине литературе је несавладљив, дубоко трагичан. Не
савлађује га ни Крлежа. Као што ниједан велики писац
није савладао свој проблем. Данашња мука друштва,
данашња „стварност“, то је ипак само један сектор
Крлежина круга. Халуцинација Крлежина то је цело-
купна друштвена историја као један непрекидни јаук
страдалних, и више страдалних од духа но од материје.
А визија Крлежина то је сва друштвена историја као
вечито одлагање правде кроз све, кроз религије, фило-
зофије, друштвене науке, институције, револуције. На
Крлежином великом обухвату налазе се све станице:
буржуј, високи клир, мобилисани војник, пролетер,

жена, мислилац; па затим: критика, претња, жестока

погрда. Разумљиво је да млади писци радо улазе и
сами у тај обухват. Али млади писци две станице
Крлежине често не опазе: општа велика скепса Крле-
жина; и, што је даљи степен скепсе, немир од једне туге
без лека. Зна Крлежа да је проблематика само онда
вредна литературе кад је велика, а кад је велика, онда
је и вечна, нема јој решења ни довршења. Али Крлежа
је знатан писац међу писцима. Он уме ући у стварност,
и изаћи из стварноети. Балада о Петрици Керемпуху
балада је о сиромашку, али то је оно сиромаштво које
је предмет чисте уметности, које хвата у два света. Пе-
трица је вечан. Балада о њему није писана ради претње
и буне, него ради поезије, ради сузе, ради чистог осмеха

над свим људским страдањима, па и над сиромаштвом.
Петрица је велика станица у свету Крлежину. Петрица
је вечно човечанство у сиромашном сељаку који, везан
за земљу, живи тамо где се прави хлеб за цео свет без
разлике, дакле тамо где не сме бити штрајкова и буна,
јер се с хлебом не тера шала ни шаљива ни крвава.
Петрица је херој сиромаштва, мирна победа вечне про-
блематике над свим пролазним „стварностима". Пе-
трица, као све заиста уметничке фигуре књижевности,
трагичне или комичне, тај Петрица чак није „друштвен“.
Није, и свршено. Јер у човеку има овај и онај свет, и
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неће свако да се веже само за овај. И ниједан писац или

песник, макако знатан, нема права везивати искључиво

за проблеме овога света кога било, па ни сиромашка

Петрицу. Крлежа ее у Петрици Коремпуху није огре-

шио ни о Петрицу ни о вечну проблематику. Шта више,

Петрица је истргао Крлежу из друштвене садашњице

и стварности, макар за тренутак. То је доста.'Свака је

победа ствар одлучног тренутка. Велика књижевност

Крлежина о сиромаштву, то је Петрица.



БИБЛИОТЕНА У БРИТАНСКОМ МУЗЕЈУ

Величанствена је била идеја која је спојила две

горостасне установе: Британски музеј и Библиотеку.
Тај -колос од 'ивституције, познат под именом ВгШзћ

Мизеит, светски је појам, светска оила, промет и рад

који никад не стаје, армада. Да ли више музеј, да ли

више библиотека, то је тешко рећи; тако гениално спо-

јени као што су они представљају један остварени

идеал; остварени идеал у смислу живог националног до-

кумента, у смислу научног средишта, у смислу дру-

штвене жиже. Двориште музеја, трем и вестибил његов,

то је нешто као агора у старих Грка. Цео свет ту за-

лази и задржава ее. Неко да чита и пише; неко да прође

кроз музеј први или стоти пут; неко да види распоред

предавања; неко да купи ревију Музеја и сазна шта је

ново набављено, или старо боље испитано; неко да код

надзорника у вестибилу тражи какву било информацију;

неко ко се путем уморио, да мало седне у Музеју и од-

мори се; (нико никада ни за што не плаћа улазницу у

Музеј;) неко да се у трему склони од кише, и т. д. Ен-

глези нарочито негују ту пуноћу и јединственост фи-

зиогномије своје велике институције: сви су улази у

једном вестибилу, и ником није тешко да даје обаве-

штења онима који се буне у вратима. Британски музеј,

по своме пулсирању и по нагомиланом благу у њему,

право је чудо; по друштвеној и човечној делатности

својој, то је кућа свачија; по етичком свом значају, то
је, у мору зла и јадила, добро које ради за ослобођење

и триумф човечанства.

Велика је, и богата и славна и Народна библиотека

у Паризу, Насионала, како је тамо зову; и Држнваа



12

библиотека у Берлину, Државна, како је тамо зову,
да споменемо само те две. Али нису оно што је
Британска библиотека, ни Насионала ни Државна. По
чему? Не по богатству и имању. О богатству Насионале

се прича као о царствима из Хиљаду и једне ноћи. Жа-
лосно је рећи да она до данашњег дана није сређена, па
и сами Французи само слуте шта имају у њој. Недавно

је један енергичан директор тог завода имао ванредних

идеја и енергија, вадио, месецима, ствари из подрума

и сандука, и створио две специалне изложбе које су за-

дивиле, наравно, и странце, али су задивиле и Французе,

и знатно попуниле празне касе Насионале, после рата
до јадила празне. Британска стоји над Насионалом пр-

венствено по начину општења са људима, по интенси-

тету давања себе, по оној, тако да човек каже, родитељ-

ски постављеној трпези у њој, која је, нека нам буде

опроштена реч, врста оног Христова храњења множине

света где домаћинову давању краја нема.

Чудесно и неистрошиво давање себе у Британској

долази од велике дисциплине и реда у функцији њеног

организма, од велике и топле човечности у функцији

њених органа; и од луцидне свести о значају, смислу и

природи установе, која свест, рекао би свако ко је жи-

вео и радио у Британској, везује оно крупно лице у

Лондону које је од краља наименовани главни библи-

отекар Британске, са најскромнијим предметом Библио-
теке, рецимо, са оним грациозним финим котарчицама

које, близу вашој руци, чекају да спустите у њих кар-
тоне, да поручите своје жеље: ко да вам дође из векова

и историје духа човечанског. У Британској влада један

супериорни ред и једно живо осећање који од тог сто-

варишта књига и мање више тезговног промета чине

једно отмено, чистога стила примање гостију у првој и
најбољој кући у Лондону. У гостима у тој кући, ви сте

служени као да сте краљевски гост, и то гост неког ча-

робног краља. Стотине и стотине марљивих и тачних

мравића чекају по бескрајним и невидљивим ходницима
огромног лабиринта на вашу жељу. И да бисте ви, да би
цео свет могао бити краљевски послужен, покорава се

та војска слугу једном уставу неумољиво строгом,

чији први параграф мора бити да гласи: као што свака

сила крије у себи елементе реда, тако елементи реда
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укупно чине силу. Огромни институт Британске држи

се, као што му и приличи, пре свега духом и моралом.

Библиотека британског музеја, то је, у Британији, скоро

нешто трансцендентно, као што је то у Британији и

лепа застава њена.

Зграда, или боље рећи комплекс зграда које чине

Британски музеј, лежи уклопљен између више краћих

мирних улица и познатих зелених скверова тога краја

који су читави паркови. Крај око Британског музеја то

је од прилике лондонски латински кварт. Ту је близу

велика књижара Мјуди, за све литературе света, и са

библиотеком на позајмицу; ту су још друге књижаре, и

радње са уметничким предметима; одатле нису далеко,

иако је Музеј у таквој тишини да ниједно крупно јавно

превозно средство ни пролази испред његових огром-

нф; фронтова, нису далеко три колеџа, велика прометна

жила Оксфорд-стрит, два огромна јавна парка, неко-

лико позоришта и т. д.

Музеј, у целини, и врло сумарно речено, садржи

три огромно богате збирке, од којих је свака, наравно,

збирка збирки: Библиотеку, боље рећи библиотеке које

чине чувену Библиотеку; галерије камених старина и

скулптура из давних и прадавних цивилизација, са, на

пример, чувеном двораном лорда Елџина, двораном

искључиво грчких објеката, међу њима много ориги-

налних делова са Партенона, због којих Грци, од вре-

мена на време, дигну кукњаву и покушавају правити

Великој Британији процес; збирке етнографске и при-

родословне. Библиотека Британског музеја, и цео музеј,

основани су декретом Парламента 1753, дакле пре мање

од две стотине година, и према томе је Лондонска би-

блиотека далеко млађа од париске Насионале. Камен

темељац за Британски музеј били су библиотека и музеј

сер Слона (51оапе), који је извршиоцима свога теста-

мента предао жељу да се његова оставина понуди на

продају у првом реду енглеској нацији; а ако би она
одбила да је купи, онда, по реду, академијама у Петро-

граду, Паризу, Берлину и Мадриду. Наравно да је Ен-
глески Парламент примио понуду са захвалношћу (тим
пре што је од сопственика утврђена продајна цена била

далеко испод вредности блага), и побринуо се, Парла-

мент, да истовремено прекупи још неке збирке, које из



14

својих средстава, које свотама прикупљеним у грађан-

ству. Купљена је у улици СгеаГ Киз$е1, такозвана

Моп^а^ие-ћоиве, једна од најлепших приватних кућа

у Лондону онога доба, и преудешена да прими

збирке и постане музеј. Радило се свим силама: после

четири године Музеј је био отворен. А после шездесе-

так година, 1823, започело је зидање огромне зграде,

громаде зграда у једној целини, и у грчком стилу. Пра-

воугаоник, са фасадама на две мање стране. Постепено

су нове зграде и дворане и галерије гутале некадашњу

Монтегју-хауз; половином XIX столећа довршена је

била грађевина са монументалном фасадом од 44 јонска

стуба. Данас има на супротној малој страни опет фа-

сада, која по лепоти не заостаје за првом. На улазу, из

Грејт-Расел улице, стоје, у импозанвшм трему, три пор-

тала, од којих је обично само средњи отворен.

Оснивање и нагло подизање Британског музеја са

библиотеком, један је од многих ванредних примера

грађанске и човечанске свести у Великој Британији.

Грађански дух, са свешћу о дужностима, са фантазијом

за замисао свега што будан грађански дух може учи-

нити, са врстом не само морала него и естетике грађан-

ске -— то је после Римљана, и до данашњега дана, нај-

развијеније код Енглеза. Из тог грађанског духа и осе-

ћања развијала се, на пример, почевши од Јелисавети-

ног доба, она особита књижевност државног говорни-

штва коју је до краја XVIII века имала само Енглеска.

Та грађанско филозофска и етичка литература, и као

таква првенствено национална литература, лежи сва

у темељу сјајног Јелисаветиног доба, које је, опет,

идејно узевши, у темељу модерне енглеске данашњице,

па дакле и сјајне установе Британског музеја. Тој гра-

ђанској свести иде заслуга што револуција, Кромвел, по-

губљење Чарлса I и победа пуританства, не значе у кул-

тури Енглеске ону крваву рупу коју значе револуције

у другим земљама.

Ако човек узме да прелиста историју Библиотеке

у Британском музеју, то су цифре, цифре новаца,

збирки, легата, поклона, књига, атласа, рукописа, му-

зикалија, од којих се човеку глава заврти. Краљеви, бо-

гаташи, скромни људи, осетили су да ту расте и настаје

један од најдостојанственијих споменика енглеске на-
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ције, да ће то бити слава и част земље, да ће ту, као

ретко где, започети рад и уплив светских дименсија. И

давали су људи своје, и куповали па давали туђе мале

и велике збирке, из године у годину, из дана у дан.

Краљ Ђорђе II је поклонио све што су од књига сабрали

били енглески краљеви рачунајући од Хенрика VII.

Краљ Ђорђе III, онај коме се Бајрон, због његових

скромних интелектуалних особина, тако немилостиво

наругао у спеву о Судњем дану, испевавши сцену

како у небо приспелог енглеског краља Ђорђа III нико

не познаје, и Бог сам пита: „Какав Ђорђе? Какав Тре-

ћи?“ — тај краљ је оставио Библиотеци онолико

књига колико је могао скупити за шездесет година своје

владавине, купујући их систематски, из године у го-

дину, за одређену своту фуната. Само та библиотека

Ђорђа III испуњава огромну дворану. Томас Гренвил,

на пример, оставио је ванредну библиотеку старе ита-

лијанске литературе, која је од почетка XVIII века до

данас тако попуњена, да у њој стручњаци и љубитељи

старе италијанске културе могу терати студију и ужи-

вања до каприса. (Италијанска традиција у енглеској

култури, познато је, врло је јака. Сви велики енглески

песници и естете питомци су италијанског духа Рене-

санса. Занимљиво је забележити да је један од најза-

служнијих главних библиотекара Британске био Па-

ници, пореклом Италијан.) Безброј других дародаваца

је остављао збирке и читаве сређене библиотеке.

Вредно је видети, на пример, збирку енциклопедија:

све су ту, у 'најбољим и разним издањима, од енглеских

до кинеских, јапанских, хиндустанских. Збирка старо-

јеврејских књига, тврди се, јединствена је у Европи.

Богата је и славна Британска колико по штампа-

ним публикацијама, толико по рукописима. Стари фран-

цуски рукописи, то је једна француска библиотека у

Британији. Сиријски рукописи су чувено потпуни, сре-

ђени, проучени. Стручњаци за арапску и персијску ли-

тературу кажу да не могу живети без Британске. И,

једна важна околност за оне који читају рукописе:

лакше је добити их на читање у Британској, него игде.

Зашто? Просто зато што се Британска увек брине како

ће се давати, а не како ће се закључавати. Рукописи су

ванредно штићени од пропадања. Код ретких рукописа
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је просто сваки лист у засебним корицама, и још и у
оквиру, да му се ивице не би крзале; а ако је с две стране
исписан, он је у оквиру, и под плочама од такозване

стаклене хартије. . . . Уопште се по целом свету причају
приче о томе шта Британска има, како има и како даје,
шта је све овај или онај страсни љубитељ, или велики

ерудит, или префињени издавач у њој нашао. У Лајп-
цигу, у једном од највећих књишких средишта у Европи,
прича се да неколика стара лајпцишка издања нема

Лајпциг, а има их Британска. У Италији се прича да
једну рукописну збирку песама неколиких поета XVI

века, и нарочито врло ученог и врло веселог владике и

кардинала Пиетра Бемба (Ветћо), љубавника Лукре-

ције Борђије, има само М|у|џиципална библиотека у

Риму и Британска. Та кошничка пуноћа и сортираност

датира нарочито од друге половине XIX века, када су
све доданашње велике збирке мање више биле насле-

ђене и покуповане, и могло се извести строго распоре-

ђење по струкама научним и родовима књижевним и

уметничким, и онда наставити строго планско попуња-

вање у свима правцима.

Дакако, један од кључева за такво одржавање и

попуњавање лежи у богатству Велике Британије. Ко-
лико стоји годишње Британски музеј, то је басно-
словно. Војска чиновника, запосленика, слугу, мајстора
и калфи и шегрта држи га и чува. Канцеларија је без-
број у зградама; радионице сваке врсте постоје у кући.
Ако сасвим рано дођете у дворану за читање, затећи
ћете, у зеленим кецељама, чисте и уљудне, оне који кон-
љролишу лампе, довршавају брисање прашине, прегле-
дају да ли сваки сто има све што на њему мора бити. А
у згради, по реду, непрестано се врше велика спремања
и контролисања. Занимљиво је споменути, с обзиром
на трошкове, и ако то не спада у Библиотеку, рецимо,
чување чувене збирке мумија од инсеката, помоћу не-
обично скупих специја. Онај чувени азијских становник,
умро четрдесет векова пре Христа и нађен цео целцат,
у седећем ставу, у свом сандуку од камена — чува се
као зеница ока, и стоји, откад га Музеј има, више него

неки раскошни и размажени лордовски јединац у раско-

шном двадесетом веку после Христа.

У том великом лабиранту књига, где оно што тра-
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жите лежи Бог зна колико далеко од дворане, и, често
свешчица од неколико страница, закопано међу харти-
јама као нека руда у планини — добијате тражену ствар
најдуже за двадесет минута, а обично за пет до десет.
Организација пријављивања и преноса савршена је;
организација контроле пријављивања и преноса још
савршенија. Као она чудотворна машина коју смо имали
прилику видети у Немачкој, и која „осети“ напрслу па-
стилу аспирина и механички је избаци и попуни целом,
тако се у Британској неки застој, неко неслагање, неко
незнање запосленика, сместа констатује, одмах ускачу
у функцију нарочити органи, и предмет стиже читаоцу
са најмањим могућим закашњењем, а тамо иза зидова,
на енглески начин, по којем реч одмах постаје дело,

диже се истог часа живо и мртво ради исправке или ко-
начног отстрањења онога што смета. Ја се лично сећам

овог случаја. При преписивању наслова дела и марке
његове, запазила сам да у марки недостаје једно слово
на типично уобичајеном месту. Погледам још једаред,
па и дваред добро — да ми не би већ после два минута,
пошто је фиша прошла само прву контролу чиновника
који вади фише из котарчице, да ми не би дошао, место
књиге, штампан формулар где се „читалац учтиво моли
да“ и т. д. Погледам дакле још једаред, дваред: тачно
је; бацим фишу у котарчицу. Док длан о длан: „читалац
се учтиво умољава“ и т. д. Устанем, мало љута, згра-
бим каталог, однесем га надзорнику дворане. Он, као
запета пушка, држи моју фишу у руци и чека. Никада га
нећу заборавити: кад је погледао у каталог, па у фишу,
и видео да Библиотека британског музеја има криво,
поцрвенео је. Међутим, мирно ме је замолио да идем
на своје место, и само мало јетким тоном додао: а дело
ћете, надам се, скоро добити. Сад ће тамо у зидовима
отпочети леп танац — помислила сам у себи, и мало
радознало се питала: да ли ће дело баш заиста ускоро
доћи. Јер, оно једно слово, то може бити таман мала
разлика: да је ствар или на трећем спрату северне зграде,
или у подруму јужне, или Бог зна где још. После пола
сата, ни толико, доноси ми младић књигу, и моли да се
потрудим неколико корака до надзорника. Пред над-
зорником, батерија каталога: онај из дворане, и, тамо

из оног другог света, номинални каталог, реални ката-

2
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лог, каталог места и серије, и акцесорни. Прст надзор-
ников на болесном месту: у номиналном унутрашњем
каталогу је неко, вршећи дописивања или евентуалну
исправку, залепио хартијицу два три милиметра шире
но што је смео, покрио на том месту оно слово, а други
чиновници су онда, радећи механички, настављали пре-
писивање с грешком. Кад је надзорник свршио са мном,
окренуо се двојици младића — брже боље послатих —
и стао им давати упутства како ће спровести исправку,
пропитујући их још непрестано унакрст да ли разумеју
свој задатак, и да ли је сигурно да ће Британска, што
се њих тиче, живети како јој пристоји. Па се онда окре-
нуо мени: молба да при предавању књига то једно дело
не предам на сектору под почетним словом мога имена
— чиновник на сектору већ има авизо — него њему,
надзорнику, ради још једне контроле да књига не би
залутала куда не треба. Одем на место, почнем радити.
Одједаред: опет штампан формулар. (Слуга вам, при
том, због тишине, никад ништа не говори, само вам,
ако се може тако рећи, кане цедуљу.) Сад сам ја поцр-
венела: какву сам глупост починила, те ће опет бити
око мене посла. А на хартији ме господин надзорник
писмено моли за извињење. Извина својеручно потпи-
сана. После пола сата, још једна извина, од стране се-
кретара, својеручно потписана. То је, ето, један мали,
и вероватно најмање занимљиви пример како се, и
докле, у Британској реперкутује најмањи недостатак,
и како онда, после сваких 24 сата, цела кућа има јасно
осећање о квалитету свог функционисања тога дана.

Сећам се свог првог доласка у Британску, пре до-
ста година. (Добити карту, врло је просто; писмо из по-
сланства, или препорука једног грађанина, довољно је.)
Собица у којој седи чиновник за исписивање чланских
карата, малена је. Ипак сам нашла у њој, сем чиновника,
још једну лепу девојку, онај особити нови тип који се
рађа и израђује у Индији од укрштања Британаца и
Хиндуса, која је чекала да добије карту, и једног ста-
рог господина који је седео по страни и упадао у очи
још више но лепа девојка. Подсећао је на портре Кар-
лајла, чувеног громовника историчара енглеског, који
је писао своја дела као да је Господ Бог у дан стра-
шног суда. Стари господин је био висине и стаса импо-
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зантног. носио фини, али старовремски реденгот, ше-
шир широка обода држао на коленима, лице му изра-
жавало симпатично интересовање за околину. Кад смо
нас две добиле карте и пошле, дигао се и он, увео нас
у дворану, показао све најпотребније, научио како се
рукује каталозима, и како се и где обраћа са посебним
жељама, и т. д., и онда се опростио. Сазнале смо да нам
је чичероне био један од чланова Главног одбора у Му-
зеју, најстарији, најугледнији. Њему није било тешко,
ни испод достојанства, да двема најбезначајнијим
странкињама у овом свету покаже оно што би показао
ма који слуга у дворани.

Дворана за читање — општа, јер има и једна мања,
за читање дела која су због реткости резервисана —
налази се у средини комплекса зграда са стране Грејт-
Расел улице. Округла је, у облику три концентричне
зоне. Унутрашња зона, то је галерија каталога (ката-
лози првокласни: поред сваког имена библиографија
дела аутора, и библиографија дела о аутору); средња,
најшира зона, садржи столове, зракасто распоређене;
спољна, то су свуд унаоколо полице такозваних ручних
и помоћних књига; (вредно је ту видети, на пример,
збирку речника; ту тек човек наслути шта значи „смја-
теније јазиков“). Светлост долази у дворану кроз два-
десет огромних високо узиданих прозора. То је из тихе
дворане једини контакт са светом, и више са небом него
са земљом. Кад је читалац расејан, не може да успо-
стави везу са оним што је узео да ради, разонода су му
ти прозори; али може тражити промене само у једној
нарочитој сфери света. Јер, зато што су прозори у ку-
поли, дакле на облој површини, ломе се видни углови,
и, нити видите неки земаљски објект нити небо. Само
игру светлости, судбину тога дана, сунчаног или мрач-
ног, сребрног или оловног. У Лондону су, познато је,
честе промене времена на горе. Загледате се, рецимо, у
прозор између Шекспирове и Милтонове главе, кроз
који се малочас још надвиривало сунце, а сад као да га
је неко тамним платном превесио. Шекспир и Милтон
СУ У сенци. А ви — читалац у библиотеци лако улази у
психологију заточеника — почнете одједаред меланхо-
лично да размишљате, и све даље се расејавате: напољу
је киша; кишица је тако лепа појава; небо сад залева
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оне дивне травне плоче у дворишту; отерала је киша

под стреју грчких фризова оне многобројне голубове

Музеја; и сабила у трем дечицу, ђачиће, мале Енглезе,

који ту свраћају да се поиграју, да хране голубове и

мрве по степеницама, да јашу на балустради, климају

ногама и смеју се; нико их не дира и не кара; има Музеј

слугу и за степенице, децу и голубове; деца су будућ-

ност Енглеске, Музеј је њихова кућа, голубови су драге

животиње; без гунђања се двапута дневно полива трем и

шетају по њему дугачки портвиши. . . Тргнете се најзад,

погледате по сали: искрескале лампе, блистају небро-

јене наочари; сви читају, само ви гледате кроз прозор;

а прозори у библиотекама нису зато намештени да се

кроз њих гледа напоље. Понекад се поправите; поне-

кад, као за пакост, неће ништа у главу, једино су вам

очи жељне и одморне. Боже мој, ништа лакше, кад, по

срећи, седите у Британској. Оставите дворану, изиђете

у вестибил, прођете кроз врата с десне стране у гале-

рију грчких рељефа, и ту сте, после неколико корака,

пред дивном грчком менадом. Цео рељеф није већи од

корица на неком старом Еванђељу, а менада, иако вуче

у руци черег јарета, лепша и финија од стручка цвета'

жива, да је полијете хладном водом, вода би млака цу-

рила низ њу; и опет апстрактна, до духа, до медиума.

Поиграва, смеши се, види пред собом море, сунце , и

галије на котвама . . . Или, ако хоћете и ноге да опру-

жите, скокнете на спрат; тамо су, у модерној галерији

Едварда VII, јапански акварели и цртежи и резови.

Теку око вас златне и сребрне реке, преко њих мостови

од паучине, преко мостова трче мали Јапанчићи, јер их

бије киша; или шетају мирно са сунцобранима по ко-

јима је попадао снег . . . Ето тако се одмара у Британ-

ској; а после се опет враћате на рад, не само одмо-

рени него и надахнути.

Зракасто поређани столови обележени су једним

словом азбуке за цео зрак, а затим, као свугде, сваки

сто бројем. Ти столови! Разиграва се ту чудна, свима
посетиоцима библиотеке позната психологија оних чи-

талаца који воле своју библиотеку. Дворана је круг,

дакле не само демократски, него еванђеоски праведно

иста и исто од центра у свима правцима. Али, шта ћете,

сваки хоће „своје“ место. Сећам се двојице свештеника
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из јужне Француске и себе: долазили смо из дана у
дан читаво четврт часа пре отварања капија, и, чим би
се мала врата отворила, јурнули бисмо као без душе
унутра, пуни неповерења између себе, иако смо напа-
мет знали где ко седи, и да је зато дошао пре девет, да
би баш тамо сео где. је и седео.

У Насионали у Паризу, или у Државној у Берлину,
одигравају се сличне сцене свакога јутра. Али оно што
после долази, и што. је можда још важније од уграб-
љења места, задржавање места, то је врло различито у
тима трима библиотекама. Кад дође време између два-
наест и два сата, морате нешто јести, морате напустити
место. Драж власништва и сигурности се немилостиво
разбија у Насионали. Да изиђете из дворане у шеширу
и капуту, дакле да пођете у град, и да задржите место,
треба дозвола од секретара. Дакле, или јести у вести-
билу нешто хладно из џепа, или страховит топао ручак
у кантини за млађе под кровом библиотеке, или ру-
чати као човек, а вратити се бескућник, и можда, ме-
ђугим, у потпуно заузету салу. У Берлину је исто тако.
Само, међу Немцића је лакше рђаво јести, јер су они
сами мање финог стомака од Француза. У великом и
елегантном вестибилу Државне је правило да се од
12—2 читав народ, од најчувенијих научника до малих
студентића, предаје једном класичном сатирању тако-
званих „шрипни*‘, оног што бисмо ми овде казали
сандвича, само сандвича огромних дименсија и умно-
жених спратова хлеба и неке врсте кобасица. Међу
таквима и толикима и ви лакше издржите живот на

шрипнама по недељу дана, и дуже. Али најзад се
почнете мирити са неизбежним растанком од места,
утоваром у торбу свих најситнијих хартијица и при-
бора за рад, показивањем те торбе стражи на степе-
ницама, и враћањем после 30—40 минута као потпуни
странац на место где сте малочас били свој човек.

У Британској је и у том смислу рај Божји на
земљи. Ако сте изјутра дошли на време, задржавате
своје место до шест увече као да сте га од оца ро-
ђеног наследили. А ако свако јутро дођете на време,
задржавате своје место месецима. Без шешира, или
са шеширом и капутом, можете излазити колико год
пута хоћете, и остати напољу кратко или дуго, место
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ваше, са вашим ствариман на столу, са једном једином

остављеном књигом, остаје ваше. Можете при изла-

сцима понети и торбу, неће вам ниједан од два вра-

тара завирити у њу. Можете проћи крај њих са књи-

гом под мишком, неће затражити да види да ли је из
Библиотеке. Не један од читалаца — иако то не би

требало чинити — понесе собом књигу из библиотеке

у ресторан и разгледа је за време јела. Можда то

неко од запосленика и види, и зна; ћути се; читалац

на своју одговорност или срамоту ради што ради.

Слично томе, чиновник на сектору, при враћању

књига, само броји књиге према фишама, а не утвр-

ђује им идентичност. У Великој Британији верују чо-

веку као човеку све дотле док човек не да повода за

сумњу и разочарење. Наравно, плаћа Библиотека то

своје господско држање сваке године извесном ште-

том у покраденим и замењеним књигама, у општем

одељењу. Ћути се, и накнади се, али се због несаве-

сних и неваљалих људи не вређа свет, и не губе при-

јатељи и приврженици и поштоваоци институције,..

Како је пријатно, и некако достојанствено, се-

дети мирно за ручком, и за црном кавом, свршити

посао на пошти, и враћати се свом столу и столици,

отвореним књигама и бележници, и, што такво уре-

ђење собом доноси, и својим мање више истим ком-

шијама. Тај комшија вам је, и ако га нисте за то

молили, чувао ствари, да не слети која цедуљица од

нечијег наглог пролаза, да вам неко не однесе добро

перо, а остави своје горе. А кад се вратите, сусед тај

вас мило погледа, дигне се сад он да иде да руча, и

зна, и ако му нисте казали, да ћете сад ви чувати ње-

гове цедуљице и перо. Колико познанстава, најбољих

међу најбољима, колико пријатеља за цео остатак

живота стичу на тај начин питомци ни с чим несрав-

њиве, једне у свету Британске!

Тражити и добити произвољан број књига одје-

даред, можете и у Паризу и у Берлину, као и у Бри-

танској. Али задржати их дуже времена! У Берлину

се мрште, чине примедбе, али некако ипак толерирају.

У Паризу је то, сем да сте протежирани, предмет сва-

кидашњих спорова. (Париз је у основи аристократски

град, и пуно изузетних права владају и по јавним
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библиотекама). „Молим вас, господине, да ми ове три

ствари резервишете за сутра“. Прасак: Аћ, поп!

И заспе вас бујица благогласног француског монолога;

смисао је: само две књиге у резерву. „Али те три

књиге су у тесној вези; ма коју да вратим, немам, су-

тра, почетка, средине или краја“. „Тражите сутра по-

ново“. „Зашто тај посао и чекање, кад ћу тачно у

девет бити ту?“ Французу сте досадни, он помало

диже тон, и постаје оштро духовит. Прекипи онда

вама, одете секретару, докажете му логику случаја

или нужду, задржите све три ствари, и натрљате нос

оном тврдоглавом бирократи. Другог дана, ако се

деси да је баш онај јучерашњи диспутант на вашој

страни столова, можете бити уверени да ће вас по-

знати, да ће вам турнути књиге са мање грације но

обично, и натрљати сада он вама нос неком добром

француском фразом. А како је добра француска до-

сетка неодољива, ви прснете у смех, прсне у смех и он,

и растане се с вама нудећи вам да можете резервисати

оне три ствари докле год он буде ту на служби, или

његов друг, онај тамо — и опет примедба, досетка и

иронија, на рачун друга. То је француски начин. Фран-

цузи су добри и златни на своју, то је сигурно; али

теорија и наука о библиотекама не цвета ни у Насио-

нали, ни у Университетској, а камо ли у Женевиеви.

И то понекад загорча живот читаоцу. У париским би-

блиотекама чува статут и ред само Свети дух... А у

Британској, где је и главно правило установе, и главна

амбиција чиновника: олакшати вам и омилити рад,

дозвољавају резервисање читавих брда од књига сва-

ком читаоцу, колико год му је потребно. (Врло многе

ствари имају у дупликатима и трипликатима). Деси се

једино, ако се из ваших картона види да врло дуго

читате неко дело, а неко други га у нужди тражи, да

вам дође надзорник лично, пригне се, и тихо вас, на

Уво, запита: да ли има начина да се са читаоцем на

том и том броју удеси заједничка, наизменична упо-

треба дела у питању. Ако ви одбијете, надзорник вам

се извини, и одбије са жаљењем оног другог.

Од пола пет до шест, кад се Библиотека затвара,

настаЈе необична, лепа, лековита и тајанствена тишина.

То је време кад скоро више нико не долази на читање,



24

кад су сва места заузета, кад нико од оних који су ту

не тражи више ништа ново, а нису још настали послед-

њих двадесетак минута кад почиње живо кретање пре-

давања књига и напуштање дворане. У средишњем

КРУГУ> горе, крупно светло, испод светла надзорник

дворане, уморан, сео, не ради више ништа. Чиновници

по секторима немају још посла, седе мирно и читају.

Момци више не разносе књиге. Око те средишне зоне,

зракасто, лампа до лампе, све једнаке и под истим

шеширом; и глава до главе, најразноврсније, са свих

страна света. Лица су мало бледа, од рада и собњег

ваздуха, руке, једна у коси, друга,, с пером, уморно

испружена по столу. Неки читаоци, који су касније

дошли, још пишу, журно, и погледајући на сат; неки

дремају; неки једва чекају да изиђу; некима је тешко

оставити Британску.

А кад изиђете, ако је јесен, тамно је, и цури

киша, и некако тужан изгледа вратар на капији, у ци-

линдру, и у дугачком реденгдогу са светлим дугме-

тима; а ако је пролеће, ви се изненадите како је свет

и напољу леп. Све опрано и освежено од кишице која

је прошла, голуби на променади, а деца са усхићењем

посматрају игру светлости на барицама. Енглеска деца

разумеју лепоту кишице. Један мали Енглез, који се

вратио из Шкотске, где још више пада киша, и кога

су питали шта му се тамо највише допало, одговорио

је: \Уе11, киша!

У шест сати се испразни дворана, до седам су још

отворена мала врата и осветљени неки прозори, а по-

сле седам, кроз високе гвоздене шипке ограде виде се

само у Енглеској свугде присутни и неприкосновени

полисмени: обилазе фронтове, улазе у жбуње, загледају

у нише: да се није ко са злом намером сакрио, да нема

негде знак напрслих водених цеви, ватре. Најзад

шкрипне тешка брава и звекне ланац и на малом про-

лазу, и смири се, са својим становницима од данас и

од пре четрдесет векова пре Христа, једно од најчуд-

новатијих царстава под небом.

Британски музеј је, које библиотека, које музеј,

које обоје, отворен целе године, из дана у дан, сем

једног јединог дана у години, Великог петка. Тада је

затворен сасвим. И велика капија, и мала врата. При-
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тисне неки тежак мир ту увек отворену, здраву и ведру
кућу. Али је лепо, и потресно и дубокосмислено, што
та кућа рада, и вечног живота, празнује само најозбиљ-
нији празник хришћанске цркве. Иначе, у недељне дане
и на Божић, затворена је библиотека, али је отворен
музеј, као и друге галерије у Лондону. То су дани кад
сиромашан свет најпре може доспети у музеј и гале-
рију, и зато су они отворени, ма да је у Лондону не-
дељни мир тако апсолутан да странац једва нађе где
ће ручати.

Ко је у Библиотеци бјгитанског музеја радио, не
може је никада заборавити. Он јој остаје обавезан за
цео живот, и кроз њу везан за земљу и народ енглески
врло тесним везама. Ко је у Британској радио, постао
је више човек но што је био, и без обзира на оно што
је читао и проучавао. То је једно од ретких места на
земљи где се истински од срца хоће добро и великима
и малима, и даровитима и недаровитима. Из таквих са-
знања, и захвалних осећаја, кренуо је и овај скромни
напис о установи која је сваком њеном питомцу, као
врста завичаја, стално у срцу.



ПЕТАР КОЧИЋ

Доста се често чује, кад је реч о Кочићу, извесна

бојазан за његову савременост. Вели се: политичко

стање у Босни промењено је; друштвено и економско

стање босанског тежака промењено је; отишли су бес-

трага рајински терети од оба зулума, крвавог турског

и сухог аустријског; нема више харача и мирије, ни

царског глобљења за облицу дрвета; нема босанске

регименте и Граца, босанског гробља; нестали су „па-

лиграпи", „земљана влада“ и „главати господини“.

Полако дакле, вели се, бледеће велики део Кочићева

дела, све оно што је у Кочићеву делу историја, што је

Косово, па турска и аустријска суданија.

По таквом мишљењу творевина Кочићева била би

заиста врло великим делом од карактера повременог,

више историјског него чисто уметничког. Намеће се

дакле питање Кочића уметника, Кочића увек савреме-

ног писца.

Кочић и кочићевштина, сведени на чисто идеоло-

шко, могли би се приказати у једној лепој моногра-

фији о патриотизму. У оквиру те монографије поста-
вила би се следећа схема питања и одговора. Прво,

шта претставља Кочић расним бићем својим? Прет-

ставља традицију, српско име, косовски завет у смислу

закопане народне праве и продужене трагедије. Друго,

шта претставља Кочић личношћу својом? Претставља

жарку љубав према завичају и њеном тежаку, према

„Крајини љутој“ и „Босни, земљи племенитој и чести-

тој“. Треће, шта је и какав је Кочићев лични живот?

Нема га, јер га нема борбени босански патриот. Шта

је, у вези са том схемом писао Кочић? Писао је искљу-
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чиво то троје: чежњу за слободом и правдом; патрио-
тизам српски и босански; и људе без личног живота,
„силину и пасјалук“, ћуди и нарави оних који зане-
марују и газе личне животе.

Су чим од тога трога је дело Кочићево савремено
сада и даље и даље, и шта је у том савременом делу
од најбоље уметничке ^вредности?

Косово, нити је престало нити је нестало, нити ће
икада док је нас. Не почиње оно од кнеза Лазара,
него још раније. Немањин брат Тихомир претрпео је
пораз на Косову када је, с помоћу Грка, покушавао да
врати престо који му је Немања преотео био. Од тога
Тихомира, од кнеза Лазара и Мурата, преко разних
устанака, преко владарских напора Његошевих и ње-
гове поезије, преко Куманова, преко поезије Ракићеве,
преко младе Босне и сарајевског Видов-дана, преко
Албаније и Кајмакчалана, преко средњовековне наше
уметности, преко Мештровића — оно, Косово, живи и
живеће и сутра и прекосутра, иако увек као нешто
друго и треће, политичко, културно, уметничко, на-
учно. Косово, то је све већа и већа сума истина с ко-
јима се ми држимо и у нечем битном не мењамо. Као
што латинске државе још од древног Рима повлаче
своје шо$, ји$, Ја$, то јест, вољу, правицу, и наредбе
од људи и по божјем и моралном закону, тако ми и
држава наша носимо наслеђе косовско даље кроз ра-
зне савремене догађаје, али увек са везаношћу за не-
што што је древно косовски елеменат у нашим при-
родама и опредељењу.

А туга над Босном и над босанским тежаком, зар
није исто то, део оног што је започело на Косову у
смислу материалном и духовном, део ту.рског владања.
И аустријско владање је Косово, јер се Аустрија надо-
везивала на Турску и док је Турска била јака и кад је
У болесној Турској плануо младотурски покрет, па се
Аустрија поплашила препорођаја Турске и можда до-
говора са Србима. Аустрија је, сасвим као раније Тур-
ска, притиснула била цело српство. Зна се, године
1885-те, у један мах је изгледало као да ће млада
Србија поделити судбину Босне, ући некако под власт,
па можда и у границе Аустрије. А у Босни се Аустрија,
баш као и Турци, осећала боље но игде. Године 1893-ће,



28

лист „И1и81;пег1е 2еИип§“ донео је ново име за Бо-

сну: ,ЈМеи Оез1егге1сћ“. Кочић је после вратио ту љу-

базност и крстио од своје стране новим именом Ау-

стрију и Турску: Биринђи и Иђинђи. У Староставној

књизи Симеуна ђака писао је ове редове. Од неке го-

дине „завладаће Биринђи у Босни, у срцу и снази

србског отечества, и настаће у земљи превртанија и

друга суданија“. Па даље: „Иђинђи, кад се почео си-

лазити са пријестола, запео је ћурчином за златан

ексер, и није могао саћи; а Биринђи, кад се пео, стао

је Иђинђи ногом на подрпану лисичју ћурчину, те се

није могао попети“. Та једна на друга успета опачина

покрила је цело српство баш као некада Косово, све

до последњег по реду Косова 1912-те. Са тада обнов-

љеном косовском идејом дигле се младе снаге у Босни.

И опет са том идејом ушле су српске армије у рат

1914-те године.

Ето дакле Косово непролазно, у једном дугом

ланцу који се не кида, само што с временом увек у

нешто друго вуче.

Патриотска директива у Кочићеву делу израз је

једне особите страсти: да се памти све што је било,

да се ништа не заборави, иначе народ губи прошлост

и историју, и губи себе. Уметност, поезија, то је можда

уопште особит напор да се памти; а епска поезија је

само то. Епске творевине дижу се стога изнад времен-

ске уметности. Дело Кочићево безмало у целини сво-

јој има историјску директиву, и епског је карактера.

Његови босански горштаци имају личних обележја, али

су ипак израз једног колективног менталитета и хе-

ројства. То су људи који заборављају личне животе,

живе наднети над опште народним страдањем и чеме-

ром, над тужним ликом своје мучне земље. Људи који

тако рећи не спавају. Беху то људи ћутања и непове-

рења, наглине; људи ракије и њених испарења која

увеличавају стварност; људи ноћних разговора; очеви

стармале деце и другови горких шалџија; људи узбу-

ђених машта и „силине и пасјалука".

Кад је Кочић писао „силина и пасјалук“ добро је

знао шта каже, знао и по себи и по Босанцима својим.

Кроз писање Кочићево сви смо познали те чудаке па-

триоте босанске који не траже за своје чежње екви-
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валент у спољашњем свету; који проводе живот не

сагледајући ни сенку неку испуњеног идеала. Кочић је
свој борбени самопрегор истоветао са кретањем у жи-

воту целе Босне, хероизирао Босну, изазвао на повр-

шину оно нешто отмено чега има у сваком облику

босанског живота, па и у облику националних борби.
Зрели људи су трпели гоњења са лепотом младићских

ставова; а највећу националну жртву Босне дала су

нејака и чиста деца. Они који су живели с оне стране

Саве знају добро да је сама Аустрија осећала чари
босанске; може се рећи да је Аустрија била заљубљена

у несрећну своју провинцију, и бранила је од мађарске

похлепе с љубомором и љубоморним страхом.

Кочић је био национални песник и национални

политички борац. Он је трибун и врста гуслара. Био

је бунтовник и робијаш. Био је лукав и наиван. Од

свега тога има трагова у његову стварању. Он је волео

народно предање и своју земљу и с политичком па-

мећу и с романтичким срцем. Од тога укрштања има

много трагова у његову делу. Политичко обрачунавање

понекад је сметало творачкој машти. Сетите се по-

знате драмске екице Јазавац пред судом. Давида

Штрпца је Кочић приповедач видео у причи. И боље

би било да је Давид прича постао. Причу као такву

разбила је заједљива машта и потреба освете и ударца

Кочића политичара. Кочић политичар је као у неки

тврд бич усукао причу, усукао је у један дуг сати-

рички сценски монолог, сјајан местимично, али пре-

скупо плаћен жртвованом причом, драгоценим типом
једне репрезентативне новеле, типом босанског тежака
који се не зове бадава Давид Штрбац. У Давиду се

десило тачно оно што и у Кочићу: једно болно срце,

које ће на крају пропиштати стилом поетским, пустило
је испред себе језик стила памфлетског.

Наравно, и срећом, преовлађивала је код Кочића

писца његова велика романтика. Од чега је долазила

велика романтика тога човека кога је чулност жмарила

и харала? Долазила је од жарког патриотизма његова,

од бола над другима, не од пожуде своје и за себе.
Велика романтика Кочићева, то су оне његове приче
к°је је инспирисала Босна мистичких мушких снага.
Ту жена нема. А иначе, свеједно је да ли је реч о бо-



30

санском сељаку, босанском бику, босанском годишњем

времену или планини. Чувена је кратка причица о бику
Јаблану који се спрема за борбу с царским биком. Чо-

банче Јабланово меша своје енергије и своје срце са

срцем животиње. Чувена је можда најпесимистичнија

прича Кочићева У мећави, где се страхота планинске

зиме персонификује демонски, постаје зао бог босан-

ски. Преко таквих прича је Кочић истерао до чисте

поезије, до онога што је рађено са сублимираним па-

триотизмом духа, до онога што је увек савремено.

У најбољим причама Кочићевим доминирају

крупне, епске, мушке фигуре. Човек-орлушина, тежак

као камен, Доследан и веран до лудила. Или против-

ност од тога, али опет портре густих уљаних боја:

човек покретан као алкохол, који машта славне ствари

стојећи усред јадила живота; који са мушки раскала-

шном ведрином лаже, дочарава илузије, меша непри-

косновену прошлост са комедијом садашњице. То су

фигуре ванредних уметничких тоналитета, јер је једна

сва тамна, а друга сва фосфоресцира. Једно је мрачај-

ски прото, у краткој причи под таквим насловом; а

друго је, у низу пет повезаних причица, буфонски ју-

нак Симеун, Симендаш, ђак од манастира Гомјенице на

Крајини љутој. Трећи међ њима, нарочито ако се за-

мисли ван позоришта,- у причи, Давид Штрбац, адво-

катски мозак сељака босанског који је измислио да

тужи за крађу јазавца, и приреди, у аустријском суду,

строги испит над мизеријом „високославне и високо-

славних истих“. Те три фигуре стоје, и стајаће, вид-

љиве, руком опипљиве, ословљиве. Телом својим доди-

рују наша тела, и пошто нам прођу кроз душу уселе

нам се за трајно остајање у памћење.

Кажу људи који су Кочића ближе знали, да је био

приближнО онако чулан како је своју планинску мла-

деж приказивао у врсти прозних песама: да с пролећа

„провичу“ и јуре у гору да љубав нађу. И кажу ти

исти људи да је Кочић и сам био „врлетан" и „ћо-

шкаст“, пун ћуди, понекад локализовано каприциозан,

понекад сав разоран, доста тежак човек. Шта је од тога

двога више носило Кочића творца: чулна страственост,

или комплекс планинског босанског карактера који се

носи с јавним животом? Речено је већ да је љубавних
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мотива код Кочића сасвим мало. У првој његовој

причи, Туба (1901), онај део у коме је љубавна повест,

и краћи је и сасвим је слаб. А чим је дошло до сцене

сељачког збора и разговора, развило се нешто само-

стално, јачина скочила, и као кад се на тињавину баци

сухо грање, почело је да пламти, греје, дише, пева.

6д тог првог свог искуства Кочић као да сам себе

упознаје и прелама. Сем оних потпуно неиндивидуали-

саних жена у прозним песмама, другим речима сем

једне једине Мргуде (Мргуда) нигде више жене, ни'

романтичне љубави или сексуалног проблема.

Мргуда је биће индивидуално, а прича о њој јака,

страсна, кратка и нагла као врисак. Мргуда је право

кочићевско чељаде на женској страни. Потеже као ро-

гата. Пита свога драгана горопадно страсно: „Оћеш

душе? А у чему је душа? Је л’ у крви?“ — „Ето ти

душе!“ — крв шикну и рана (од ножа) се разврати“.

Али ова, прича Кочићева са женом-јунакињом биће и

последња таква. То је један од парадокса босанске твр-

дине, опорине, стидљивости, горштачког аскетства, па-

сјалука и ината — у Кочићу, и у његовим фигурама.

У Босни је мушки принцип на челу живота, и љубавне

историје се догаћају, али нису велики проблеми. Има

мушкараца, нема љубавника. Има љубави, луде, дивље,

и нема љубавника. Ахмед Мурадбеговић је још јаче од

Кочића приказао тај чисто физички, „црни севдах“.

„!Урла од страсти као да би вука с јањетом на губици

пустио да прође кроз махале“.

Чињеница да Кочић, млад човек од двадесет и

неколико година, човек великог темперамента и пе-

сник, да он брише из своје уметности жену, та чиње-

ница испољава важну околност. Ону већ поменуту да

Кочић занемарује и свој и туђе личне животе, и везује

се дефинитивно за живот Босне. Испољава се тиме

основна. црта Кочићева карактера: да је он човек једне

реалности. Боена ће бити и оетати за Кочића творца

и земља и жена, и наука и уметност, његов разум и

инстинкт, његова племенитост и његов инат. И Кочи-

ћеви људи су јунаци једне реалности. Ти људи, били

какви били, тамни, сухи, без изнутрице, какав се види

мрачајски прото; или са изнутрином у коју се једнако

ракија лева, као Симеун ђак; свакако људи који, као
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У бајци, живе без новаца али са идеалом — ти људи

једне реалности јесу суштина Кочићеве Босне и његове

уметности. Одговарају ли ти људи стварности? У го-

динама недавне прошлости било је за то доказа више

но доста. Нико од младе Босне није изневерио, јер су

сви унапред бацили били личне животе. Атентатор

кроз године мука за једну реч не мења исказ пред су-

дом, јер је унапред бацио био лични живот. Осуђеник

остаје на белом хлебу годину дана, и миран је, јер је

унапред бацио био свој живот. Ти херметички затво-

рени животи људи који су се монашки заптивали у

једну реалност, то је била величанствена стварност

Босне и Херцеговине кроз много борбених година.

То су били духови велики у области господарења над

собом, над телом и душом својом. Кад прегледате

фотографије тих људи, ви видите да се сва плот на

њима спекла и сасушила.

Године 1904-те читао је Кочић свога Јззавца у

Београду, у сали Коларчевој, за корист Кола српских

сестара. У београдском листу тога доба читамо: да је

дошао „приличан број посетилаца"; па даље: „на овом

часу није било ниједног новинара“; па даље: „била је

српска интелигентна публика (не аристократија)“. О са-

мом комаду нема ни речи, ни похвалне ни покудне.

Зашто? Свакако из разних разлога; али можда и зато

што сатирична литература није најбоље што је Кочић

давао. Кочић није био сатиричар, иако је био духовит.

Он је био огорчен више с болом него с гњевом. Човек

са. култом бола и етиком и естетиком бола, није за-

право сатиричар. Сви смо видели на сцени Давида

Штрпца са његовим јолпазом јазавцем пред аустриј-

ским судом. Једнако се дешавају неспоразуми и ка-

рамболи, али понајвише због наказног језика и стила

званичне Босне. Давид, кад узме реч, а узима је јед-

нако, епски је опширан. Он је сјајан и дирљив наиз-

менично, али правог позоришта нема, јер су све остале

личности само статисти. Пренемагање, шеретлук и иро-

нија Давидова враћају се натраг у њега, јер делују

само кроз његову досетљиву реч, кроз прецизан језик,

а не кроз неке сударе правог сценског карактера, Ко-

чић није дао претставницима Аустрије неки деспотски

став, није донео на позорницу душманина Швабу. Ти
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Аустријанци су неки индиферентни ћалови, и стати-
рају око великог монолога Давидова. Кочић није био
драмски писац. Патриотска узбуђеност, која је добра
за епска кретања, није добра за позориште. Јазавац
се и завршује не драмски него мелодрамски; Давид се
заплаче и говори ону познату: „господини моји, у
мени има милијун срца и језика, и ја сам данас плак о
испред милијун душа“.

Суданија, врло је слична Јазавцу: апсеници
играју аустријски суд, и кроз бескрајна понављања
масакрирају језик, параграфе, канцеларијски стил. Те
ствари Кочићеве вреде оним у себи што је припове-
дачко: пластичним сељачким типовима које је форми-
рала окупација, и који се оцртавају кроз снажну реч,
кроз један чудесан језик који погађа читаоца кроз
свих пет чула његових. Да Кочић није био сатиричар
и памфлетист, то доказују, у тадашњим новинама,
Роегови озбиљни, врло мирни чланци; а у причи, окол-
ност да Кочић није заоштравао противности, није бру-
талисао супротности, Није никада описао беговски рас-
кош или инат; није израдио неког Немца душманина;
није обрадио ни неког ерпоког феудалца и његов изо-
ловани живот над сиромашним светом. С друге стране,
није оггасивао тешке радове сељака, њихове обичаје,
њихове усмене законе. Чак се личним описом мало
заносио: ни карикатура аустријског типа, ни идеализа-
ција домаћег типа није га мамила. И кад се ретко јави
лични опис, сумаран је. „Владика нареди да му дође
Ситвук. Кад се помоли Ситвук од Крагујевице —- јадна
мајко! — сав се крши у срми и под пусатом, једна му
ногавица од чакшира зелена, друга црвена, а за њим
штекти и пишти седамдесеторо вижлади“. Један фран-
цуски покрајински писац метнуо је на чело своје
књиге: „Ко не зна за бео лук, за сир шаброл и за зеј-
тин од ораха, нека одмах затвори ову књигу“. Кочић
не да није описивао јела, него, како смо видели, ни
врло важне ствари, са којима би једна страна у причи
одмах добила, а друга изгубила бар половину ситуа-
ци.је. Кочић је писао душе, душе по земљи -босанској,
јер је писао из најјачег, тако рећи мистично национал-
ног настројења. Писао је као да пише књигу старо-
ставну, а не сатиру и памфлет савремени.

3
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Све дело Кочићево је историја душа. Кад сељаку

неправедно оцењују берићет, он се с почетка брани

како би се бранило свако тело, па онда избаци душу

на мегдан и одлучи: „Носи, носи све! нека царевина

не пропане, а ја ћу штап у шаке, торбу на раме, па у

бијели свијет“. Кочић лично, с душом је својом на

попришту. „Робовао сам савјесно и беспријекорно, без

жаљења и роптања на судбину“ — пише он у једном

писму. А чувени говор његов у сабору о аграрном

питању и откупу кметова, иако је пун аргумената и

цифара, јесте пре свега крик душе за понижене и

увређене. Кочићев је дух, и његов печат, стајао и на

целом сабору. Рад и слика тога сабора, пред оне чудне,

ако би се смело рећи метафизички политичке дога-

ђаје, били су пуни нечег душевно страдалног а не по-

литички затрованог, премда је било и тога, и не мало.

Читамо извештаје са тих седница у тадашњој Кочиће-

вој Отаџбини и у Мусавату, листу муслимана који су

се борили заједно са Србима. Мало мало, па празан

стубац, забрањен текст; мало мало, па велика смелост,

која је ваљда хипнотисала и цензора. Нешто психо-

тично: час се Босанци плаше вешала, час се Аустрија

боји Босанаца. Значиле су, и такве новине и онакве

седнице, издиг на висину великог духовног судара. И

заиста је напредовао сабор постепено у ону историј-

ску седницу од 13 децембра 1913, кад су др. Њежић и

Ато Шола прочитали. изјаве, па онда, редом, стали

излазити, њих двоје, па остали. Последњи је изишао

В. Грђић довикнувши цитат из поезије, уосталом про-

рочку реч: Жари, пали, удбински диздару, док и твојој

кули реда дође.

Кочићев свет који занемарује лични живот и оду-

пире се душом а не телом — развио је у себи једну

хладну, тврду, скоро нечовечну гордост, и служио се

њом као активним и пасивним оружјем и против не-

пријатеља и против пријатеља. Реч је о горштацима

који су трпели два силна цара, две сасвим различите

расе, а међу се се делили у три вере. Прва реакција

гордости 'била је, у таквим приликама, искључивост,

искључивост сваке врсте. Свет је живео лицем окре-

нут гудурама и шумама, а наличјем свему осталом,

туђину, суседу, брату. Кочић пише: „Све је љуто, го-
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ропадно, и тврдоглаво на ’вој планини и испод ове пла-

нине. У нас је ријеткост питом и ’вамо покоран човјек“.

— „Мушко, женско, у љубави или у борби, све је го-

ропадно и нагло“. Занимљиво је да Кочић не каже

„гордост“, основну црту карактера; него гордост ситни

у особине које су више елементи темперамента: љут,

горопадан, тврдоглав. Има и то свој разлог. Увек пред

тућином, увек зависан од оцене туђина и кад је добар

и кад је зао, Босанац је намрзао да буде и добар и зао,

крио какав је, правио се горим но што јесте. То су

она сташа.--кала је понос осетљив као опечено местсЈ,

&3_ЈИ-ЈЕрли_лш мелем. Част и понос постадоше за чо-

века Босанца ствари тако скривене и метафизичке, да

га је и сама пажња и частвовање дражило. Дивљао је

кроз такву гордост и такав понос; и сродство и љубав

су га мучили; плашио се сваког разнежавања, све

више немео и усамљивао се. „Планинска су срца тврда,

Боле своје, јаде своје, жеље своје не казују ником,

већ их носе у гроб собом“.

Ту солидарну, унутра окренуту гордост осетила

је и признала Аустрија, и запазио сваки странац пут-

ник. Име мале провинције Босне памтио је цео свет;

оно се натурало и завојевачима и окупаторима. Тур-

чин се волео звати босански Османлија; потурчењак

се звао босански муслиман; туђин друге расе се звао

босански куфераш. Само се Босна није звала друк-

чије до Босна. Кад је један енглески аутор писао о

„словенским земљама“ у Турској, европска критика је

тражила Босну именом њеним.

Кочићеви сељаци у причама говоре о својој Босни

са поносом који изазива. Каже један од њих Аустри-

јанцу кад је овај признао да му је у Босни добро:

„Оно, брате, богме да речеш да је рђаво, и није. То

ми знамо. Ама баш да си тамо ост’о (одакле је дошао)

не би се кај’о, јер, господине,-курва је Босна! Мјере

јој нема, па то ти је!“ Карактеристичан је израз „мјере

јој нема“. Сељак ту оперише с веселинским појмом

који искључује свако поређење. Тај израз сведочи о

једном сељачком идеализму који, не залазећи ни у шта

материално, у материалном свом свету зна за највише

и немерљиво. Сељак тај као да некако са врха света
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гледа своју земљу; његова земља чини му се праг свих

даљина.

Мали босански свет Кочићева времена настављао

је и волео из давнина уобичајене седељке крај мана-

стирских котала за печење ракије. То су мушке се-

дељке са мушким разговорима; седељке са пробањем
и пијењем ракије, са разговорима „големе слободе".

Ту се, као у некој чудној школи и биртији истовре-
мено, понављало опет и опет оно што се не сме забо-

равити. „Енглендисало" се на мушки начин, с дебелим

шалама, с бруталном искреношћу. Са седељки крај

казана је Давид Штрбац сабрао све оно што му је раз-

вило снагу посматрања и ироније. „Ја нијесам Срб“

— вели он. „Погледај ме, господине: мјерио сам се на

два царска кантара, на турском кантару и на кантару

овог вашег цара, па ни драм мање ни драм више од

двдесет и пет ока. А кад се Срб у мени напири и надме,

нема тог царског кантара на овом свијету који би ме

мог’о измјерити". Крај казана је Давид сазнао да је

поглавица Босне фон Апел ћорав, и тако је пред судом

извео познату сцену: „О, чекај, љубим је, да је видим!

А зар ћорава наша Земљана Влада, год јој њезин!

Зато нама, грдна рано, све ћораво и иде у овој зе-

мљи!“ Тај котао крај манастира био је као неки мали

збор народни. Нешто старовремско струји из мана-

стирске цркве са разлупаним прозорима; нешто од

оне слатке примитивности кад је отаџбина значила,

регби, ето такву једнодушну заједницу крај котла уз
манастир Гомјеницу, задужбину Немањића. Пише Ко-
чић: „То старинско вријеме нашим слабим и ојађеним

душама мирише као увели босиљак и свето миро".
Бдење сељака, долазак калуђерских прилика у

раси и дугој коси, мешање ракијске воње и тамјана,
разговори старински, неки лепорек шалџија чија лаж
важи као истина — Кочић је од тога начинио једно

централно збивање у својим причама. На једном месту
поставља Кочић слику чудну, профану, вулгарну, а
опет и језиву и свету, која би могла послужити за

фреску иако не претставља друго до прилазак братије
манастирске котлу. „На авлиском зиду више котла за-

трепери свјетлост од свијеће, па се заигра по котлу,
док се и по нама не расу. Изнад олтара према ватри
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указа се Сопронија Лубурић Кнежопољац проигуман

од манастира Гомјенице, и Симеун Пејић Рудар, ђак

од манастира Гомјенице. Огрнули некакве старе, ли-

сичином постављене ћуркове, испријечили дугачке чи-

буке, па иду, и помало посрћу, а ђаче пред њима носи

дебелу воштану свијећу. — „Добро вече, ктитори и

приложници сија свјатија обитељи и всего мира“. —

„Бог добро дао, оци наши ду’овни“ —- одазваше се

сви и поскакаше на ноге“. Шта је то? Пијанка или ли-

тија? театар или ноћно скупљање несрећног света?

чување ракије или народног духа? Од свега тога по-

нешто, и баш зато историја наша и истина наша. Јер,

знамо, и најсветија историја била је некада профан

живот, неред и тутњава, нешто без чврсте скеле и ја-

сног ритма, колекција портрета и сцена најлепших и

најодвратнијих. И само негде дубоко кроз срца људи

иде онај конац који везује у логику, па и у лепоту

историјску, све, цркву и ракију, накресане оце и „ду’ов-

ност“, казан и чување завета народног. И збиља, крај

казана уз манастир Гомјеницу свршују се чуда: све

српско постаје некако провинција Босне; сва Босна

провинција манастира Гомјенице; а Гомјеница и Кра-

јина љута провинција патриотског срца и пијане ма-

ште Симеуна ђака манастирског. Ту око котла рас-

прављају људи о силама добра и зла, о божјој помоћи

и народним дужностима. Изговарају сељаци с поштом

дугачка имена калуђера и скачу пред њима на ноге,

иако ће затим пити с њима ракију. Не гледају сељаци

У братији братију, него манастир. И баш зато што виде

пропадање манастира, негују сами собом тајанство

цркве и значај старих задужбина. За наш свет је мана-

стир одувек садржатељ мистичке силе, и име мана-

стира је лично име. Баш као што су у давна времена

људи замишљали мистичну силу у неком мачу, галији

или сасуду, и надевали тим стварима лична имена.

Можда и Кочић сам много дугује седељкама

пред подрумом манастира ЈТшјенице, где му је обу-

довљени отац био игуман, а он сам провео доста мла-

Дих својих година. Можда је узнемирен и надахнут

одлазио у своју собицу после еглена и шала. Можда је

ту, из разних типова, из свога оца, па и себе сама, по-

набирао елементе за Давида, и за друга два своја бе-
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смртна типа, мрачајског проту и Симеуна ђака. Тај

прота је босански трпилац који се скаменио пошто је

омрзнуо и себе и све остало, престао јести и пити. А

Симеун је у личном животу не мање разрушен патриот,

али са позивом да верује и воли, да крије ону своју

душу из које цеди књигу староставну, док за свет око

себе важи као шерет и пијаница, весељак и утешитељ,

Прото и Симеун два су лика нашег народа: намрштени

лик паћеника који је срце своје надживео; и мамурни

лик народољупца, парадног разметљивца и лажљивца

са живим и топлим срцем.

Мрачјски прото, то еу дееетак наштампаних стра-

ница, али прото стоји пред нама у три простирања и

баца тамне сенке. Иде он чак и у четврту дименсију,

јер та мрка прилика, завучена у самотно гнездо, по-

мера на махове памећу и карактером. Прото је задив-

љао, сам пере и кува, храни две животиње које су му

„сав род и сва сермија“. Зури блесавим погледом пред

себе, трза се, говори сам себи, смотава цигару, „от-

пуши неколико димова, па је повргне на брвно крај

себе, гдје их је још једно десетак лежало, само мало

отпушених". Никоме не иде, никога не прима, никоме

не верује. Куне и мрзи, и пушку на готово држи, а јед-

нако од нечега преза; а кад на прозору брвнаре угледа

лице једнога од двојице младића који вребају да виде

проту, он се преплаши, унезвери: „Ко си ти? Шта сам

ти крив?“ Младићи некако уђу код проте; уђу да би

били сведоци неколиких сцена од олуја и злоће. Прота

грди и ружи све своје знанце, а нарочито деда и оца

једнога од присутних младића. Грди све жене, „ђур-

ђије“. Истрчи у један мах у двориште и за ништа убије

вољено псето. Исприча тобожњу бруталну освету над

покојном попадијом. Кува каву, да би једном госту дао

да пије а другом не дао, и да би, чим је видео сумрак,

отерао госте. Наводимо једну страницу:

— Ама, како сте ви ушли, да вас пас не опази и

не залаје?. Нећеш више ни залајати, Цибовина ти се

меса на Божић најела! — загрми, суну у собу, излете

с пушком и, у трку, посрћући, изгуби се иза куће.

Пушка грмну, пас скикну.

— Тако! Кад проту не знаш чувати, који с тобом

залогај братски дијели, а ти сад носи поздрав у пакао
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старом Џибукарди! О — о! Ама како су могли ући?!

-— чуди се и, узбуђен, узнемирен, потресен до дна

душе, хода по авлији, носећи у руци задимљену пу-

шку. — Неко ми и звоно скино с авлијскије’ врата! —

вриону, упути се, духћући, вратима и стаде снажно те-

глити за дебео конопац, који ми нисмо ни опазили кад

смо ушли. Конопац је био везан за кућни комјен.

Залупаше повелика, крупна, јасна звона, са свију

прозора, врата, и са чађавог кућног комјена. Сва су

звона вјешто била повезана једно за друго. Он стао,

па љутито вуче за конопац, а звона циче, јече и пот-

муло се разлијежу.

Остави авлијска врата и стаде отварати стаје му-

млајући нешто кроз зубе. Кадгод коју стају отвори, а

звоно изнад врата цикне. Кад све обиђе, умири се

мало, уђе у подрум и поче се разговарати с коњем који

радосно зарза кад се врата отворише.“

Оваквих фигура нема много у књижевности. Ни-

шта мањи није прото од фигуре чувеног старца, го-

ропадног манијака, Шатобријанова оца из Шатобри-

јанових Мемоара с оне стране гроба. Шатобријан, да

може, изиенадио би се над нашим протом са дивље-

њем: Зар може још негде да има пасјалука бесног

старог бретонског виконта, и још негде да има перо

које може што је његово, Шатобријаново, могло.

Шта је мрачајски прото? мизантроп? лудак?

Стари свештеник је бесумње преврнуо у манију про-

гоњености, али њега су у младоети стварно гонили

Турци, једном умало не набили на колац, ашосле заиста

припицали уз разбукталу ватру и на сунцу. Сем тога,

никакве вајде од свега што је трпео! Можда је све што

прото говори и ради, манијачки гњев; а можда се од

гордости прави безуман, над својим ужасним животом.

Кад један од младића напомену старом да се зна да је

много пропатио, прото дрекну: „Јесам. А шта је теби

за тим? Што сам пропатио, не казујем свијету!“ Прича

о овом горостасном типу зато је тако кратка што се

протине енергије не могу аналисати. Психологија нема

кључева за те снажне природе које из себе увеличавају

све што их снађе. Понос претварају у порок гњева;

гњев у самомучење. Дивљим својим карактерима су про-

тив интелигенције у себи; интелигенцијом својом су
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против пријатеља и непријатеља око себе. За жену
имају само чула; за земљу своју страст која је акутна
и јетка као инат; а за непријатеља реч која трује и
усмрћује. Реч Кочићева, реч Ринде Радуловића, реч
Босне и Херцеговине могла је и може оно што каже
један Мурадбеговићев јунак: „док не поцркате од иједа
у ријечима". Када год је понос уједно и инат, Босанац
ће с њим или у лудило или у велику жртву. Кад су
осетљиви, осетљиви су до недруштвености, пасјалука,
неактивности. А кад овлада њима жива идеја и покрет,
обориће нешто велико или себе. Босанац често нема
облика, али је увек кохерентан. Тако је мрачајски
прото најкохерентнији тип Кочићев, без једне пуко-
тине у концепцији; без једне пукотине у причи из које
се слово једно не би могло искинути; без лека у тра-
гедији која је више дубока него лепа. Не доживевши
ниједну правду, прото достиже у врсти лудила фигуру
краља и мартира.

Да бисмо од проте прешли на његову супрот-
ност, на Симеуна ђака, можда је згодно послужити се
оном познатом потеп ез(: отеп. Тамни прото се зове
мрачајски. А Симеун је наређао себи име, доиме, зва-
није и резиденцију у десетак речи, као десетак шаре-
них пера у перјаници: Симеун Пејић Рудар, ђак од ма-
настира Гомјенице на Крајини љутој. Ваља одмах до-
дати да је тај на своје звање манастирског ђака поно-
сити Симеун већ сед и матор ђак, кога више од три-
десет година не калуђере. Уосталом, њему, таквом
каквом, то је баш и добродошло. Неко од оних крај
котла запитаће једне вечери свог суседа: „Мореш ли
икако знати што Симеуна не закалуђерише, кад друге,
горе, и заигуманише, па у зајермонашише“. Вели су-
сед: „Ћуд је њему његова крива, ћуд! Он ће шјеђети
с тобом, разговараће се, братски ће се љубити и гр-
лити, онда ће скочити и подвриснути: Стој! Буди мене
миран! — па ће те на мртво име испребијати, ако је
јачи. Крошто, зашто, то нека сами Бог зна . . . А право,
по души кад будемо говорили, мекана је срца и по-
датне руке... Нема вајде крити, воли, браћо, и да
удари у страну, кад о себи говори, али његова лаж, ње-
гове 'оћу рећи, бешједе, нијесу никоме на штети“. —



4^

Цео збор око котла додаје: „Какав је да је, наш је!
Драг нам је!“

Симеун, као сви јунаци буфонског типа, и они
из шаљивог епа и они из лакрдије — поремећено је
биће; симбол хаотичности живота. Симеун је врста
пропалице. Али то су пропалице које нису трагичне,
јер живе у свету своје маште, а та машта је понекад
толика у моћи и поетским одликама, да јој се зави-
дети може. Симеун је пијаница, недоук, фантазија,
врста глумца, али и патриот, усмен народни пропове-
дач, Еглени крај казана открише њему и другима ње-
гов талент, и он отпоче оно у чем је оседео, отпоче
причати и глумити догађаје лепше и вероватније од
оних. што се стварно догађају. Архаична и звучна реч
Симеунова, помало из црквених књига, помало из на-

родних песама, помало у снажном сељачком жаргону,
годи сваком живом. Симеун шири врсту усмене књи-
жевности; тежаци се уче од њега причати. Симеун
лаже, сељаци правилно разумеју ту врсту лажи, и, ако
се нађе међу њима талент, допуњује Симеуна. Али у
стварности сваки од њих чува образ и истину, јер слуте
да и Симеун у некој својој стварности не лаже. На такав
начин тежачки свет чудесно прима скривени смисао
прича и шала Симеунових, у којима он, Симеун, има
фигуру борца, зулумћара, осветника раје. Симеун
објашњава својим слушаоцима: „Да није шале, еглена
и ове благословене мученице, вјерујте ми, дјецо моја,
да би пола свијета у нашем несрећном отечеству од
горког јада и чемера полуђело и с ума сишло“. И за-
иста, људи слушају Симеунове лажи, иронично га пре-
кидају у лажи, али скривеним очима гледају стварност,
узбуђују се, заричу се над илузијама националним и
босанским. Кочић каже о моменту надахнутости у Си-
меуну: „јер је био пао у онај непојмљиви, ватрени
занос кад сви живци дрхћу и трепере у огњевитом
одушевљењу, кад ријечи живо прште као варнице, а
слике се нижу с неизмерном лакоћом, кад лаж постаје
истина, у коју се тврдом, каменом вјером вјерује, и
кад се обичан лажовчина претвара у чудновато, заго-
нетно створење“.

То су дивне и крупне речи, и после њих се зна
ко је Симеун. Симеун је земља и крв, један од епских
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типова наше поезије. Он је потпуни- тип шаљивог епа.

То се још није довољно рекло, али то се дугује Ко-

чићу. Кочић, писац кратке приче, није бадава настав-

љао причу о Симеуну пет пута, низао серију у пове-

заности, у поступности босанске историје и разновр-

сности локалног обележја. У првој причи приповеда

Симеун о зулуму који је, бајаги, починио над Турцима

у Бронзаном Мајдану. У другој причи приповеда Ми-

ћан котлар о истинитом зулуму Симеунову, вероватно

заиста истинитом, јер је Симеун ту јуришао на босан-

ског сељака Брадару да му узме ракију, које је у ма-

настиру, а и посвуда, понестало било. У трећој опет

Симеун описује свој мегдан, победу своју над Асан

бегом Чеком, кога је, у машти својој, наравно, дотле

мучио да узјахује и сјахује док Турчину срце није пу-

кло. Четврти део чини кратак текст „књиге старо-

ставне", пророчких записа трезног и скривеног „заго-

нетног“ Симеуна. Пета прича, позната Ракијо мајко,

садржи поход Симеунов у швапски табор, до капетана,

кога Симеун не удостојава ни пушке ни ножа, него га

ракијом савлада и измами му „пасош“ да може поћи

по народу православном у писанију. Око Симеуна су,

као у сваком шаљивом епу, народ, попови, војници,

а сцене су доследно буфонске: гозба, борба, подвале.

Жена нема. Љубавне хронике, рекли смо, нису Кочића

занимале. Сем тога, Симеун је био врста „чеда

ду’овног“.

Спољашња и унутрашња анализа Симеуна потвр-

ђује јунака националног шаљивог епа. Симеун потсећа

неким цртама на Краљевића Марка, некима на Бакоњу

Матавуљева. Као сваки јунак народног шаљивог епа,

и Симеун има уз једну две јаке позитивне црте читав

ред негативних. Тако мора бити, јер би са много до-

следном и истакнутом националном врлином шаљиви

јунак прешао у трагичног хероја, и постао смртан.

А код свих народа су шаљиви епски јунаци они који

су бесмртни. Краљевић Марко спава, и доћи ће опет.

Тил, у фламанском шаљивом епу Тил Уленспигел, не-

стаје незнано куда, али пошто је претходно оставио

народу у аманет: „да дух фламанског народа може

спавати, али умрети, не“. Приче о Симеуну ничим не
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нагињу свршетку. Симеун не болује, не спомиње ни-

када старост и смрт, непобедан је.

У позитивним својим цртама Симеун је алегорија

о машти народној у срцу народном и темпераменту

народном. Његова фантазирања о јунаштву и господ-

ству просто налећу на њега, и он мора да прича и

„удара у страну“. Насупрот Давиду Штрпцу, који је

пре свега бистра памет народна, Симеун живи као у

електрицитету високог напона. Овакав је темпо њего-

вог причања: „Удри он на ме, удри ја на њега. Удри

он ка ме, удри ја ка њега! Удри, удри! Удри, удри!

Удри, удри!“ О језику Симеунову, о сугестивности ње-

гових приказа, било је већ помена. Чим заприповеда,

погађа у способности слушалаца за радост, за дивљење.

Измучене и несрећне људе везује поново за живот.

Исправља дејство мрачајског проте. Прото усамљује

срца, Симеун зна чиме ће везати самоће људи једну за

другу. Као сви даровити сељаци, остварује он велике

солидарности; сугерира људима шта хоће, и као у ка-

кву чаробну врећу трпа их све у неку визију или у

велики смеј. Глумачки обдарен, он живи пред људима

фрагменте из народног живота, пребацује прошлост у

садашњост, убеди људе у неку истинитост, испуни их

страшћу која увек струји из убедљивих тренутака. Си-

меун је комбинација од усменог народног приповедача

који измисли садржину и декор, и глумца који одмах

костимира себе и игра своју измишљотину. Отуда је

тешко узети цитат из његова текста. Кочић је оставио

У Симеунову причању композицију живе речи без

строгог реда, са надовезивањима, враћањима, киданим

монолозима у које упада народ.

У шаљивим причама о Симеуну, ваља признати,

има доста понављања, и у сценама и у монологу. Има

сирове буфонерије коју само дивни језик спасава. Онај

Други Симеун, Симеун „књиге староставне" наговештен

је, и остао је неразвијен. Али тако мора бити, мање

или више. Шаљива епска фигура је народ под маском,

и перипетијама зато краја нема. Очигледно је ипак да

јс рад Кочићев о Симеуну остао фрагментаран, иако

је Кочић успео да много метне у Симеуна. Да би се то

видело, сравнићемо Симеуна, соколитеља босанске

раје, са Тилом Уленспиглом из модерне поеме фла-
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манског песника Де Костера, који је, Тил, био соколи-

тељ фламанског народа за време шпанске окупације

под Филипом II, у XVI веку. Међу ауторима као лич-

ностима, има сличности. И Кочић и Де Костер волели

су своје земље и кроз традицију и кроз садашњост.

Обојица су, постепено, од борбе за национално осло-

бођење прешли у борбу за економско и друштвено

ослобођење (наравно, Де Костер, на западу, у корист

радника, а Кочић, на Балкану, у корист тежака). Обо-

јица су из свештеничке куће. Обојица су гањани, и пре

времена, млади умрли. Ако се Кочић и де Костер узму

као творци, велика је међу њима разлика. Де Костер

је прерађивао легенду и историјски материал; Кочић

писао живи живот свога времена. Де Костер је симбо-

лички претстављао опасност од писања против окупа-

тора. У предговору његова дела, буљина говори пе-

снику: „...удараш по онима које сматраш џелатима

евоје отаџбине. Ниси буљина, ниси мудар. Што не ма-

неш да спавају у гробу тај цар и тај краљ! (Карло V и

Филип II). Што лајеш на толика величанства. Ко тражи

батине, и скапаће од батина“. Кочић не зна за мудрост.

•Он и његови јунаци лајали су на окупатора, и страдали

од батине.

И Симеун и Тил су снаге разуздане; обојица не-

како парадно раскалашни; обојица са топлим срцем, и

обојица с главом која се прави недотупавна; обојица

вештаци једења и пијења, уметници речи и приче и

авантура. Тилу су Шпанци убили оца и на муке став-

љали мајку; Симеун оптужује Аустрију за далеко већи

преступ, и за духовни бол целог .народа: „Аустрија је

земљу отровала и берићег убила“. Обојица су негде у

себи свесни својих илузија, обојица су народа ради

будале јунаштва. Али има између Тила и Симеуна и

разлика. Симеун је Балканац, и поснији је од Тила у

многим нагонима; он је горштак, он не мари за лични

живот. Конститутивнији је од Тила, јер све што треба

;за причу, све је у њему самом. Тил има допуна. Тил,

„дух фламанског народа“, има драгану, Неле, која је

„срце фламанског народа"; а још, као за Дон Кихо-

том Санчо Панса, иде за њим Ламе Гједзак, који је

„трбух фламанског народа". Симеун нема ни Неле ни

Гједзака, он је и дух и срце и трбух своје Крајине.
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Он је једна од оних и недостојних и присно народних

фигура које живе скривеним законима и вољама на-

рода. Зато је „загонетка", зато је „какав такав,

свима драг“.

Са неколико великих фигура те врсте, са Про-

том, Давидом, Мргудом, и Симеуном, Кочић, који није

много написао, апсорбовао је у своје дело душу и на-

рав Босне. Уз та лица стају, равноправно, тако да ка-

жемо персонификовани манастир и казан, мећава у

планини над Добрињским пољем, јунаштво бика Ја-

блана. Све то положено је у један језик који је сам

собом лик и дух Босне. У те велике и тврде босанске

фигуре иде и Кочић сам; иде и његова Отаџбина.

Дирљива је и за босанску тврдину карактеристична

она кратка белешка од два реда и од обичних слова,

у Отаџбини, којом се јавља да директор листа иде у

Београд на лечење, и којом се несрећни Кочић завазда

откинуо од Босне, од политике, од уметности. Болесне

свести је дочекао Видов-дан 1914-те, а под земљом је

био 1918-те.



НАТЕДРАЛА У ШАРТРУ

Шартр је недалеко од Париза древна историска

варошица. Постојала је већ у доба Римљана. У сред-

њем веку је са својом околином чинила краљевски

феуд, држан од разних моћних породица, дакле спа-

дала у такозвани краљевски домен у доба када је

Француска била још разједињена, и кад је краљевску

Француску чинио углавном Париз са једним територи-

алним заокругом. Тако до Луја XI, у XIV веку, који ће

почети да уређује домене у целој држави. У старом

Шартру вам показују где је становао Луј XI, препредени

и шармантни краљ богомољац, уједно краљ ловац, који

је, сем животиња, страсно ловио све што је требало да

би се свршио главни посао око проширења краљевине

и стапања у њу сизеренских покрајина. Једном, Луј XI

је ту само преноћио, па утекао у друго место, па опет

у друго, варакајући о свом месту пребивања и вукући

за собом једно важно изасланство са стране, да би га

уморио, унизио, и смекшао, и онда, опет у Шартру,

преговарао како он хоће. У старом Шартру је и фини

готски Колегиал Св. Андреје, већ једна архитектонска

бравура, јер тешка грађевина једним својим делом на

сводовима прекорачује реку Еру. У старом Шартру су

и остатци задружних кућа ванредних уметничких за-

ната, негованих у Средњем веку у тој општини бога-

тој, напредној, пуној даровитих мајстора, који су во-

лели да сарађују само на објектима замишљеним од

генија, и израђиваним кроз векове. По многим фран-

цуским катедралама онога доба има савршених радова

у камену и стаклу пореклом из радионица шартрен-

ских. Тек вам негде у Ренсу падне у очи старински,
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дирљиво скроман латински запис: Јован из Шартра

ме начинио.

Над некадашњим тргом старога Шартра диже се

нешто што је свет за себе, што значи векове верске и

уметничке историје; диже се џиновска готска кате-

драла која стоји додуше на земљи, али заправо по-

стоји у светлим просторима висина. Огромно висока,

сложена, моћна, она је ван сваке сразмере са својом

околином, са дућанима где се продаје жито и вуна, са

воденицама на Ери, са малим једноспратним буржуј-

ским домовима у њеној сенци. Али не само Шартр,

него читав низ провинцијских градова око Париза има

величанствене катедрале, далеко старије и лепше од

париске Нотр Дам. Са ширењем хришћанства, бискупи

и бискупије добијали су велика имања у провинцији,

па су и богомоље дизане по провинцији. Међутим,

француске катедрале би можда и без бискупа биле

тамо где су. Њих нису подизали у првом реду кра-

љеви, бискупи и великаши, него богате и амбициозне,

корпоративно уређене општине. Оне су сакупљале но-

вац и рађале мајсторе; оне носиле у себи дуге инспи-

рације једне стрпљиво гајене мисли; оне градиле, и

пожарима ништено градиле поново, још лепшим, рас-

кошнијим, пространијим. Средњевековна готска кате-

драла, то је нешто што се разликује од свега у при-

роди и у уметности: једном скоро језовитом усправ-

љеношћу; пробијањем у горње сфере на начин оштрији

од птичијега лета и од окинуте стреле; шиљцима зво-

ника који имају претећу сугестивност једног у небо

упртог прста; ушиљеним сводовима који не леже на

зидовима, него лебде, подупрти споља огромним лу-

ковима које Енглези добро зову летећим луковима,

јер и јесу, као крила, ребрасто пробијени, разапети

спицама и другим архитектонским везама, као крила

перима. Тај стил, смело и борбено величанствен, ро-

дио се баш у споменутом краљевском домену средње-

вековне Француске. Ту су крајем XII и током XIII века

просто ницале катедрале. У једном периоду само ство-

рена су чуда какве су катедрале у Шартру, Ренсу,
Буржу. Са архитектуром се истовремено развијало

нарочито статуарно вајарство, и чудесно комбиновани
барељефни радови. У ту уметничку утакмицу ступили
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су и огромни прозори и руже од бојеног стакла. Го-
тика је сва у тенденцији танког, мршавог, нервног
шибања у вис, она је дакле смањивала зидне масе,
остављала само оно што држи структуру, а велике
празнине испреплетала мрежама од олова, некада и
од камена, које су носиле читава поља од мозаички
сложеног или сликаног стакла. Та прозрачна поља су
чаробна веза унутрашњости катедрале са бескрајним
простором, уједно чаробна игра боја која се мења
свакога часа, и не гаси од јутра до сунчева заласка.

Катедрала у Шартру, и. поред својих оштрих
главних контура, сва је расцветана. Обложена милио-
нима уметнички резаних површина. То је лабиринт
људских облика, цвећа и животиња, геометриских фи-
гура, стилизованих линија. Нигде нема два макако си-
ћушна фрагмента чији спој не би био уметнички изве-
ден. Стубови су скривени иза високих статуа, некада
византиски крутих, некада талијански нежних, некада
француски грациозних. Дубине сводова су прекривене
серијама ба-рељефа. Свака најужа спојница је бар у
орнаментима. Претстављена је цела васелена, сав Стари
завет, Христос и с њим сав Нови завет, легија про-
рока, апостола, мученика, светаца. Међу последњима
има дивних примерака праве и лично уметничке инспи-
рације: Св. Модест, Св. Теодор и Ђорђе, у костиму
витезова катедралног доба. Па је ту сав живот Шар-
тра онога доба, сви занати, све ношње, сви облици
људских заинтересованости: побожност, врлине и по-
роци, хумор, па чак и гротескне сцене с људима, међ
њима и са свештеницима, са животињама. Не само
анђели, него и магарац један свира на катедрали у
Шартру, а читава серија мајмуна на катедрали у Ренсу..
Од подножја богомоље па до вршка стреле на торњу,
камен је сав у удовима и живи; он се бора као свила;
он је ишупљикан као вез и чипка. Милиони и мили-
они фасета и профила примају светлост и праве сен-
чења у свим бојама и температурама, тако да кате-
драла и цвета и букти.

Слојови маса који чине катедралу у Шартру по-
чињу од подземних, још паганских светишта; иду
преко такође подземних зидних остатака од базилика
разнога стила; па прелазе у горње спратове који су
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редом додавани ради висине, ради бољег осветљења
унутрашњости, ради архитектонских и вајарских мо-
гућности. Дозиђивано је кроз векове, призиђивано,
спајано у целину што је раније било одвојено. Про-
дужавана је основна линија, то јест, дужи крак крста,
додавањем ранијем нартексу нових делова, нарочито
дубоких тремова пред улазним вратима чеоне фасаде.
Па је онда ширена уска главна лађа побочним лађама,
и, на краћој линији крста, трансептним фасадама, које
су развијеније и лепше од чеоне. Ширила су бого-
мољу и спољашња утврђења, читаве засебне куле; па
монументалне степенице које воде у једну капелу на
спрату. Најзад, и ширена је и дужена катедрала апси-

далним капелама и подупирачима тих капела и њихо-
вих сводова. Па онда, готског стила ради, све проши-
рење је опет сужавано у висину истераним летећим
луковима, и, најглавније, звоницима, који су извлачени
у узину и у висину такозваним стрелама, фино резаним
или глатким пирамидалним конструкцијама које се
због страшне висине и прошупљикане обраде камена
чине збиља стрелама. Чувена стрела на северном зво-
нику катедрале допире 115 метара у висину.

Катедрала у Шартру је од свих француских ка-
тедрала најмање динамична, највише поетична, фина,
блага, грациозна, света. Наравно, са страшним масама
својим, и са стилом својим, и она је израз борбене
запетости, судара, пресецања, учворавања жила и
енергија. Сваки део на њој дочекује удар масе, враћа
га или га преноси даље, и ти ударци струје готиком
као крв. Летећи лукови искачу из доњих подупирача
зграде као криве сабље, а забадају се у горње масе
као ножеви. Копче у којима се састају жиле сводовних
конструкција, не само да изгледају, него се осећају
као стиснуте песнице од хиљаду прстију. Необично
Дуге линије, праве и оживално свијене, упиру с висина
надоле, и зато борба са гравитацијом просто виси под
сводовима. Сва џиновска грађевина цепти од затегну-
тости. Камене масе су пуне скривених центара са не-
ким муклим свестима о томе да по сваку цену треба
држати, да је сваки зглобић преносач покрета за
Равнотежу, да страшни притисци имају апсолутно без
препреке да струје, дању, ноћу, и кроз векове, иначе

4
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ће се катедрала у трену једном распрснути. Све те

наглине и сва та оштра забадања чине да катедрала

формално искаче у простор; и да није спољашњих

силних утврђења, она би или почела да наступа, или

да се диже у светлост. Али гениалност замисли, па

плана, па извођења, постигла је да све масе и све про-

сторе сложи, и остаје једна само издвојена тенден-

ција: издизање у вис. Два звоника катедрале, као два

обрнута громобрана, све опасно сабирају и управљају

горе, у небо. А свуда по катедрали, црква је избацила

своју свету војску мученика, апостола, побожних да-

родаваца, и њихова смерност и духовност блажи и

хармонише све оно што се на другим катедралама

готског стила чита као јасан рефлекс тадашњих епоха.

Епоха, кад се крваво и лукаво борили владари с гла-

вама католичанства, фратри са јеретицима, кад су бук-

тали ратови свети и несвети, претиле тамнице и ана-

теме, у два табора стајали свеци и хуље.

А да чудо склада и лепоте буде још веће, треба до-

дати да је катедрала у Шартру сва несиметрична. На-

сађена је на зидове подземне бизилике који не одго-

варају основи готске богомоље,- Два звоника су врло

неједнака. Новији, северни, свршава се чувеном стре-

лом која је сва у чипкасто резаном детаљу. Старији,

јужни, свршава се глатком,. осмоугаоном пирамидом.

Даље, чеона фасада са три трема и троја врата, није

на исти начин срасла с торњевима. Затим, нису ни

близу једнаке огромне, такође троделне бочне фасаде,

од којих северна није ни до данас сасвим довршена.

Нису сасвим симетрични ни летећи лукови, јер ни ап-

сидалне капеле, у које ударају, нису сасвим правилно

зракасте. Ни у спратовима одоле навише, ни у укра-

сима, категорије нису симетричне. Али је баш зато

склад катедрале чудо, синтетичко чудо како ће све бити

сливено и спремно да га светлост хармонично облива.

Стотине и стотине мајстора који су то изводили, пре-

узимајући радове после смрти једног или другог гени-

алног творца замисли, били су, изгледа, и сами нека

колективна гениалност, радили непогрешно, хармо-

нично решавали сталне проблеме довршавања, поправ-

љања, крпљења, а увек уједно и улепшавања. У она ре-

лигиозна времена морао је свет имати нарочите осет-
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љивости за светлост и простор, за осветљења и сен-

чења. Катедрала је сва кадифаста по површини од

ванредне игре светлих тонова. Наравно да та игра

значи и тонове боја. Сваки зарез камена прекида

основну боју камена, светлост се друкчије расипа и

даје разне преливе у смислу колорита и топлине. Сваки

угао и свака облина даје нову позу материје у про-

стору, и према томе неки особит тон светлости. А оне

огромне статуе, због каменитих балдахина над главама

који сенче, и због тамних међупростора од тела до

тела, чине се, према добу дана, час као да су више ис-

тупиле у простор, час као да се јаче приљубиле уз своје

стубове. Само то, стална је оргуља од прелива тамног

и светлог, и трептања између двога. Катедрала је

дакле не само резана, него, може се рећи, шарана и

сликана у камену.

И док је тако споља игра светлости на камену,

унутра је та игра на бојеном стаклу. Архитекти онога

времена знали су тешку вештину како пробијати зи-

дове у правој хармоничној сразмери између испуње-

ног и празног. Катедрала у Шартру има гениално ра-

споређене отворе прозора и ружа у свима спратовима,

са свима облицима. Уједно има ванредне композиције

чврстих грана и пантљика које огромним стакленим

композицијама осигуравају распон и чврстину, и уједно

их деле на мања поља према цртаном узору. Дакле је

катедрала, на тај начин, и камена и стаклена, и затво-

рен простор и део бесконачног простора. Док је сунце

јако, она изнутра није ни од камена ни од стакла, него

од блистања и севања драгог камења, сва као један

огроман адиђар. Под сводовима, у дугим уским прозо-

рима, стоје поједине натприродно велике фигуре. Ниже

доле, у ширим и далеко пространијим прозорима, ви-

димо читаве легенде у свима детаљима. Средњи век је

имао детиње маште: све је пуно бајки, неба, чуда, или,

како је детиња машта и свирепа, разних страхота. Ша-

рена стакла су или мозаички састављена, или црно

исцртана на некој бојеној основи, или сливана од ра-

знобојних стаклених површина. Наравно, унутрашњост

катедрале живи са сунцем. Кад га има, онда, колико

прозора и ружа, толико сунаца сијају у катедрали, и у

свакој тој сунчаној атмосфери живи једна васелена
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боја. Стари шартренски стаклари-мајстори осећали су
тајни карактер колорита и појединих тонова, тако да

су најлепши прозори они из XII и XIII века. Рубинско

црвенило на одорама светаца гори једном унутрашњом,

непролазном ватром. Данте, савременик катедрала, и

сам једна катедрала, одушевљава се, у једној песми

Раја, рубином с којим се сунце судара: ОиаПт Ша§$ат

еп сће 1о зо1 регсо!а. Зелена боја пеизажа у поза-

дини појединих сликаних сцена, то је вечно зеленило

раја. У безброј других нианса и боја светлост споља

просто пожудно удара, и засићена њима шири се у про-

стору под сводове. А како су све четири фасаде у

стаклу, постоји једно стално флуидно преливање ча-

робних струја; оне се укрштају, наилазе на друга бо-

јена стакла, и распрштавају у много нових комбина-

ција. У апсиди, заокругљеној, виде се жиже, ватре, ва-

тромети. Бојено стакло, наравно, није са сликарског

гледишта оно што је уљана слика, али је зато нешто

друго: прозрачно је, стално пије светлост, и зато, док

је светлост јака, стакло је тврдо и оштро, и слике

доиста стаклене; а кад сунце почне слабити, боје уми-

њују, стакло изгуби кртост, прозори су онда огромни

мекани ћилими, шарени, златни, са анђелима белим и

провидним на којима само жути, црвени и зелени оре-

оли пламте. Последње западно осветљење удара у

стакла над чеоном фасадом, а ту је основни тон пла-

вило неба или нежног ситног цвећа. То плавило се

споља меша са вечерњом румени, и одонуд вам се ва-

здух чини врело виолетан и олујан; ви међутим седите

под благим плаветним сводовима, као у небу. Дожив-

љај је величанствен. Човек се смањи, очисти, постане

и сам као стакло. Катедрала је у то доба обично пра-

зна. Мале светле бобице, ко зна од чега, од кандила,

од каквог свечевог украса, од анђеоске трубе — лете

кроз простор, враћају се испод високих сводова, вуку

за собом неке чудне рефлексе, јер је свугде стакло и

боја. А кад се напољу смркне, одједаред се све погаси,

војске светаца и мартира нестану вам испред очију, те-

шки кругови мрака стану око вас колутати, и ви изла-

зите брзо, као терани из неба. Један дубок и дуг уздах

вас затресе. У том уздаху човечје душе сабере се

најзад све то чудо на земљи које се зове катедрала у

Шартру. _



ИВАНА ГУНДУЛИЋА

СУЗЕ СИНА РАЗМЕТНОГА

Културна историја света одаје једну тајну: да се

уметнички таленти и идеје јављају, како у породицама

тако и у народима, махом у доба кад материална добра

малаксавају. Када се у генерацијама неке лозе истањи

здравље и имање; када*у држави опада моћ политичка

и економска, ево се над клонулом материјом снажи

дух, снаге спиритуалне и уметничке. Како у једном

фрагменту Пиндара стоји: „...брзо онда граде ле-

ствице, да достигну висине неба.“

Држава и трговина у Дубровнику имале су своје

златно доба у XIV и у XV веку. Затим, трговина се

постепено сводила од активне на транситну; а држава

је све више и више значила један упоран унутрашњи

живот, а не један светски организам напоредан са

другим таквим организмима на Средоземном мору.

Неких петнаестак година пре рођења Ивана Гунду-

лића, или како се по дубровачки каже, Џива Гунду-

лића, биле су у Дубровнику још много читане књиге:

Бенедикта Котруљиа „О трговини и савршеном тр-

жишту“, и Николе Гучетића „О републикама, према

мислима Аристотела“. На првом месту дакле литера-

тура о проблемима државе и троговине, а лепа лите-

ратура је важила за доколице, за весели театар, за

седељке са куртизанима. Међутим, пред приближење

времена када ће живети Џиво Бунић, Џиво Гундулић

и Џоно Палмотић, дакле у сто година одовуд XVI,

одонуд XVII века, повлачи се литература коју су дик-

товале аристократска Република и велика трговина

што је осигурала раскош и елегантан живот. Са оном
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тројицом песника и књижевника долази златно доба

литературе, управо златан плод на врху дубровачке

књижевности, Иван Гундулић.

У време тога златног доба Дубровник, као др-

жава, формално је у невољи и оскудици. Читамо да

је Веће прописало „уредбу о смањењу државних рас-

хода и повећању прихода“. А кад се такве ствари

„прописују“, није добро. Из гимназије своје морао је

Дубровник отпустити од четири наставника тројицу;

после, на мукама због наставе, додат је још један, и

тако је гимназија живуцкала све до доласка језуита. Са

опадањем државе, малаксавала је у тој аристократској

средини, наравно, пре свега властела. Госпарско сиро-

товање, па затим и госпарско изумирање. У једном

старом тестаменту стоје необични редови: прекли-

њање умирућег брата да се најмлађи брат, који је

међутим већ био прешао педесету, да се, за име

божје, жени, и настави лозу. Са сиротињом дошло је

колебање морала и строгог реда. Заволео се живот

који, ето, прети да оде за навек. Који су још могли,

живели су раскошно, што би рекао Гундулић, раз-

метно. Честе су опомене по писмима и тестаментима

да се синови „чувају расипништва“, да не постају раз-

метни синови. Издаје се у Републици „Уредба против

луксуза". Постављају се нарочити чувари јавног мо-

рала, офичали зирег ћопез!:о уКеге. А укидају се друга

државна места дипломатског, административног и

трговинског карактера, која се аутоматски попуња-

вала властелинским синовима. Женски маНастири су

препуни, нарочито младих племићкиња, али су пуни

и нереда и скандала. Јер се млади животи опирали

да остану између зидова у које су већином по сили

околности затварани. Строг дубровачки обичај је био

да се властелинке удају само за властелу и само са

миразом. Ако се негде нашла једна кћер и сестра,

отац и браћа су успевали да нађу и властелина и ми-

раз. Иначе, ишле су девојке у думне разних редова.

Овај женски проблем, наравно, скриван је; и оууда у

локалној хроници оскудни податци о женској чељади,

али тиме и о породицама уопште. На пример, тек у

најновије се време пронашло да је песник Гундулић,

сем три сина, имао и две кћери, и да су обе отишле
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у манастир. А Иван Бунић, најбољи лиричар XVII
века, да је имао, сем браће, и четири сестре, и сем
два сина, седам кћери, и да је, иако прави поседник
и богат човек, две сестре послао у манастир, и само
две кћери удомио, а пет предао међу бенедиктинке и

кларисе.

У сјајно доба трговачке и државне моћи, дубро-
вачки је племић био чудна организација. Сваки је
носио у крви и предању оно што је умешни Дубров-
ник од две овце посисао; од Византије наук дипло-
матске вештине, од Венеције наук трговати и бити
богат. Дубровачки госпар био је у првом реду трго-
вац; па неки офичал Републике; па, с годинама, члан
Већа, и можда кнез Републике; па онда још непре-
стано трговац; и напослетку, ако је био књижевни
талент, и песник и писац. Гундулићев живот види нам

се доста просечан и сиромашан; вероватно зато што

је Гундулић био песник не на последњем месту. Иван
Бунић је у том смислу сасвим ванредан пример: три
или четири пута биран за кнеза Републике није пре-
стајао да води трговину с вуном. А своје књижевне
радове, међу њима познато Пландовање, остављао је
све у фијоку. За живота није издао до један једини
спев, најслабије своје дело, Мандаљену покорницу.
А учинио је тако, вероватно, зато што је мислио по-
служити Републику старајући се да у манастире про-

дре литература боља од уобичајене.
Са XVII веком, сем материалне оронулости, до-

лази и низ земљотреса, весници оног страшнога који
ће 1667-ме скоро сатрти Дубровник, и долази, по бо-
жјој вољи, и млади Гундулић. Тај млади Гундулић
неће одмах писати најбољу литературу. Још се повла-
чиле естетске осетљивости и укуси Ренесанса, који у
Дубровнику нису увек били ни аутентични ни најбољи.
Никола Гучетић, који је још био при перу за доба
младог Гундулића, пише сада не о држави, него о ле-
проти: Диалог о Лепоти. Човек старије генерације, он
је још неговао велики култ женске лепоте и женских
врлина (стилизованих, наравно), и његов диалог воде
Две жене, Флора Цуцорић, која није друга него. по-
зната Цвијета Зузорић, и пишчева жена, Марија ро-
ђена Гундулић. ' По тој Марији, Гундулић је био у
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сродству са Гучетићем, сигурно знао за његове књи-

жевне и естетске назоре, у младости их и делио. Али,

другога соја и вокације, Гундулић ће у зрелим годи-

нама оставити галантни стил сваке врсте.

Како већ бива пред несреће, и у доба несреће,

не много религиозни Дубровник постаје религиознији;

прима језуите; мири се с покретом да се у Дубров-

нику оснује језуитски Колегиал; чак и помаже ње-

гово остварење. Два Гундулићева претка били су је-

зуити, један оснивач, други ректор Колегиала. Хва-

тају корена побожни обичаји. У тестаментима све је

чешћи легат цркви, све су веће бриге за мртве мисе,

све се чешће тестатор назива гшзеп$31то ресса1оге.

Долазе и побожна штива, и оригинални побожни спе-

вови у домаћој литератури. И Гундулић ће се у том

смислу одужити Богу, људма, и уметности. Биће да-

кле дете свога доба, као и свако, али ипак свој дух

и писац. Сва класична дела Гундулићева, свако на

свој начин и у својој мери, носе мотиве етичке и чи-

сто религиозне. Како је дошло до тога да Гундулић

прекине са својим пагански митолошким драмолетима,

и еротским песмама, и да постане оно што је по сво-

јој вокацији и морао постати, озбиљан епски песник,

са одабраним племенитим идејама — не зна се тачно.

Живот Гундулићев је у тами, као и животи већине

других дубровачких писаца. Дубровник, племићско

гнездо, није у први план стављао податке о књижев-

ницима. Види се толико да је Гундулић ишао карие-

ром свих племића: отправљао разне државне послове,

и врло важне, али до чланства у Већу није стигао, јер

није навршио педесет година, умро је у педесетој.

Од разних незнаних ствари, књижевне историчаре за-

нима нарочито питање Гундулићеве религиозности,

односно', као историчаре, њих интересује чињенички

повод за религиозни обрт у песнику, дакле питање:

да ли је Гундулић био ученик језуита, или је позније,

у моменту преокрета у духу његова писања, постао

покајни син цркве, конвертит? Шта је нагнало Гун-

дулића да у оном отсудном моменту препева неколике

псалме Давидове, изда их под насловом Пјесни по-

корне, и етави испред њих предговор у којем се

одриче своје прве књижевне фазе? Да ли је претхо-
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дила конвер!Сија? Зачудо, стар!иј'и критичари скоро се

никако не питају: да ли је претходила нека сасвим

приватна криза друге врсте? или је један снажан,

проникљив, искуствима ломљен дух дотао природно

до свог религиознот сазревања? Историских података

нема. Остаје, за све најважније, студија дела. Ми од

своје стране студији дајемо предност над чињенич-

ким подацима, који често нису тачни, нису искрени,

и сасвим су друго значили у оно време кад је чиње-

ница била фактор живота још живога песника. Сту-

дија над делом зрелога Гундулића доказује нам да је

он из себе, спонтано и природно узимао све своје

мотиве и теме, па ће то сигурно вредети и за рели-

гиозне мотиве његове књижевности.

Гундулић је најбољи као епски песник, али он је

епик са талентом за лирски тон и драмски акцент.

Он много мање прича, него што лирским тоном узбу-

ђује, и драмским акцентом убеђује. Помаже га много

једар, снажан језик, који је Гундулић нашао тамо где

га није било, који је дакле нашао тако што је њему,

Гундулићу, такав требао. Све то посведочавају његова

најеадржајнија дела: Дубравка, Сузе сина разметнога,

Осман. Иако је Дубравка још у компромису са нека-

дашњим драмама, већ је у њој акцент озбиљне иро-

није и сатире друштвене, која, камуфлирано, погађа

обичаје и морал тадашњег Дубровника. А глорифи-

кација слободе дата је и кроз осећај и кроз разлог.

Има и лирике, и има историског смисла у познатим

стиховима:

О лијепа, о драга, о слатка слободо!

Дар, у ком сва блага вишњи нам Бог је дб.

Узроче истини од све наше славе.

Истинитој слави Дубровника заиста је узрок сло-

бода; и она која је била у осећању, и слобода пости-

завана свим средствима умешности и политичке игре.

Дубровник је увек био слободан, иако је, редом, про-

лазио кроз туторства Венеције, Мађара, Турака. Ду-

бравка и велики еп Осман имају баш кроз мотив сло-

боде идеолошку везу. Само што у Дубравки победу

слободе симболизује чиста љубав, и здрав разум гра-

ђана; а ,у Осману је проблем слободе уведен у велику

борбу хришћанства против муслиманског господарења
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над хришћанима. Осман је последње и не сасвим до-

вршено дело Гундулићево. Пред њим, временски,

стоје Пјесни покорне и Сузе сина разметнога. Идео-

лошка веза не престаје. Са Османом, Гундулић је за-

тегао жице хришћанства, али дао и сцене релипиозног

херојства. Сузе сина разметнога, чисто је религиозно

херој'Ство. У Осману је религиозно херојство на бојном

пољу, а у Сузама сина разметнога у души чогвечјој.

У оном предговору уз Пјесни покорне, Гундулић

пошто је поименично набројао сва своја дела младо-

сти, овако их се одрекао: „...све... као пород од тмине,

у тминах и остављам;... све те ствари, таште, за таште

држећи,... Пјесни покорне... свијету прикажује.м“. Шта

се иза тога крило, шта опште, и шта лично? Дубров-

ник није много крив, кад је о религији реч: језуите

је гонио докле год је могао; није много марио ни за

Лутерову реформацију, ни за католичку контрарефор-

мацију. А Рима се држао пре свега. дипломатски, као

велике силе и угрозитељке Т1у|рцима. У клими јесте било

страха религиозног: контрареформација није само

призивала католике ближе цркви, и у активну борбу

против јереси, него је, у невољи између реформације

с једне, и Турака с друге стране, позивала све хри-

шћане без разлике на отпор, и на богоугодан живот.

Тај је покрет, међутим, имао и реакцију. Било је кру-

гова који су живо обнављали дах класике и плато-

низма, проповедали ведрину и лепоту. Унели су, до-

душе, сходно времену, више религије у нови плато-

низам, али то није било ни нарочито хришћанство

ни католичанство, него иросто осећање Бога, испове-

дање да је све пуно божанских тајни. Само, тај Бог је

био пре свега Бог лепоте, Бог уметности, бог „који

је осуђен да буде благ и милосрдан према смртнима“,

како су веровали стари Грци. Тим путем се дошло до

барокног стила, који је волео да меша лежерно и

озбиљно, свето и сласно. Тако је дошло до безброј-

них обрада теме о блудници Магдалени у побожној

књижевности, јер је она, истовремено, била и блуд-

ница, и лепотица, и покајница. Сузе и уздаси „Ман-

даљене покорнице“ ређају се од пре Бунића, па

преко њега, па са Игњатом Ђорђићем долазе још и

у почетку XVIII века.



Гундулићеве побожне строфе разликују се од

осталих. Библија и катихизис нису копирани. Хри-

шћанство је задатак религиозни. Спиритуалне кризе

Гундулићеве биле су Гундулићеве. Он је сазрео до

могућности да свет, и живот, и све кризе гледа са

висине, а не само из атмосфере Дубровника, било

оног контрареформације, било оног неоплатонизма.

Наравно да ни код Гундулића није све пролазило без

уступака општем стилу и светом предању, али главне

религиозне идеје имале су увек нешто од универсал-

ног смисла, носиле су собом проблем односа душе

човечје према Богу, и проблем достојанства и разума

човекова у моралу и у неморалу. Нема Марије, Трој-

ства, крста, причешћа, олтара и црквених молитава.

Као и код Његоша, у Лучи микрокозма, има додуше

помињања раја и пакла, али кроз рефлексије, као

сим-болика за судбину душе која, на жалост, може

страховито умрети —- Гундулић пева да је душина смрт

„вјековита“ — а не као благовање или мучење тела

и личности. Спев о Магдалени, Гундулић неће писати.

Али ће он ту „Мандаљену" добро проучити, и блуд-

ницу раздвојити од лепотице, и нарочито од присјаја
који јој је долазио од Христа. Саставиће Гундулић

обичну блудницу са обичним блудником, како у жи-

воту и јесте; узеће блуд као несрећу и зло, без оре-
ола. Тако ће он личним идеолошким путем доћи до

мотива из Библије, изабрати причу о блудном, или

разметном сину зато што је то најприснији човечан

мотив у Библији; зато што је сваки човек био, овако
или онако, разметно дете, траћио новац, здравље,
време, памет; заборављао оца, брата и родну кућу,

јер је веровао да је слобода и песма живота у скитњи
и нереду; спадао на то да зајми и проси и бива
презиран; и уздисао над биљем и животињама као
над бољим бићима. У коме од нас није баш усред

таквих лутања и мука сазревала филозофска рефлек-
сија, и религиозна готовост да спаеавамо честитост и
једноставност живота, и да почнемо новога преобра-

Женога човека. Неким од тих путева је, вероватно, и

Гундулић дошао до теме о разметном сину Дубров-
ника, а не Библије, и до потребе побожних стихова
и плача душе. Иначе Сузе сина разметнога не би биле
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оно што су: смелост да се узме опора и сурова тема;

да се човеку и жени кажу најгорче истине; да се плачу
своје сузе, а не сузе, на пример, апостола Петра.

Те сузе Петрове, плакане зато што се апостол

трипута одрекао Христа — писао је талијански пе-
сник Ђулио Тонсело. А неки књижевни критичари
старијега датума волели еу да у Гундулићевим Сузама
сина разметнога траже имитацију, инспирацију, доне-
кле и копију тога Тонсела. Кад се пажљиво чита

Гундулић и Тонсело, нађе се оно што се нађе кад се
пажљиво читају, у истој таквој наводној вези, ГБегош
и Милтон. Има подударања у стилу и размештају
сцена тамо где су респективни писци стајали на бази
Библије и науке о вери. У главним религиозним иде-
јама пак свако је од тих правих пееника и самосталних

личности био свој, по божјој вољи, и по потреби
своје душе и мисли. Његош је писао Лучу микроко-
зма, како и наслов каже, да >би певао искру божанску
у човеку, да би славио уметничко твораштво у Богу
и песникју. Милтон је писао Изгубљени рај да би нај-
зад расправио своју муку, и питање Тројства, и при-
роде Христове, и изнео победу свога јединога, стра-
шнога, свемогућега и својевољнога Бога. А Гундулић,
ако је читао Тонсела, морао је мислити: да тема ње-

гова није завидна. Јер, како је неприродно и намет-
нуто плакати са будућим Св. Петром! А како је при-
родно плакати и кајати се са обичним човеком у раз-
метном сину! Могао је Гундулић читати и Тонсела, и
Таса, и Хорација, и Овидија — за прави талент, и за
самосталан унутрашњи живот који иде стазом вока-

ције, свака је лектира само школа технике, и ватра
на којој оригиналност постаје чвршћа. Зар је Гунду-
лићу, еину пребогатог и разметног Дубровника, чије
је тешке године испаштања дочекао да види баш он,
Гундулић, зар је њему од давно умрлог Овидија и
из његове Агз ата(огЈа требало учити: како се воли,
како се у љубав мами, каквим се вештинама лажу и
саблажњавају љубавници. Зар оне оштре, управо

осветљиве инвективе против заводнице и изможди-

тељке, оне немилосрдне судове које читамо у Сузама

сина разметнога, зар то не значи, и не сведочи иску-

ство живота и посматрања не конвертита, него онога
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који је познао ствари до биолошког и психолошког

талога њихова. И најзад, кад дође потреба да човек

мора окренути Богу, мора живот свој да расправи

пред Богом, онда не само један Гундулић, него нико

не иде Богу преко Тонсела, него иде сам самцит, иде

као разметни син кроз рођени стид и бол.

Три 'Спева, управо три плача, који чине Сузе

сина разметнога, носе посебне наслове: сагрешење,

спознање, скрушење. Нигде ее Гундулић није слепо

држао библнског материјала. Главно је идеја о раз-

метном сину; и зато је сва обрада питање душевних

стања и рефлексија. У првом је спеву предмет ламен-

тација, гњевна, стидна и покајна, над блудном љу-

бави која се купује. Издашна и танана анализа пони-

жења човека и жене који се прождиру телом, без

знака љубави на души. Критика блуднице меша се са

критиком женине природе уопште, дакле је психоло-

гија у апарату, и зато влада тон огорченог реализма.

Лажљивост женину, например, песник терети новом:

компликацијом, вели да жена уме:

тако хитро да ти каже

да си ти крив што она лаже.

Даље су стихови о жениној лакомислености, о по-

року незаситног трошења, којим разара човека и

имање као поплава:

тер на начин поплавице,

ка све носи што задере,

и орећ се низ литице

ваља горе, поља ждере —

обори се и прождрије (блудница)

ме имање најпослије

да су од злата поља и горе,

да све ријеке златом теку,

свим тијем не би стоти дио

женске жеље испунио.

Следује критика на беспамет блудника који љубав-

и верност тражи код развратнице, то јеет понаша

се као онај који

... зиђе на пржини (песку),

и врх морске трче пјене,
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тјера вихар по планини,

омекшава тврде стијене,

малим судом море празни,

змију грије, лава блазни...

Има |у| спољашњем стилу ових фигура нечег од

барока онога времена, али се истовремено осећа да

их није дала виртуозност, него их је бирао гњев,

самомучење, презир. Реализам израза зато и јача:

о ње вратих, као пас један,

прстом казан, и одсвуд гледан

Па опет директнији напад на жену:

(она) ми је кости ижела (сагорела)

крв испила, месо појела,

тере сам се оголио

и без здравља, и без части.

Па опет напад на себе, потреба рећи да је разврат

био најобичнији:

на обичајни блуд нечисти

идем к распу бића мога.

Ја у ташту стратих блуду

Час(т), и памет, и имање.

Осећа се, по жестини израза, да се ту није ра-

дило о парафрази Библије, него о стварном животу, и

страстима које се не упитомљавају док срце не прсне.

У другом плачу, у спознању, имамо рефлекеије о

ништавилу овога света, и о неизбежној смртности

свега и свачега. Овај нам се спев чини најбољим.

Крепак у оцени свега што чини уживање, сврху и по-

нос овога живота, сав је миран и достојанствен, ре-

лигиозно храбар. Смрти се гледа у очи не само хри-

шћански скрушено, него и антички поносито и тре-

звено: „Сви људи, срећом судбине своје, долазе до

конца страдања и зала својих, кад тело најзад под-

легне, смрти“. Гундулић, наравно, и у овом спеву го-

вори на уста сина разметног, али су акценти, казивани

у првом лицу, жестоко тачни, долазе из живих груди

песникових:

Ето, живот мој свједочи

какав свит је, и што даје

(као што) море, у тишини,
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с краја поморца у плав зове,

и кад га има у пучини,

скочи и узаври на валове,

и у потопу, ки на њ ори,

прије смрти гроб му отвори...

Ех, сад имам памет хитру:

све је, што свијет гледа и двори,

на огњу восак, дим на витру,

снијег на сунцу, сан о зори,

тренутје ока, стријела из лука.

Ах, није живот људски друго

нег смућено једно море

и сред тијех истом тмина

чоек се роди, мријет почина.

На ту велику тему: да све, тек се родило, одмах

почиње мрети; да је пролазност општа и дефинитивна,

упутиће песник ове горке поеме опет жене, овога

пута, изгледа, потресен што је и над најнежнијом ле-

потом гробни рачун неумољиво прост и један. То су

стихови ванредно течни и дирљиви. Достићи ће ту

Гундулић мириу гробну патетику Проперцијеве по-

следње елегије, где покојна Корнелија, из гроба, по-

РУчУЈе свету шта је последњи вид свега житејског:

Е( $ит цио<1 (И§Ш$ рп/прпе /е^а/иг опи$, — „колико

пепела у пет прста држиш, то сам ја“. Вели Гундулић:

Славне госпође и краљице,

ки липости још се хвале,

златне косе, драго лице,

љувен поглед ки су имале —

ах, виђ’ што су ово доба:

мало праха у дну гроба.

Ах, што је од њих сад остало:

нег’ ли у земљи земље мало.

А завршиће песник, вероватно, са уздахом дубровач-

ког патриоте:

Мру краљевства, мру градови,

И њих племство трава крије.

Истоветно меланхолично религиозно настројење духа

наћи ћемо и у Осману, и то од прво-г почетка.



64

Што је доказ да је религиозност у зрелом Гундулићу
била поглед на свет, и зато сталан елеменат његове
поезије. Читамо у Осману:

Ах, чијем си се захвалила,

ташта људска охолости?

Све што више стереш крила,
све ћеш пака ниже пасти.

Сатиру се сама у себи

силна царства и могућа

Нису ли то речи које су колико религиозне толико
филозофске, без којих поезија не може бити.

У трећем плачу, у скрушењу, дошли су најзад
више до својих права црква и катихизих. Али у том
завршном свепу Гундулић је и знатно слабији но у
претходнима. Има доста извитоперености логике и
лепоте. Да би се доказало велико милосрђе божје,
инсистира се на великој човечјој незахвалности. Већ
је и та незахвалност ствар сумње и питања, а да би
се она јасно истакла, тврди се нешто што поготову
није нимало сигурно, то јест, да је све човека
ради створено:

За ме птица гнездо збира,

мед за мене пчела купи,

за ме овчица рун простира,

вб под јарам за ме ступи,

мени врани коњи језде,

сива сунце, мјесец, звијезде.

С друге опет стране, Бог је стављен у положај
да се можда и сувише сам хвали оним што јесте и

што чини. Све су то идеје конвенционалне, па су и
стихови конвенционални. Али и кроз тај спев про-
бија се прави песник, са гледањем и говором песника.
Библиску слику о блудном сину који у шуми чува
свиње, и бори се са савешћу, прерадио је Гундулић
у сугестивну сцену природе: све је замукло у одмору
и сну, само се човек кињи у грешној души својој:

Мирно стадо у сну дугу

остало се бјеше од паше;

птица у дубу, звијер у лугу,

у покоју све мучаше —

а сам грјешник не умуче.
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Најзад, пред завршетак, долази велика мисао хри-

шћанска: да међ свим божјим чудима и милостима

највиши степен заузима „пристварање“, то јест,

престварање, унутрашње преображење човека. Ми

сматрамо да је ту Гундулић дао у стиховима оно,

што је раније рекао у прози, у познатом предговору:

да је велика ствар, за Бога, и човека, и за обоје у

заједничкој сарадњи:

... обрнут, и сврнути

људску памет, у слободи

ка се одлуком својом пути.

Као и Његош, и Гундулић упире ту у велику

тајну духа човекова: да човек, којем је дана од Бога

творачка моћ, да човек тај, у непосредном додиру

с Богом, мимоилазећи можда јавну покору и заклетву,

може изнова створити и сама себе. За ту промену

каже Гундулић да је чудо:

промјена је ова, одвише,

сврх свијех чуда, чудна у себи

дакле чудна у себи, сама собом, по томе што се за-

творено у човеку спроводи стварање новога човека,

што се милост божја здружује с душом човечјом не-

посредно у човеку. И остварује се да човек:

... ки, пун злоба,

биће расу и искоријепи,

и сред тмина и гнусоба

усмрдје се и ослијепи

да с милости, згора дане,

приствори се, и устане.

То јест, божја милост неминовно чека човекову са-

радњу. Разметног сина отац чека, и дочекује га онда

кад му је сам дошао — без конверсије, без икаква

спољашњег потстицања -— вратио му се по унутра-

шњој тодлуци, спремио и донео оно што ће отац само

примити и благословити. Како лепо каже Гундулић

својим тачним, крепким језиком, човек има да се
„расвести“, да се” „од’рва“, и пође другим путем.
А тај пут, од свиња у шуми до очева прстена на руци,

дугачак је, и чудо је за онога ко га пређе.

Нечег победног има у тој побожној песми Гун-

дулићевој! Нечег чудно разборитог има у тој покај-

5
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ној религиозности, која много говори о достојанству
и памети човековој, и у којој је снага вере у убеђењу
да човек може постати ново биће, вратити се од

свиња у очеву кућу мира и љубави. Сузе сина раз-
метнога доиста су Гундулићеве сузе. То је лепо и

мудро дело једног зрелог човека и песника, сагра-
ђено по потреби рођене душе. То је свој плод.



ТОМА РОСАНДИЋ

ДУХ И СНУЛПТУРА

Далматинац Росандић познао је рано даљине хо-

ризонта, поезију мора, статику и чулну опипљивост

камена. По вокацији скулптор, имао је дакле срећу да

дође на свет где треба: где ће погледом проучавати

просторне тајне, и где ће осетљивим својим рукама

пипати камен. Нашао се здружен с природом како је

за његов позив најповољније било. „Човеку је дат

разум и руке“ —- забележио је Св. Тома Аквински.

Росандић је необично леп пример за Аквинусово ми-

шљење о човеку ствараоцу, који је персонификован и

духом и чудотворним рукама.

Сем вајарског дара, Росандић има јаке метафи-

зичке наклоности духа. Као уметник облика и покрета,

он, наравно, топло воли земљу и земаљско, али је у

великим тренутцима визија и мисли врло далеко од

земље. У дискусији о уметности и уметницима, или о

другим општим проблемима, увек иде у даљине не-

познатога, у тајне овога света. И тражи при том пре-

цизну реч и синтетичан закључак, на начин мислиоца.

Има, и зна, нарочито филозофију своје активности.

Ово је доста ретка појава међу ликовним уметницима,

који често не знају, и не верују, да има филозофија

њихове активности. По Росандићу, нема уметности

ако сваки појам, свака тежња уметникова није везана

за неки принцип трансцендентности. За трансцендентно

мора бити везан и појам цивилизације, и појам исто-

рије, а поготово појам уметности. Ствараоцу и јесте

задатак да „трансцендира“, да пребацује човека а ма-

теРију у област највишег посматрања и искуства.



68

Стваралац врши култ апстрактних вредности. Божан-

ство је трансцендентно, и зато све што је божје, свет

и живот, а нарочито дела духа, не могу бити времен-

ска у најдаљем свом домашању.

И лично као скулптор, и са катедре ректора бео-

градске Уметничке академије, Росандић заступа ово

мишљење: да би једно време могло донети праву умет-

ност, таленти сами нису довољни. Мора нешто опште

духовно и трансцендентно носити таленте. Треба ре-

лигија духа, или револуција духа; треба уз личну ам-

бицију и једна амбиција без самољубља. Као што је,

на пример, у Средњем веку целокупно уметничко

стварање кроз неколико векова носила религиозна

убеђеност и узбуђеност, једно одређено спиритуално

расположење одабраних духова и света око њих.

Иначе, уметничка активност, ма како рафинована,

нема ни пуну снагу, ни пуну оригиналност једнога

доба, па према томе нема ни историски значај. Без

мистичких авантура духа нема велике уметности. А

кад је печат духа стојао на целом животу, нису се

сликале мртве природе као самостална дела, него се

зидале катедрале обложене чудесним скулптурама

и сликама, па и мртвим природама; пронађено је било

чаробно сликање по стаклу; вајала се и сликала се у

хиљаде егземплара ремек-дела све на исту тему:

Тајна вечера, Христос, Мадона, Благовести. Кушала се

уметничка моћ, и иоцрпљавала се уметничка моћ до

краја. У таква времена уметници не падају само у

емотивност, него полазе у мистичку авантуру духа,

кроз коју се једино стиже у смиреност пред Богом,

или у праву уметничку адорацију пред лепотом.

Росандић не живи ни у религиозно време, ни у

време ма којих мистичких авантура духа; али сам у

себи носи спиритуалност најбоље врсте, ону транс-

цендентног маха. Анђео Росандићев, натприродно

висока фигура, има још и огромна, високо ка небу

ушиљена крила. Психолошке и естетичке делове сво-

јих уметничких проблема везује Росандић спириту-

алним везама. Пуни скулптуру духом. Отуда долази

да „тема“ његовог објекта остаје увек унутра у

скулптури. То унутра, то је не само обележје, већ,

тако да кажемо, стигмат Росандићеве скулптуре: облик
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је духовно зрачан од теме која је остала унутра у

камену или дрвету. Неком магичном снагом пројицира

Росандић сваки удар свога чекића унутра у материју.

Ваја споља и изнутра. Нека је тема баш и сасвим

чулна, на пример, физичка младост, свеједно: обе-

лежје младости ћемо наћи у облику скулпторском,

али биће младости је унутра, баш као и код жива

човека. На попрсју Младе жене видимо фино нејако

тело, нешто од крхкости мале птичице, танке, месом

незатрпане кошчице, дуге нежне мишице, меко ши-

љате лактове, љупко лице без трагова од живота и

знања. Али мимика тога бића не долази ни од пла-

стике површиница, ни од рафинованих линија тога
угластог телешца, него од младости унутра. Мајкама

Росандићевим не треба грчевит загрљај с дететом ни

поза родитељке с крилом и утробом; оне су мајке

унутра. Страстан Пољубац човека и жене претставља,

обликом, угушење сваког покретног мотива у оба

тела, као да су само двоја уста жива; али страст по-

љупца је унутра. Умрли Христос је мртав унутра.
Само тако може да има онај слеђен, и зато вечан

израз мука. ' Као што Умирући роб Микеланђелов
споља умире, али душевне муке роба остају унутра.
Росандић је од оних ретких уметника који свој суд-
боносни сусрет с моделом или с идејом, доживи је-
Даред; духовни спој настаје муњевито, а скулптура га

онда облаже.

Вољу Росандићеву крха увек потез преко гра-

нице ограниченог духа човекова. При живахном
разговору, мишице Росандићеве се плету уједно,
и дижу његово тело од столице за идејом, што је

необично сугестивно. Тако све површине и линије Ро-
сандићеве скулптуре вибрирају преко ограничености
својих. То вибрирање прожима и смекшава тврде гр-
чеве камена, и испуњава осенчене дубине резаног др-
вета. Росандићева скулптура задрхће јаче ако је по-
милујете; а дрвени рељеф вам жмари кожу. У Умор-
ном борцу замор струји, као поток, од дивно за-

ваљене главе до ножних прстију издуженог тела, па

даље кроз простор, везујући тај људски акт за оне
законе васелене који умор диктују, и дају га човеку

и као нужну природну појаву, и као уживање, и као
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уметничку тему и позу за савршено лепо тело чо-

вечје. У смиреном и смиреном Уморном борцу тело

је сањиво, превладала је анђеоска природа, унутра,

наравно, јер самим обликом не може скулптор ис-

црпсти ни довршити ништа духовно. Облик и израз се

кроз вибрацију непрестано растају и опет састају.

Облик остаје статичан; израз, изнутра, једнако је

еруптиван и течан. Од овог тајанственог догађања

остаје нешто танано невралгично по границама облика

Росандићевих фигура и композиција. Ту поетску не-

вралгичност постиже Росандић уметничким поступ-

ком коме имена нема.

Росандића скулптора и мислиоца много инспи-

рише проблематика људских односа, увек помало тра-

гичан карактер тих односа, у последњем смислу. Од-

нос између мајке и детета; између љубавника; између

мушког и женског принципа; између жива човека и

смрти. У свима тим односима задатак човека је

огромно тежак, а крајњи смисао тих односа губи се

негде у непознатом. У полној љубави је отуда стална

доминанта извесно мучење; у материнству брига и

слутње; у укрштају борбених снага малаксавање и

подлегање једне стране; у животу човека на земљи

-тежња за небом и страх од смрти. Стога, Росандић

схвата и обрађује односе не као постигнута стања,

него као немирне моменте слутећег духа. Не као за-

ковану фаталност, него као игру срећа и несрећа. Ма-

теринство, код Росандића, од Мајке божје до Младе

матере у дрвету на последњој београдској изложби,

никада не претставља идеју земаљске постигнутости

и испуњења. Росандића, отуда, и не занима мирна,

зрела мати трећег и четвртог детета, него млада

мајка, чију би композицију с дететом можда правил-

није било назвати: прво дете. Поглед те мајке не сје-

дињава се с детињим, иако дете то тражи, него лебди

и упире се изнад детиње главе. Простор између две

главе, и два пара очију који се већ тако тајанствено

мимоилазе, тај је простор пун тајни о будућности

тога односа два живота од једног комада меса, али

који ето већ стоји на полазној тачци за низ момената

у каснијој борби та два бића. Фигура мајке стоји,

витка, чедна, а дете држи под мишицама и оно виси
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низ мајчино тело. Те мирне паралелне линије које се
не састају, као да симболички уносе сумњу у ону ро-
ђену и топлу приљубљеност два гола тела од истог
комада меса. Млада мајка је срећна, али не разуме-
вајући ствари добро, срећна са стрепњом, без осмеха.
Вибрира нека меланхолична поноситост у њој. Кроз
искуство свога тела, и кроз чудну загонетку сасвим
случајног рађања човекова на овај свет, она слути
далеко. Тамно дрво скулптуре подвлачи духовност
проблема: прво дете. У Росандићевој Младој мајци
вибрира велика мистика живота: прво приближење
мушкарца, затрудњење, порађање, стицање детета,
материнство. Детриплирање девојке, жене, мајке.

Тема младе мајке изазвала је у нама, као идејну
и уметничку допуну, помисао на девојку Марију у
моменту анђеоске благе вести да ће постати мајка. И
ту и тамо је женско биће поражено новошћу, срећно
кроз страх, поносно са предосећањем крста и жртве.
Питамо се: како то да Росандић, вајар Младе мајке,
још није радио тему Благовести? Те две теме, то су
два битно комплементна момента у животу жене.
Мајка над првим дететом, макар за тренутак — у духу
можда за увек — оставља плотску љубав, мења лични
живот, заветује се. Слично транспоновање жене имамо
У теми Благовести, где вест о неизбежном материн-
ству прима девојка чиста телом и душом, а доноси јој
вест свето мушко биће, божји анђео. Тамо, мајка
бежи од погледа детета; овде, девојка бежи од по-
гледа анђела. Млада мајка са Благовестима, чинила би
диван диптихон баш у концепцији Росандићевој, и са
ганано поетском његовом техником која може живот

светошћу да озари.
Тешко би било одлучно рећи да ли је Росандићу

милији камен или дрво. Али се може рећи да су то
два Росандића, два разна пара руку који се прибли-
ЖУЈУ материји. Оно су руке смеле и напрасне, које
непосредно из камена чупају живот; ово су руке
опрезног ситног рада у мекој материји коју Росандић
и својим чудним очима опцртава и реже. Чувени
Аутопортре Росандићев, који краеи у Палати Пити, у
Фиренци, салу класичних аутопортрета, тај пробојни
и опет савладани налет скулпторових мисли и њего-
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вих руку са чекићем, то је Росандић пред борбом с

каменОм, то је Росаидићева концепција уверења: да

ће наћи „седам очију у камену“, како за одуховљени

камен каже пророк Захарија. Требао би сад још један

аутопортре са рукама Росандићевим које пипају и

упознају онај чудни смеђи трупац, пола мртав пола

жив, пун шара и жила од мекше и тврђе сржи. По-

сматрали смо Росандића. Седи у великој фотељи у

свом атељеу, и, као фаун пред девојком, не скида

очију са смеђег трупца, смеши се страсно, спрема се

на сусрет с тајном која опет одонуд тај сусрет тражи

и чека.

Росандић довршава у скулптури своје теме и

проблеме колико се игда могу духовне ствари довр-

шавати у материји. То се истиче нарочито на бистама

које су портрети. Ако је тачно да има портрета који

су моментани, оштро карактеристични ликови, и да

има мистично озарених, духовних ликова, Росандић

је одлучно мајстор за ове последње. Он не демонтује

црте и карактер човека ради материалне сличности,

он транспонује у духовно уметничку вредност лика.

Још једаред, стављамо на прво место Аутопортре из

Палате Пити. То је сума довршене пластике и духовне

транспозиције. Како оно рече Тома Аквински: на том

су портрету мисао и руке доиста близанци, равно-

правна бића. Све је напето енергично, а све је племе-

нито. Један једини сложан потез главе и руку држе

биће, гениј, активност. Росандић мајстор отворио нам

се кроз тај свој лик са свима својим стваралачким

тајнама. У ту скулптуру би човек могао сатима гле-

дати као у израз величанствене борбе између ограни-

ченог духа у човеку и неограниченог у васелени, на

што се и своди гениј у човеку-ствараоцу. Биста старог

бискупа Учелинија, напротив, затворена је. То је борба

човека с 'ваееленом еаевим друге врсте. Под доста

меснатим али већ поронулим ликом, крије ее нешто.

Под намерно једноставно моделованим и још и капи-

цом прекривеним теменом, крије се опет нешто, рези-

гнирано, ћумури ее нека ватра о којој отвореније

говори ванредан профил лика. Под тешким спаднутим

плећима иде потмули рад старог срца. Али савршено

израђене младе руке одају тајну: те руке су чврсто



73

ухватиле живце тога човека једаред за свагда. Висока
вокација покорила је у Богу посвећеном животу не-

што што се крије унутра у скулптури.
Можда се може поставити следећа синтетична

формула: код Росандића је централна духовна моћ
необично јака. Као централна ватра у планети. Росан-
дић је силан концентрацијом и доследношћу мисли и
руку. То чини да је увек хармоничан и увек јасан сам
себи и задатку. Изгледа да облик за свој израз одмах
зна. Јер му је вокација једнако моћна у духу и у ру-
кама. Свакако, уметник и мислилац Росандић не ка-
питулира никада ни пред идејом ни пред материјалом.



МАИСИМ ГОРНИ

Постоји једна мудра и дирљива прича Јакоба Ва-

сермана. Младић неки имао је особити дар да казује

и прича што је искусио и што зна. Ишли су за њим

људи као опчарани, нарочито једноставни свет и деца.

Постао је знан и тражен свугде, али му није долазило

до свести да је песник. А кад он сам није објаснио

себе, нашло се ко ће. У оно старо време, оптужише га

као човека нечистих сила, и затворише. Али га осло-

боди војска улице, нарочито деца. Слободан, припо-

ведач је наставио да васпитава масе, не марећи за

своја лична права, пуштајући да се његовим даром

користе људи како им кад треба. Судбину своју је

дакле учинио безличном, дао своја права и радости оп-

штем животу.

Потсећа та судбина на судбину Максима Горког.

Позив уметнички обдареног Максима није се опреде-

лио искључиво, у правцу чисто уметничком. Карактер

и став Горкога, човека који је имао права на индиви-

дуалну фигуру, координирао се, и подређивао, нечем

општем; потребама, и чак и заповестима из логора

који са уметношћу нема никакве везе, или утолико

само уколико уметност може да се самопрегорно даде

практичној функцији при једном реформном и рево-

луционарном покрету.

Препун снаге, млади Горки се ринуо у живот као

оне моћне реке које избијају из неколико извора, у

неколико млазева разних праваца и имена, и не зна

се хоће ли тећи као једна или више вода. У време кад

је Горки у дружини пролетера причао, импровизовао

чудне монологе, увлачио другове у необичне диалоге



75

прекидане исповестима, свађама, молитвама, револ-
верским хитцима — у то време Горки није знао да је
творац и песник. Ни кад је у некој глувој провинцији
почео објављивати штампане приче, није му још јасно
било шта ради, и шта ће даље радити. Али су затим
пришли људи, и књиге о разним питањима света, и
објаснили му ко је и ко би могао бити да није сирота,
бескућник, полуписмени друштвени отпадак, и ко може
бити ако тамо где је друштво труло навали не толико
кошчуринама својих широких плећа и руку које се на
свим алатима теглиле, колико срцем својим у којем
су скривени песник и змија.

Руска интелигенција, људи од високих мисли чо-
вечанских, давно су пре рођења Максима Горког били
разделили Русију у два фронта и рова, у једну већину
која страда, и у једну мањину која влада. Раскол на
лево и десно десио се у Русији давно. Али се више од
стотину година продужавало оно што је Г. Крлежа
окарактерисао рекавши: „Зачудо, увек су исти који су
уапшени, и увек су исти који апсе“. Међу онима пр-
вима су у Русији одувек били писци, па и уметници.

Раскол тај је, из генерације у генерацију, осетио
сваки пробуђени Рус, ма које класе, па га је осетио и
бескућник и пролетер Алексије Пјешков, потоњи пи-
сац Максим Горки. Горки се залеће у политичке идеје.
Уноси у свој живот кидање. Осложава своје напоре
и умножава услове од којих ће зависити вредност
његова и срећа његова. Улази у немирну и много ис-
кушавану егзистенцију. Упреже се у тежак двојни за-
датак: да литературом овековечи истинити живот Ру-
еије; да истом том литературом васпитава масе које
ће као чисту лаж срушити живот Русије. Сувереност,
коју је Горки под крај свога живота достигао, била
је бесумње импозантна, али је питање да ли је била
саздана од мира и среће. Њу су држале две врло ра-
знородне стварности: обимно књижевно дело нејед-
наке вредности, и социална мисија која је сазрела у
револуцији пролетерској. Русија је остварила чудо.
Извела је опште осиромашење богатих, и нивелисала
је класе тако како су дотле само тробља била у стању
да нивелишу. Горки се броји у велике неимаре тога
посла. Али кад се то констатује, мути се увек слика
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писца уметника. А Горки је упорно хтео остати руски
књижевник.

И остао је, али није постао велики уметник. На

почетку литерарне своје каријере, кад је писао оне

-оштро извучене, до крика нове карактере и типове

једног анонимног и дотле непознатог света, био је

уметник. Пред крај своје литерарне каријере, кад је

писао аутобиографску и мемоарску књижевност, дакле

се вратио на стварање из своје младости, био је умет-

ник, премда не онај који је створио Челкаша, Макара

Чудру, Двадесет шесторицу и једну. У средини између

двога леже велики романи, дела социалне структуре,

лежи служба Горкога масама и друштвеном преобра-

жају, служба револуцији и Лењину, а не уметност.

Да ли те чињенице значе границе и мере обда-

рености Горкога? да ли значе жртву Горкога? Никада

се то неће моћи јасно доказати. У време великих ру-

шења и грађења, поједини процеси немају ни физи-

огномију ни формулу. Свакако је Горки амбицију круп-

ног писца заменио вером друштвеног борца. И како

је ствар пролетера и правде напредовала, тако се ме-

лодиозна кратка прича Горкога претварала у дебели

тенденциозни буквар за масе народне. Лењин је знао

. шта значи, за Русију и за свет, имати у бојним редо-

вима једног гласовитог књижевника. И мудро и лу-

каво је подржавао Горког у књижевности, а књижев-

нику издавао војничке заповести: „Дух и дар твој

припадају масама народа и њиховој срећић.

Наравно, ако између уметничког дела и читалаца

етане нека посредна теорија о вредности, стане прак-

тични живот са политиком и силом, онда више нема

чисто психолошког односа између дела и читалаца,

онда се творац одрекао чистих уметничких вредно-

сти. После тога, његово дело није више пламен без

дима; не би могло постојати у свету духова и душа,

где му јесте право место. Горки је имао да бира, и

изабрао је. Гђегово се дело тако сплело са великим

догађајима руских револуција, 1905, 1917, и после, да

■само за себе управо и не постоји.

Опредељујући своја осећања, Горки је нашао да

га више занима класа радничка него сељачка. У дру-

штву са „бившим људима“, Горки је нав.икао на пре-
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ливе, стилове, индивидуалности, манире и „господ-

ства“. Занимљиво, сировост мужичких нарави и по-

ступака увек је дражила Горкога, изазивала га на

осуду. Горки није био срастао за земљу ни као сељак

ни као племић, и није носио у срцу пре свега проблеме

земље и земљорадника. Апсолутни негатор буржоа-

зије, апсолутни пролетер, Горки није могао замислити

да револуцију поведу буржоазија и сељаштво, или се-

љак сам, који је класа, срж национализма и религио-

зног патриотизма, који максималу социалистичку, ин-

тернационални социализам, не би могао заступати.

Горки је дубоко проучио и заволео онај раднички свет

што нема станка, што хода Русијом као јата скака-

ваца. У Причама Соломуновим стоји: „Скакавци, који

немају цара, али опет иду јатом“. Добро је загледао

Горки у пролетерска јата, и видео, пошто је о том ра-

није и читао, да и та јата спадају у процес историјски.

Осетио је Горки вокацију тог света; осетио да кроз

њих има да прође нова историјска бразда. Искусио да

ти људи измишљају ваздан средстава борбених, и да

имају једну заједничку наду да ће своја средства и

наметнути друштву.

Мало помало, тај ванзаконски слободан слој дру-

штва избацује на уста Горкога, или Горки на уста њи-

хова, принцип: да је споразум маса светска сила; да

тај споразум може аутономно манифестовати шта је

истинаишта је правда. Горки је дакле помагао декри-

стианизацију Русије одоле: правду друштвену нема да

контролише виеоки морални закон, него има да је

огласи споразум маса. Жан Жак Русо, са малб више

стила, тврдио је слично: „да се мањина по нужди

„вара“, чим постоји јака сагласност већине“. Једна

јака сагласност руских револуционара одредила је:

да оно што најјаче дели и цепа слојеве, није толико

У материалним стварима колико у моралу класа, да-

кле се класе имају збрисати без трага, друштво мора

постати интернационално и свечовечно. Кад се сетимо

У чему је све била руска свечовечност, она славјано-

фила, она народњака, па и она западњака, онда пра-

вилно одмеравамо смелост симпатија Максима Гор-

ког; смелост да јасно раздели фронтове, и да јасно

постави неколико важних и неизбежних питања.
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Ваља истаћи да се методе чисто политичких вођа

руских чиниле Горкоме понекад одвише нагле и тврде.

Он је зато заузимао посебне ставове, делио се, срдио,

одбацивао, и опет се враћао својим друговима у

борби. Служио је револуцију уређујући у једно врло

крваво време лист Новаја жизњ; а напустио је затим

Русију не хтевши да буде бољшевик у доба кад је ре-

волуција ушла у последњу своју фазу, у бољшевизам;

а враћао се затим у Русију приликом сваке велике

манифестације совјетског бољшевичког режима. Тако

да се може рећи да најбољи и најлепши део личних

заслуга Горкога спада у оно доба кад је био идеолог

револуције, а не партијски писац; кад неки Фома или

Данко у причи његовој још није имао „црвено срце“,

али је ширио лепу истину: да се „разум у крви угу-

шити не може“.

Све чињенице имају увек и свој иронични ре-

флекс. Горки, борац за нови живот, није умео добро

писати сем ако је писао стару Русију. С тим је почео;

на то се вратио у белешкама, у дневнику, у књизи о

детињству своме; то му делимично спасава тенденци-

озне романе. Остао је дакле Горки у уметности

„бивши човек“. Један од најбољих романа његових,

Дело Артамонових, има додуше за стожер стерео-

типну фабрику, али је то у суштини прича о једном

распусно снажном, варварски виталном оцу старог ре-

жима, и о његовим синовима с унуцима који треба

да остварују нови живот, али који су у ствари робови

оног раскошно датог силног старца, никлог из ста-

рог руског корена из којег је никао и Карамазов,

људи који су вољом и петама чизама сво.јих заустав-

љали ритам живота све своје чељади. Кад је Горки по-

одмакао у изради тог свог дела, он се збунио пред

циљем романа, и тако је у тој доброј књизи индук-

тивни психолошки ланац остао незакопчан. Слично

је са опсежним делом Клим Самгин, врстом епопеје,

која обухвата четири раздобља и свршава се смрћу

Лењиновом. Кулисе су нове и пароле су нове; а умет-

ничке снаге има тамо где живи онај живот који је

младог Горког начинио писцем. Материала има доста,

али обраде уметничке мало. Местимично је текст тако

танак, да се чини да речи пливају на води. Горки пи-
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сац био је пре свега човек искуства; комбинација и

инвенција није била урођена његова моћ. Затим, ре-

волтне снаге у Горком остале су мање више у субјек-

тивном склопу из прве младости и лирског заноса,

када је Горки много боље знао шта неће него шта

хоће. Враћао се он дакле по нагону у доба кад је ства-

рао под импулсом одрицања. А кад је дошло време

да је требало само одобравати, Горки је одобравао,

искрено, јер је волео нови живот и веровао у њ, али

машта некадашњег номада и пролетера остала је окре-

нута прошлости.

Ко зна, уосталом, да ли Горкога писца није ума-

рала и извесна меланхолија. Ствари сазревају чудно,

борци не могу предвидети све плодове својих напора.

Номад и слободар Горки хтео је друштво и без класа

и без господара, а славио је диктатуру. Борац за ин-

тернационалне совјете рада и љубави, дочекао је да

војници совјета, опет са братом челиком у савезу,

вежбају у Кронштату и у његовом ГБижњем Новгороду

на стари колективни начин, вежбају евентуални руски

рат уз химну Интернационале. Али тако мора бити.

Кад се један историјски процес збуде и саврши, пре-

сечена су тиме два појаса бораца. Долази даљи нови

живот, за који ће се борити нови борци.



СТОПАМА ХРИСТОВИМ

ТОМАСА ИЗ НЕМПИСА

Реч је о једној врло малој, светски чувеној књи-

жици из XV века, која носи наслов Ое ЈтИаИопе Сћгј-

зИ, дакле О угледању на Христа, или Стопама Хри-

стовим (према изразу у унутрашњем тексту: дш /н уе-

зИ§1а СћгЈзИ уо1иегип( зецшЈ и која садржи упутства

за особиту аскезу, чисту и праву, а опет умерену.

Не треба мислити да аскетство почиње онде где

се људи шибају, ланцем за дрво у шуми прикивају,

и нечишћу и глађу муче. Ту аскетство свршава. Прави

смисао и снага једнога напора никада није у крајно-

стима, него у мерама, мерама устројства а не растрој-

ства, дакле мерама мањим или већим, али мерама

између крајности. Иако је аскетство у сва времена

имало своје мартире, одржали су аскетство и до данас

умеренији његови претставници и међу монасима, и

међу другим побожним светом.

Аскеза је врло стара, дубоко прехришћанска.

Већ у VII и VI веку пре Христа, у Грчкој, братство

Орфичара сматрало је да је душа у телу стварно у

гробу, и да је треба из гроба дизати. Начин за то са-

стојао се у испаштању и покори, и аскетској контроли

над спољашњим животом. Затим, аскеза није само

врло стара, него, са хришћанством, постаје и врло

општа. Знамо да је у свима земљама било аскета међу

филозофима, песницима, научницима, владарима, на-

рочито у доба цветања манастирског и пустињачког

живота. Из данашњице гледано, видимо и на хри-

шћанском истоку и на хришћанском западу читава са-

звежђа чувених мистика и аскета, уједно дубоких ре-
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лигиозних мислилаца, уједно гениалних писаца бого-

словских радова, уједно правих песника. ,

Разне су одредбе за појам о аскези. Чим то пи-

тање поставимо, идемо у гранање хришћанства на

источно и западно. Званична година о подели цркава,

XI век, дошла је формално. Давно и давно, без догми

и сабора, порекло људи, земља, клима, традиције и

школа, једном речју дух људи цепао је и теологију и

практичан религиозни живот. Друго је источни отац

Ориген, а друго западни отац Августин, ма да су и

III век и IV век далеко од раставе хришћанства. Друго

су источни и византиски оци, рађани у Сирији, Егип-

ту, Палестини, школовани у Александрији и Цари-

граду, никли и филозофском и теолошком својом

мишљу из античке грчке филозофије, нарочито из.

Платона и Плотина, и из грчког једика; а друго су за-

падни оци, рађани по западно-европским земљама и

у северозападној Африци, школовани у Риму, никли

из римске традиције и латинског језика, а касније из

традиција латинских теолошких универзитета, наро-

чито у Паризу и Падови.

То су била и остала два света. При читању тек-

стова отаца једне и дрге стране, осетите на свакој ва-

жнијој тези разлику у менталитету. Струјања се укр-

штала. Василије Велики, у IV веку, изреком каже да

се морао много паштити око измирења истока и за-

пада. Св. Августин, у IV веку, иако у младости ватрен

манихејац, то јест, припадник источне секте, брзо се

прерадио у скоро оштру силуету католичког бискупа

из познијих векова западне цркве. Преподобном Мак-

симу, ученом аскету у Цариграду, у VI веку, пребацује

се да у мислима својим иде много за западом. До-

иста, 680 године, имамо последњи заједнички синод

хришћанског истока и запада. Више као занимљивост

можемо споменути да је у XIV веку, пре но што ће

Турци узети Цариград, преплашени хришћански свет

покушао још једно сједињење цркава истока и за-

пада, и да је тада одржана у Цариграду, у Цркви Св.

Софије свечана литургија са учешћем истовремено ка-

толичких и православних свештеника, са молитвама

на грчком и латинском језику. Потресни завршни чин
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једне велике драме, пред пад Цариграда и претварање

Св. Софије у џамију.

Тај вајкадашњи религиозни расцеп истока и за-

пада чинио је да је и аскетски тип човека, и аскетско

учење, теориско и практично, различно било на двема

странама. Ако се оставимо аскета самомученика, који

су прилично исти на истоку и западу, монашка ас-

кеза на истоку, под утицајем грчке мисли, грчке хар-

моније срца и ума, грчког учења о врлинама не само

етичким, него и интелектуалним — била је човечнија,

идеалнија, боље рећи спиритуалнија од монашке аскезе

на западу. Ориген је бранио да се Бог замишља у чове-
коподобном лику; Богородица није обожавана; аскет

сам себе не сме пред Богом видети у неком лику и

облику; нема екстазе пред сликама маште; Бог и чо-

век, то је дух и дух, невештаствено и невештаствено.

Молитва је ћутање. Подвиг, произилази само из сло-

боде. Зло није суштина света. Један источни аскет

пише: „Добро постоји, зло не постоји, сем онда кад

се дешава“. Једина визија источног аскета била је ви-

зија својих преступа и слабости, и туђих врлина на

које се треба угледати. Дакле, све у свему, мање Бога

и теологије, више човека и његова живота.

Томас из Кемписа, католички монах из XV века,

зачудо много потсећа у књижици о којој је реч, на
методе и идеје источне аскезе. Боље речено, у њему је

живео дух оригиналног хришћанства, дакле више дух

Христов него дух цркве. У многим вариантама јавља
се код Томаса поменути, најобичнији просточовечни

немир савести: Пун си слабости; другога не суди; дру-

гога стављај изнад себе; не хвали се, ни онда-кад си

добар, јер, ко зна докле ћеш са урођеном и смелом чо-

вечјом слободом остати добар. Па онда, у нешто

друкчијој варианти исто то. Бог говори човеку: Не
суди ти другога, остави то мени, јер мене нико не
може преварити, а ти се вараш. Јован Лествичник, на

истоку, има сасвим слично, само са више грчке диа-

лектике: „Судити другог, значи дрско присвајати

себи чин божји“. И затим: „Ако и властитим очима

видиш да је неко погрешио, не осуђуј, јер се и очи че-

сто варају. Ја се не варам“.

Источна аскеза је много од монаха тражила,
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али је много човека у човеку уздизала. Важило је

учење: „Све је Бог створио, али ни у чему не почива,

сем у човеку“. Григорије Богослов, млађи брат Васи-

лија Великог, нашао је за то уметнички израз: „Бог

је у свима људима као што је сунце у зрацима“. Ас-

кетство је дакле могућан напор у човеку у коме већ

има од Бога. Аскетство је бестрашће, непроменљи-

вост, постојаност да се кроз што већу непроменљи-

вост уподобљавамо божјој непроменљивости. Све то

није толико питање тела колико воље у човеку. Није

грех у телу, него у вољи и жељи. Није дакле важно

живети на стубу и тамо иструлити, него је важно да

„цео човек станује у срцу свом“. И молитва само из

срца важи. Не богословска молитва, научена реч, него

твоја молитва. „Ако се из себе молиш, богослов си“,

каж:е један источни аскет. Срце има при молитви да

се отвори као исписана књига, а иначе влада тишина.

Преподобни Максим дефинисао је аскетство као

„устројство душе“. Устројство, то је синтеза, дакле

сарадња у човеку срца и ума. Веровање и сазнање за-

једно воде у љубав према Богу, у највиши споразум

човека и Бога, и у завршни резултат аскезе. Али и да-

леко пре Максима на истоку се јавила, уз разне је-

реси, хришћанска мистика као особита мистична вера

појединаца или малих братстава, своја вера, вера

свога срца и ума, своја црква у себи пре свега. И са

том вером се тек тражио начин остајања у правилном

односу и према догми и цркви као таквој. На западу

ће мистика тек у XII и нарочито XIII веку ући у сав

и најлепши свој замах, лепши и топлији тада и од

онога на истоку. Познато је, то је доба спиритуалних

братстава, револта против папинског католичанства,

доба анатема и папине тамнице и мучења у њој оних

монаха који су решили да Христу служе непосредно

својим животом. Сјајан пример мистике у то време

био је песник Данте. Додуше незамонашени и светски

човек, али душом прави „фратичело", један од мале

браће најчистије фрањевачке мистике. Данте није

изневерио ниједну догму, остао пун респекта за

средњевековно католичанство, чак и за понтификат

као такав —- поједине папе, наравно, бацао је у па-

као у свом спиритуалном епосу Божанска комедија
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— али је кроз исти тај епос провео и триумф ми-

стичне религије, индивидуалне форме спасења кроз

срце, и непосредно пред Богом. Душу чувеног профе-

сора средњевековног париског универзитета, Сугера,

који је са катедре пропоеедао револуцију не само

против папине цркве, него и против Библије оба за-

вета, њега је Данте метнуо у рај; зато што је у му-

кама папиноке тамнице испаштао, и у последњем смрт-

ном часу примио од Бога опроштај и спасење. Обратно,

папу Целестина V, јединог римског папу који је пре

тога био прост сељак и прави аскет, и који је баш

због своје аокетске смирености и скрушености скинуо

тиару с чела и предао је страшном папи Бонифацију

VIII, тога Целестина је Данте бацио у пакао тачно

због смирености, због млакости, због својевољног

одрицања да изврши дело јединога истинског наслед-

ника Христа и Св. Петра; и још га у својим стихо-

вима некано с презирањем назива „онај који је извр-

шио велико одрицање“ — соМ сШ 1есе II §гап гДш!о.

Занимљиво је тражити међу редовима Томасове

хњижице: како је он мислио о проблеМ|у| човекова спа-

сења у задњем или тешком часу, дакле, ако смемо тако

се изразити, шта је мислио о скраћеном процесу једног

врло сложеног човекова задатка. И Томас је био пе-

сничка душа, али, наравно, не онај крилати, заиста бо-

жански слободан дух који је био Данте; и зато је ваљда

Томас са скепсом гледао на човекове моћи у тешким

околностима и у последњем часу. Он опомиње: „Ради

на себи док си здрав, јер ако се разболеш, не знам

шта ћеш моћи“. Опомиње човека уопште да жури, да

не одлаже ни за сутра, а камо ли за последњи час.

Његова је она већ одавно у пословицу претворена

реч: „.Сутра је дан неизвестан; шта знаш, хоћеш-ли -

сутрашњ>ицу доживети".' „„

Западни оци и асгФти ужи су, и немилостивији и

строжији од источних, и према монаху као човеку, и

у методама аскетства. Аскет има да гуши грешно

своје самољубље апсолутно до умртвљења свега што

је умртвљиво. Лојола пише: „Покоран мораш бити као

лешина“. Света Катарина Сиенска пише: „Опијајмо се

крвљу Хриетовом, душа нека се испуни крвљу“. Томас

из Кемписа је умерен. Он оставља аскету живот и
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постепена искуетва, и премда и он грвори о мортифи-

кацији, умртвљењу, овако је замишља: „Нека живот

постепено апсорбује све што је смртно“. Западни оци

и свеци претпостављају у човеку! суму греха. Траже

од њега да себе преаире. Западна аокеза прећуткује

човекову слободу, не дозвољава лутање и искуство,

тражи такорећи непрекидну казну човека. Свети Јован

од крста замишља, и пише, успињање ка савршенству

кроз саме ноћи, дакле кроз што већу страву и језу.

Аскеза запада тражи мартириум. Ваља признати, са

друге једне тачке гледишта добро познаје и запад чо-

века, и нашао је и он чиме ће човеку подвиг олак-

шати. Мање филозофијом, више уметношћу, лепом

формом за све, апсолутно за све. И у томе је велика

снага. Запад је поцепаног и прљавог сељака из Абруца

извукао из крша и начинио од њега папу Целестина V.

Заггад је аскете награђивао владичанствима: особитим

докторским титулама, на пример, сЗос!:ог апуеНснк,

(ЈосЗог зегарћЗсиз; и лретварао их у свеце. Запад има

најдив1није текстове мистичке литературе, у прози и у

поезији. Запад има безброј монашких и монахињских

редова са савршено естетским одећама, и обичајима,

и са оообитим привилегијама. Запад има свето сли-

карство и вајарство неизмерно и величанствено. Има

катедрале « капеле са прозорима у обојеном стаклу

од чаробне лепоте. Запад има манастире и катедрале

које су до морбидН'Ости лепе и фине (готски стил, на

пример). Запад има црквену музику од које се у занос

пада. Свети Августин, у оно давио доба, сам собом

претставља једну естетику и писао је, сем другог,

дело О музици, које је богато естетским идејама. За-

пад има процесије које су потресне позоришне сцене.

Рим, страоне недеље, то је револуција неба на земљи.

Запад има култ чисте, узвишене и лепе жене кроз култ

Богородице, култ огромних сразмера; и има култ мла-

дости, и младе лепоте, кроз култ анђела. И т. д.

Ипак, јавила се мистичка религија, чиста побо-

жност, љубав за сиромаштво и простоту, служба Богу

делима и христоликим Ж1ивотом. То је, речеио је већ,

чудесни XII и XIII век верског запада, време Св. Фран-

цискуса и његових проповеди цвећу, и његових химни;

време Јакопона из Тодија, са његовим јуродиво умил-
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Христова борца који папи Бонифацију VIII пева: „Кра-

деш као разбојник“; време Дантеа; и време врло многих

других. У то време као да на западу ускрсавају Еги-

пат и Сирија, јављају се монаеи и немонаси који од

хр1И1шћанства узимају само херојску страну и најчи-

стији идеал. То ће време као познији плод дати XV и

XVI век католичког мистичког напора, сјајне писце и

огромне личности, али ће то уједно бити и барок

аекезе, препуна мера уметности и твораштва, луксуз,

дакле уједно и декаденца, и припрема за нову рево-

луцију, за Лутера и реформацију.

Имамо сад извеону позадину, да се лакше запи-

таммо: ко је Томас из Кемписа? зашто му је књижица

вечна? како је дошло до чуда да то делце еједињује

верски исток и запад, и више од тога, да је интер-

религиозно, јер га чита цео свет? Преведено је на све

европске језике, на кинески и јапан1ски, на неке немо-

гућне острвске језике, тамо где раде мисионари. Пре-

ведено је на „словинеки“ и српско-хрватски језик.

Први наш превод, на словински, дао је 1500 чувени

хумаНист, хрватски и латински писац Марко Мару-

лић Сплићанин. Занимљиво је забележити да је Ма-

рулић, савременик Томаса из Кемписа, аутором дела

сматрао чувеног каноника Гер1Сона у Паризју, не То-

маса. Други превод дела «а наш језик, 1868, дао је

Фран Курелац, под насловом 51оре НгШоус. Имамо и

познијих превода, у издањима Београда, Загреба и

Америке.

Томас из Кемписа по народности је Немац, и звао

се Томас Хамеркен. Рођен је у Кемпису, или Кемпену,

близу Келна, дакле у рајнској области, крајем XIV

века, али како је живео 91 годину, може се рећи да

је фигура XV века. Постао је монах августинског реда,

рано пао у очи са своје учености и даровитости, убрзо

постао стареш'ина једног августинског манастира у да-

нашњој Холандији, и т|у провео сав свој дуги век, што

је доказ за тиху и племениту природу, како уосталом

савременици његови и сведоче. Радио је као настав-

ник, проповедник и писац. С биографијом смо готови.

Строги средњи век није ширио биограф'ИЈе ни детек-

тивски, ни романсирано. Писао је Томас, као сав пи-
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смени свет онога доба, еа латиноком језику. Беху то
разне моралне расправе, проповеди, солилоквија и
једна збирчица упутстава у аскетеки побожан живот
Стопама Христовим. У које време је ово своје главно
дело радио, и довршио, не зна се, јер се евешчица
појавила анонимно. Зна се да је од 1415 године, да-
кле кад је Томаеу било 35 година, већ увелико по-
знато, читано, и виооко цењено. Као сви писци из доба

сколастике и Томас је читао много; дела његова одају
да је залазио и у профану науку; да је стручну своју

литературу знао и по јисточним и по западним изво-
рима; да је, песник и сам, читао песнике. У књижици
Стопама Христовим наводи Овида и Сенеку; а у про-
поведима и друге старе поете. Од временски блиских

хришћаноких песника чувао се.
Књижица Томасова, као анонимна, или под слут-

њама савременика да јој је он аутор, свеједно, задо-
била је симпатије света, али није ничим одликована
од стране високог клира. Нема у њој догматичнога,
строго црквенога, јарко католичкога. Нема визија и
екстаза. Нема молитве Богородици. Милост божја је
додуше важна, али Томас бар исто толико тражи од
човека самог. Нарочито су прва три одељка, или како

се латински писало: три књиге ове књижице чиста ове-
јана зрнца једно!г суштински побожног и хришћанског
размишљања, а поред тога једна |увбудљива религија
осећаја. Католичка црква је имала разлога да се боји
религије личних осећаја ослобођене од.. замршених
појмовних раеправа и догматичних полазних тачака.
У два маха су је мистици потре-сали, и једаред, кроз
реформацију, и оцепили од ње знатан део. Католичка
црква, ако се већ не верује просто, по откровењу,
више воли веровање спекулативним и филозофским
путем, више воли Томаеа Аквинског, који је аристоте-

лианац, и све верске истине доказује разумом — до-
душе безмерно заплетеним рашчлањавањем доказа и
противдоказа -—- него што воли непосредан и свој ход
за Христом, него што воли, на пример, Томаса из Кем-
писа. У току времена, Томаса су сумњиво ценили да
је са фон Фрицларом и Мајетер Екартом претеча ре-
формације. Тома Аквински, аристотелианац, светац је;
а Томас из Кемписа, иако му је књижица освојила
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свет, иако је, у овоје време, париски универзитет ре-

шио дуго одржавани спор о ■ауторству дела Стопама

Христовим у корист Томасову, -— Томас, премда се

дакако не може сравњивати са својим имењаком из

Аквина, и јможда доиста нема права на светаштво, али

није до данас добио никакво, ма какво одликовање

од св-оје цркве.

Прослављена књижица Томасова писана је сти-

лом и тон-ом -најбоље духовне књижевноети. Нити су-

више фантазије, нити -одвише -сухе псих10ло-гије; нити

много теологије, нити сувише по-езије; -нити много

скрушене и разголићене испове-сти, нити сувише по-

дигнутог тона опомињања и претње — него једна

ретка хармонија тих унутрашњих о-б-ележја, кр-о-з је-

дан израз скор-о безазле-но директан, али у стилу умет-

ничком, -и у једноставности молитвеној. За све то, То-

ма-с је имао урођених спос-обности, али и стечених.

Већ као дете, у једном мана-стиру о-пштежића, а ка-

еније -као м-ногогодишњи наста-вник, стекао је велика

искуства на људском материјал|у. Из-радио се у психо-

лога к-о-ји човека -види -скр-оз. Али кад треба истину да

каже — а ништа друго и не ради него то — о-н има

начине да нити понижава, нити срамоти. Понекад

скор-0 са хумором дочекује ч-овека расеја-на и не-мар-на:

„А где л-и си, кад сам пред соб-ом нвси!“ Др-уги пут,

одличан психолог изненади новом идеј-ом. Каже То-

ма-с: „Нанику са-мо навиком можеш укло-нити". Нау-

чени -смо да инсистирамо -на одвици; имам-о и посло-

вицу: навика је јадна мука, а одвика дв-е. Али одвика

је мучан п-роцес кошца и стал-ног гледања у драгу

навику. А нова навика је мамац, радо-зналост, можда

у-скоро нова симпатија. Други пут опет, ако је нека

истина дубоко озбиљна, више од оног света, смрт, на

пример. Тома-с говори тако да се осећа: ето и учитељ

повија главу заједно -са учеником. Једном речју, врло

зналачки комбинује Томас логику срца -са логиком

разума. Ништа у човекову напору није натприродно,

оплемењивање природе наше природно ј-е. Зато баш и

највећи подвиг т-реба почети од свакидашње муке у

животу. Томас, на пример, у два маха го-вори, у тре-

ћој својој књизи, о јадима нашим збо-г језичних

стрела које се у нас забадају. (Наравно да ће на дру-
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гом месту говорити о језичним стрелама нашим).

Ево неких навода и извода из текстова где човеку го-

вори Бог:

„Сине, немој да се љутиш ако неко о теби рђаво

мисли, или говори оно што нерадо чујеш.

Сам о себи треба да мислиш рђаво, и да сматраш

да нико нема више слабости од тебе.

Ако живиш унутра у себи, нећеш много марити

за празне речи.

Сине, буди тврд, и уздај се у мене! Јер шта су

речи до речи!

Кроз ваздух лете, и камен не могу озледити.

Ако си крив, мисли како ћеш се од своје воље

поправити; ако ништа немаш на савести, претрпи оно

Бога ради.

Да бар речи претрпиш, ако већ јаче ударце не

можеш поднети!

Ко нема унутрашњи живот, тога лако узнемири

свака хулна реч.

Ко се у мене узда, без страха стоји пред љу-

дима... ја знам све скривено, познајем и онога који

хули, и онога који трпи.“

Стопама Христовим има четири књиге. То није

неки богословски систем, него врста простог аскетског

система. Текст је држан у ситним китицама које се

нижу скоро као строфе: увек нова слика и ситуација,

увек овеж ритам. Нема диалектичког ткања, него има

неких особитих акцената који човека као финим удар-

цима помичу напред, или дижу горе. Томас је увек

конкретан, чак и у четвртој књизи, уосталом најкра-

ћој, где донекле задире у догматично, јер говори о

причешћу и о стању служећег свештеника. Како се на

ту књигу, баш због тога догматичког, нећемо више

враћати, ево једна ниска текстова колико да се види

како Томае и пред олтаром и пред светом тајном уме

остати у кругу емпиријеких чињеница и на врсти чув-

ственога плана. Конкретно и проето човечно, па ипак

дубоко и умилно религиозно нам говори о ономе што

кроз догматику, на уста Господа, гласи: „Будите свети,

јер сам и ја свет“.

„Свештеник је божји служитељ, који изговара
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божју реч по божјем установљењу; али је Бог ту

главни аутор, и невидљиви (изводилац.

Кад свештеник евету службу служи, Бога велича,

анђеле весели, цркву снажи, верне потстрекује, мртвима

мир носи, и сам участвује у свима благодатима.

О, како је узвишена и часна служба свештеника,

коме је дато да еветим божјим речима посвећује да-

рове, да их уснама благосиља, рукама држи, у своја

уста прима, и другима дели.“

Прва књига еадржи низ одељака, и можда неко-

лико понајлепших уопште, под општим насловом:

Корисна упутства за духовни живот. Без предрасуда и

предограничења прилази учитељ природи човечјој да

је потсећа, води, и такорећи у непосредну сарадњу

увлачи. Ово последње је једна од тајни те јединствене

књижице. Човек се, тако да кажемо, дахом веже за

текст, друкчије и друкчије дише и срцем бије, како

коју главу чита. Смешимо се као са задовољством да

није баш тако -страшно, кад Томас ређа наша грешења

кроз брбљивост, брз суд, ситну сујету и уображеност.

Гласно се насмејемо кад дођемо до става где Томас

чува свога монаха од жене. Знамо, други аскети и оци

говоре о жени огорчено: заводница, отров, змија, зао

дух, бежи! Наш аутор и учитељ каже: „Не улази у

присан однос ни еа једном женом.; него све добре

жене заједно Богу препоручи“. Даље, скоро духовну

разнеженост осећамо кад видимо да учитељ наш зна

колико се страдално људи предају плотским силама

своје природе. Па онда, дословно пламтимо побожно-

шћу док читамо тешке истине о ношењу крста кроз

живот. А безмало монашки ее смиримо кад дођемо до

одељка о смрти. Један низ навода и одломака из прве

књиге потврдиће та искуства.

„Не горди се због добрих дела, јер Бог друкчије

суди него људи, и њему често -није по вољи што

људима јесте.

Ако има у теби нешто добро, о другима мисли

да су бољи, како би смерност сачувао.

Ништа неће шкодити ако себе запоставиш свима,

а много може шкодити ако себе претпоставиш само

некоме.
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*

Колико сам год пута био међу људима, толико

сам се пута в-ратио кући мањи и неанатнији. То иску-

симо често када дуго причамо.

Лакше је сасвим ћутати, него се у говору не

пребацити.

Лакше је код куће остати, него се ван куће умети

доста чувати.

Ако хоћеш у срцу да се смириш, уђи у собицу

своју, и остави напољу шум света.

У ћелији ћеш наћи што ти напољу често недостаје.

Ако си стално у соби, она ти постаје милија, ако

је често напушташ, постаје досадна.

*

Унутрашњем човеку често тешко падају телесне

потребе у овом свету. Пророк се зато од срца молио:

Ослободи ме, Господе, потреба мојих!

Не губи, брате, веру да можеш напредовати у

духовном животу, док је још време и час ту.

Не одлажи за сутра своју намеру. Устани, и

одмах почни, и реци: сад је време да делам, сад је.

време да се бор;им, сад је време да се поправљам..

*

Данас човек, сутра га нема.

А што испред очију нестане, брзо пролази и у

духу. Како је тупо и тврдо човечје срце, само о са-

дашњем мисли, а будуће не предвиђа.

Тако треба да делаш и мислиш, као да ти данас

ваља мрети.

Ако би ти савест чиста била, смрти се не би

много бојао.

Боље је од греха се чувати, него од смрти бежати.
Ако данас ниси спреман, како ћеш сутра бити?

Сутра је дан неизвестан, и шта знаш хоћеш ли

сутрашњицу доживети.

Кад видиш да човек неки умире, помисли да ћеш

И ти истим тим путем поћи.

Ујутро се сети да можда вече нећеш доживети.

А увече, знај, јутро ти није обећано.
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Многи умиру гаа пречац и неочекивано.

А кад дође тај задњи час, много ћеш другачије
мислити о протеклом свом животу, и много ће ти бити
жао што си био тако немаран и спор.

Много шта добро можеш учинити док си здрав,
а ако се разболеш, не знам шта ћеш моћи.

Болест мало кога поправља. Баш као што се
слабо посвећују они који много путују.

Доћи ће време кад ћеш желети један дан или
један час само, па да се поправиш; али не знам хоће
ли ти се дати.

Ах, малоумни, како то замишљаш да ћеш дуго
живети, кад ти ни један дан овде није осигуран.

Колико се њих преварило, и отишло изненада
у смрт.

Колико си пута чуо говорити: овај је од мача
пао; онај се удавио; онај с виоине пао и главу раз-
мрскао; онај се за време јела одједаред укочио; онај
је при игри умро. Неко од ватре. неко од боја, неко
од куге, неко од разбојника.

И тако је конац свију нас смрт, и живот човека
пролази као сен.

Ко ће те се сећати после смрти, ко ће се Богу
молити за те!

Зато се труди и труди сад, колико игда можеш,
јер не знаш кад ћеш умрети, и не знаш шта те после
смрти чека.“

Друга књига носи општи наслов: Упутства за
унутрашње живљење. Ту се сад већ више посматра
човек сам, издвојен од света. Томас гони ученике на
самопосматрање и упознавање себе. Ишчитавамо из-
међу редова да су два пола наших страсти: уживање
и слава. Књижица је изворно писана за монахе, али
је Томас искусио, на себи и другима, како је монах
близак човеку уопште, и како човек који није обукао
расу, може и треба делимично да буде монах. Данте
је у свом делу Гозба написао: „Не мора се огрнути
хабит бенедиктинца или доминиканца... оно што Бог

тражи да у нама буде религиозно, то је само срце“.
Знамо и ми сви, кроз живот и читања, да су истоветне
аскетске мисли имали свеци и обични људи; и знамо
да често обични људи узимају на се, дубоко скри-
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вено, скривеније но код светаца и монаха, врло тешке
подвиге. Има обичних људи са заветима невероватним,

и са ћутањима о томе невероватним.

Сав труд око унутрашњег живљења, учи нас То~

мас, има човек, монах или не, да носи сам. То је ста-

лан рад и напор. Томас каже: „Зашто тражиш миро-

вање, кад знаш да си рођен за напоре!“ У првој

књизи већ, Томас је у једној китици лепо сложио

поредак напора. „Монах који живи без дисциплине,

дубоко пада“. (А зар то не важи за свакога!) Па даље:

,,Мало излазе, у себе повучено живе, сиромашки се

хране, просто се одевају, много раде, мало говоре,

много бдију, рано устају, дуго се моле, много читају,.
и у свему се дисциплине држе“. (А зар тога нема, без-

мало дословце, у напорима свију нас!) У другој књизи,

сви се ти напори преносе на вишу лествицу, у духовни

уиутрашњи живот човека, у најтежи задатак: изми-

рење са евојим крстом. Извесни одломци Томасова

текста из те друге књиге гласе:

„Мала је светлост у нама, па и њу често због не-

марности пустимо да се утули.

И онда још не опажамо како смо изнутра слепи!

Често рђаво радимо, и, што је горе, правдамо се.

Много има Христос приврженика за своје небеско
царство, али мало оних који би понели крст његов.

Многи се диве чудима Хриетовим, а мало њих

следи за њим у срамоту крста.

*

Пођи куда хоћеш, тражи шта хоћеш, нема узви-
шенијег пута горе, н-и сигурнијег пута доле, од пута

светога крста.

Распореди и удеси све како мислиш, и видећеш
да мораш увек нешто трпети, вољно или безвољно, да
ћеш дакле увек наћи крст.

Крст је стално спреман, и свугде те чека.
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Не можеш утећм, ма куд бежао, јер себе еобом

носиш, и себе ћеш свугде наћи.

Окрени се горе, окрени се доле, окрени се на-

поље, окрени се унутра, свугда ћеш наћи крст, свугде

је потребно да будеш стрпљив, ако хоћеш мир у срцу
да имаш.

Понесеш ли крст драговољно, носиће он тебе и

одвешће те до циља где се свршава мука.

Ако крст силом носиш, терет ће бити, и још те

више притиснути, а носити га мораш.

Бациш ли један крст, недалеко ћеш наћи други,

а можда још тежи.“

Трећа књига је још лествица више. Сви аскети и

мистици, дакле људи у борби увек навише, радо су у

списима својим приказивали напоре у форми лествица.

Св. Тереза из Авиле има Седам станова. Јован Лествич-

ник је по томе добио и евоје име. Ориген има пет ступ-

њева контемплације. И Томас се пење. Његова трећа

књига носи општи наслов: О унутрашњим утехама;

дакле се стигло до плода од подвига, од ношења крста,

од савладане воље. Ту -се човек већ знатно приближио

Богу, и главе су у књизи дате у форми диалога између

Господа и човека. Испресецани су диалози и неколи-

ким молитвама. Молитва је висок степен аскезе. Јован

Лествичник лепо каже: „Има степен ћутања тела, то је

благоустројство нарави и чула; има затим степен ћу-

тања душе, то је молитва“. Кад човек после напора

дође до духовног мира, до најлепше утехе, то је мор-

тификација, врста одумрлости за таштине живота; али

и невероватни спиритуални динамизам, у којем смо као

у врсти земаљског неба. То је степен пуне љубави

према Богу, и степен мирне молитве у ћутању. ЈБубав

према Богу, чита ее кроз Томасово дело, важнија је од

свих догми, и од свих појединачних врлина. Чието пси-

холошки узето: само кроз љубав човек заборавља себе,

даје се, не постоји себе ради, херој је, ништа му није

важније и драгоценије од идеала, и јединства с њим.

То је оно ћутање душе код Лествичника, то је оно већ

споменуто срце отворено као исписана књига, али коју

сада читају Бог и човек заједно.

У плаховитом ритму говори Томас о разним деј-

ствима, утехама, кад човек постигне да воли Бога.

Каже на једном важном месту: „Ко постигне ту љубав,
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слободан је“. То је теза дубока и психолошки и тео-

лошки. Значи, приближењем ка Христу, то јест усавр-

шавањем себе, човек задобија своју првосаздану при-

роду, и с њом првашњу неизвитоперену слободу. На-

равно, с тим да има да ое бори ш чува и даље, јер се из

слободе чини и добро и зло, и често се са постигнутог

вишег степена пада опет на нижи. Заиста, слобода је

на раскршћу добра и зла. „Не знаш докле ћеш добар

остати“ како Томас лепо рече. У својој трећој књизи

Томас нам и приказује како се човек и на правом путу

поколебава. Буни се: „Какав је ово живот из којег се

никако не исељавају невоља и јадило, где је све пуно

замки и непријатеља! — Како да се воли тај живот пун

горчина, и подложан бедама и јадима! — Како да се и

само именује животом оно што рађа смрт и кугу!“ То-

мас одговара у име Господа, оштро и с пуном аскет-

ском дисцеплином овога пута: „Научи покоравати се,

прашино! научи екрушен бити, земљо и блато! и пре-

вити се под туђим гажењем!" Али одмах затим психо-

лог обара меру аскетске дикције и опомене, и Томас

каже, мирно а не мање поразно: „Много би се чешће

савлађивао спољашњи непријатељ, када човек изнутра

не би био разрушен“. — Навешћемо из треће књиге

неколико одломка:

„Господ: Није твоја брига да ли је неко такав или

онакав или овако или онако ради и говори.

Немаш да одговараш за друге, него само за себе,

и зашто се онда тамо плетеш?

„Ја све знам, и све видим што се под сунцем зби-

ва; знам о свакоме шта је и како је, и шта мисли, шта

жели, и које су му анмере.

Мени дакле остави све, а ти седи на миру, и људе

пуети да раде што раде.

Свакога ће задееити оно што је говорио или ра-

Дио, јер мене нико не може варати.

Не води ти бригу да ли је на неком великом имену

сенка; нити истражуј присне ствари других, нити се

старај о приватним уживањима туђим.

Јер из овега тога произилази расејаност, и у срцу

велике таме.
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*

Господ: Мораш другога човека на се метнути, и

у другога човека се променити.

Десиће се да ћеш морати радити што нећеш, а

оставити се онога што хоћеш.

Десиће се да оно што други желе, има успех, а

што ти желиш, запиње.

Десиће се да ће се саслушати што други кажу,

а што ти кажеш, одбациће се.

Десиће се да ће други тражити, и биће им дано,

а ти ћеш тражити и бићеш одбијен.

О другима ће се велико говорити, о теби ће се

ћутати.

Другима ће бити поверена ова или она ствар, а

о теби ће се рећи да ниси ни за што користан.

Због евега тога, природа у теби ће се много сну-

ждити, и добро ће бити ако то бар ћутећи могнеш

поднети.

*

Гоопод: Сине, милији су ми стрпљење и смире-

ност твоја у патњи, него побожност и утешеност твоја

У добру.

Зашто да те ожалости ситница, речена против

тебе?

И да је много више, не би требао да се узбу-

ђујеш.

Пусти да прође. Није то ни прво ни ново, нити

је последње, ако још поживиш.

Бар стрпљиво издржавај, ако не можеш трпети

вееело.

Буди срчан, и спремај се за још већа трпљења.

Није све изгубљено, ако некада паднеш у невољу,

или у велико искушење.

Човек си, ниси Бог; плот си, ниси анђео. Како хо-

ћеш да останеш постојан у врлини ти, кад је погрешно

анђео у небу, и први човек у рају.“

Томас из Кемписа је човек према човеку, благ

учитељ према ученику. Он је поет по религији својој,

и по стилу свом. Али није понесен трубадур Христов.

Он је дубок познавалац света, и зато умерен судија
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малог човека, нас многобројних. Не тражи херојске

крајности -светаца и мученика, тражи „устројство

душе“, мере, дисциплину. Усавршавање наше да иде

са моралном радошћу, не са болном радошћу самому-

ченика. Уз етичке врлине, и интелектуалне врлине. Да-

кле спој разних епиритуалних способности: побожност

и вера, мудрост ума, поезија душе. Грк и Латин за-

једно. Таква је та књижица Томасова, било да је од

речи до речи његово дело, било да су ушле у њу ме-

стимично прераде аскетских учења других монаха —-

није компилација него је синтеза; један дух, један

стил, скоро да кажемо једно тело са својом душом.

А каква јесте та књижица, тако се и чита. Срасте човек

и сам с њом у једну синтезу. Више не може без ње.

Испребија књижицу носећи је стално у џепу. Додуше,

пребије и књижица њега.



ПРОБЛЕМ СЛАВЕ

Отишао је Алекеандар Моиси ту недавно са ове

земље на начин обична човека. Болест његову новине

нису пратиле с пажњом. Смрт његова није избацила ве-

лики сигнал. А Моисиу уметнику је цео свет долазио

на ноге. Од свих пет континената се сакупљали људи

на фестивале у Салцбург или Милано да гледају чу-

десну игру о животу ;и смрти Једермана. Знао је цео

свет мршавог малог глумца за кога је важила реч из

светог писма: „а језик је ватра“. Јер је Моиси играо

духом, убеђивао еамо духовним средствима из себе.

А кад умре овај уметник кога је Бог из саме ин-

телигенције своје створио, би тишина. Да ли је слава

напустила Моисиа пре но што је имао пуних педесет

година? Да ли је Моиси, како из својих глума тако и

из свога умирања истерао „комедију“? Да ли је Је-

дерман сишао једног дана заправо у гроб са гвозденом

логиком изједначења са свима људима? Да ли су људи

избегавали сваки театар око смрти глумца који једну

лажну пару никада није протурио у својој уметности?

Да ли је емрт међу милионима једермана нашла оног

који је знао њен занат и прешао на ону страну без

упутстава и церемонија?

Чежња оних који су Моисиа у жицу осећали,

чежња за његовом правилном и провидном игром пре-

твара се једнако у напор неког фиксирања. Узаман.

Сценска уметност, једина живљена уметност, смртна је.

Од најтрошнијег у слави састоји се слава глумца: од

популарности; од пљескања случајно сабране гомиле;

од свирепе љубави која лудује за комедиантом. Мои-
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сиев однос према слави био је нарочит, и одвише

логичан.

Пластику, боју и покрет Моиси је стављао далеко

иза речи. Слику, као и сваку слику у огледалу, види

човек, и после заборави каква је била. Реч је све, реч

је и глумац и позориште. Моиси је једини велики глу-

мац свога времена који је знао да се говорни глас

глумца на сцени мења безбројно, и да сваки тај глас

има значење. Моиси је био на сцени еуверен у инте-

лектуалном смиелу, не у романтичном. Познато је,

играо је када је игда могао са својим лицем и својом

косом, са костимом црним или сивим који га није пре-

рушавао. Гест, најумеренији геет умног разговора. Ни-

када Моиси целу мишицу није избацио; лактови мирно

стоје уз тело; карактеристичан кратак покрет шаке, тај

филиграни покрет био је Моисиу довољан за све. Кад

испадне на сцену, увек лак као перо, са текстом упије-

ним у мозак, очи гледалаца му падну на уста и пре-

творе се у уши. Сад, сад ће онај оркестар гласова који

творе речи и појмове; она дикција пуна чекића истине

и логике. Два три стиха, и распремљене су све неважне,

буџачке перспективе, отстрањена свака комедиантска

сујета, настаје ноблеса велике интерпретације, заштита

гениалности и поезије.

Крајња мета Моисијеве игре никада није била

славан завршетак чина, него једно идеално сазнање,

један рефлекс нечег непролазног, истоветовање логике

и етике. Никада зато овај глумац није играо комад

просечан, низак, нити рецитовао текст у којем није

било од вечнога. Ништа није истина што није вечно,

господо! — говорило нам је све биће његово. Моиси је

сагоревао на лепотама и истинама текста. Кад пробије

рефлекс непролазног, Моиси глумац узмиче, коме-

Дије нема.

Шта раде на то партер и галерије? Пљескају, јер

шта ће друго. На један једини, и највулгарнији начин

казују људи своје поруке сценском интерпретатору.

Пљескају, Моиси се јавља, стоји миран и прав. Иза

етиснутих уста су речи: Хвала, али ви се варате. Ја сам

најумеренији глумац на свету. Моја моћ служи три-

умфу духа, разума, речи. И још, велике моћи нису
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атрибути бића, нису из човека, него му долазе однекуд

изван њега, нико не зна одакле.

Репертоар Моисиа није био низ фигура и фабула,

него: гениалност, смрт, непротивљење судбини, правда,

слободоумље, магнет зла, и томе слично. Моиси је

играо трагедије јасних идеја и логике, које људи неће.

Те су трагедије, наравно, испреплетане са трагеди-

јама страсти, и Моисиу је етога позориште тако често

пљескало на погрешном месту. Неспоразум између

славе и Моисиа био је и остао велик. Тако је у сцен-

ској поеми Једерман главна ствар рефлекс и глас божје

моћи, и не може се пљескати, и Моиси се брани, али

свет и слава хоће да буче. Моиси, једном приликом,

одједаред пресече славу узевши да говори — што у

поеми нема —■ целу молитву Оче наш. Ко је то дожи-

вео, доживео је триумф глумца за какав позорница не

зна. Из велике језе неко у партеру промуца: Па тога

нема у тексту поеме. — Нема. — Нема сигурно нигде

у световној књижевности цела молитва. —- Има, и

знате где? У причи младог и распусног официра руског

на Кавказу, који се звао Лав Толстој. Логор, вече,

труба, стишава се жамор светског и дневног живота.

Збор војника, скидају се капе, громко се чита Оче

наш, цело.

Слава Моисиева се често љутила. Гле чудног ко-

медианта који неће да посматрачи изгубе због њега

владање собом, потпадну под његову моћ. Гле комеди-

анта који неће ране по срцима људи да копа, неће

смрвљен аудиториум, ематра да узалуд говори ако му

слушаоци немају све своје духовне силе јаче но обично.

Гле дрског малог комедианта који слави заповеда да

ћути, као што је император Аугуст жабама заповедао

да умукну!

Правилност и мирноћа су атрибути истине, па и

атрибути сваке праве уметности. Моиси игра у театру
са свешћу, са хармонијом. Хамлет Моисиа није хаос,

он има свој контрапункт, једно се провлачи кроз све:

уверење Хамлетово: да нема моста од сазнања ствари
до дела. У том је логика и правилност те трагедије.

Херој зна своју пропаст и расте с њом заједно, и то је

склад и отсуство буке. Оно што плете карактере и суд-
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бине, тихо је. Дечко расте и зре без шума. „Вика је

Богу мрска“, -стоји у једној древној песми.

Када се нечији ум-етнички дух знатно интелектуа-

лизује, романтизам -сав уђе у пророчку моћ. Мереш-ков-

ски је типичан за то у литератури; Моиси на сцени. То

су уметници који траже да знају шта у-знемирује целу

генерацију и човечанство, а не шта ће бацити у стање

заноса случај-не слушаоце. Језик Моисиев био је ватра

сведочења. Тај луцидни, пламени рецитатор имао је

зато према свему и сваком можда и о-двише правилан

и ло-гичан одно-с: и према писцу драме, и према слуша-

оцима, и према слави. Према слави је бивао логичан и

етичан до окрутности. Глумац, то је пут, начин израза,

а није циљ. Не може човек са развијеним вишим бићем

у себи, -бити везан за друге људе, бити зависан од њих,

бити им роб на неки начин. Не може то ни у случају

поз-оришта, када је реч о посматрачима -глумца, о љу-

дима који глумцу одобравају или не одобравају. Моиси

се зато јављао на сцену и без сујете и без сујевере;

херој који зна своју драму и катастрофу; глумац који

је цео круг свога задатка свршио пре изласка на сцену.

Заузимао је Моиси своје место на позорн-ици као не-

беско тело своје у простору. Исто је био Моиси иза ку-

лиса што и на сцени. Тај глумац је имао увек у себи

све што је приказивао.

Шта би .на таквом уметнику могла дочепати по-

пуларност? Где је у таквој глуми прави моменат за

пљескање? Како да -се разгрлати галерија кад је -нате-

рана да ми-сли и главом и срцем? Заиста, Моиси је

своју славу мучио. Никада није могла да ухвати где је

комедија и оп-сена, и кад је тај немаскирани глумац

ташт, љубоморан, о-пијен. Остаде Моиси жалац у месу

глумаца, критике, партера, славе.

*

* *

Између прве две награде у лицеју и по-следње две

награде у старости, прошло је педесет година живота

и рада прворазредног францу-ског прозаисте који се

зове Андре Сиарес. У том отегнутом међувремену

писац тај не иску-си друго до постојано игноровање
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своје егзистенције и стварања. Људи који су га це-

нили, и они су га на неки начин игнорисали. Дану«-

цио га је једаред посетио, зато што му је књиге це-

нио; дивио се још и одличном гтианисти Сиаресу; обе-

ћао му послати нека издања Дантеа, и никад га се више

није сетио. Случај Сиаресове величине и јада, наравно,

не отвара сасвим нову категорију, али је по брутално-

сти и бесмисленом завршетку, јединствен.

Слава је једним својим делом сигурно роман-

тична и луда. Али је другим својим делом рационална,.

и подлежи ипак неком закону и морању. Признање‘~|
то јест свест о заслузи нечијој и јаком имену. то де

'апсблутно логична последица рада и дара. Али, има

з^служШх_Жуди~кбЈ1Г_сШи'"ГГСГсебИ,'Т1б~свОТГ комплексу

спадају у „сиву браћу“, немају среће, несрећа им се

баш у преимућство увуче, и ти људи не искусе логичне

последице своје вредности. У таквим људима обично

има несклад између талента и карактера. Таленцт пле-

менит, топао; мисао луцидна, праведна; а природа

охола, карактер непримирљив, злоћуд. Црте карактера

увуку се у талент. Далент их додуше апсорбује и по-

стану и оне креативне, али из тога резултирају не-

обично појачана знања и искуства, са емоцијама и ви-

зијама које и привлаче и плаше. Изгледа да не ваља

кад цео човек уђе у ствараоца, у писца. Не ваља кад

писац такозвани понос и достојанство грађанина увуче

у посао књижевности. —>

Сиарес је чисто из карактера свог рискирао да не

гаји, и да презре славу. А слава је извела над писцем

и човеком страховиту ствар која се зове игноровање.

Игноровање је једно од најлукавијих, најнижих и нај-

свирепијих изума човечјег разума. У игноровању може

лежати највећа неправда, злоћа интелектуална, чак

тихи злочин. Игноровање је тешко подвести под прави

обрачун и суд. Оно ништа не тврди и ништа не одриче;

оно не оставља писан ни штампан докуменат; оно ћути

врстом отменог и равнодушног ћутања над лешином

којој се ништа не дугује. Игноровање стоји над игно-

рованим као непомичан дебео црн облак из којег не

пада ни киша ни град, али који једе не само сунчеве

него и најтање месечеве зраке. Ако ико, Сиарес је до

дна искусио то страдање. Био је осетљив за то стра-



103

дање и код других људи. Уго Ојети, у својим Созе

У151е, прича о поеети код чувеног француског вајара

Бурдела, где је нашао и Сиареса. Сиарес је говорио о

„зверском“ Паризу и о непризнавању Бурдела, уз „по-

крете угласте и агресивне и горким речи.ма“, — „Вас,

Бурделе, вас игнорују! да, да...“

Награде у лицеју могу бити ствар опасна. Мали

виртуозни дар лицејца одједаред открије да је креа-

тиван. Затим, као некада међу ученицима Христовим,

међу лицејцима париским крене „мисао: ко би највећи

био међу њима“. А међу тим даровитима има силно

поноситих природа, које је боље не издваЈати, јер оне

и тако без неког размака не могу да живе. То су они

таленти који су увек увређени. Ако им се не ода при-

знање, болују. Ако им се да награда, коју нису очеки-

вали, усамљују се црвени од стида, срџбе, или неког

сасвим неочекиваног осећања.

Тако отприлике, почео је млади Сиарес да фило-

зофира у доба неке мале духовне болести своје. Ако се

тачно сећамо, Ниче је рекао да филозофија не чини до-

бро узнемиренима, зловољнима, болеснима, јер их учини

још болеснијима. Сиарес се усамљује, и све више не-

гује гордост; њоме се држе и бране сви усамљени, сви

који немају среће или осећају да је неће имати. Сиарес

пише. Пише, наравно, ни да се допадне, ни да му се

плати. „Ма шта човек радио за туђе мишљење, то га

унижава... сакати“... „Сведоци све кваре, комедиант

стаје на место. поета“. Међутим, објави оно што је

писао. Ћутање јавности. Сиарес напише бољу књигу,

и тој књизи с пуним својим карактером даде обележје

дела које не жели ни допадање ни новац. Јавише се

у ситним новинама неке белешке. Сиарес претрпи, и

повећа размак. Због удаљености, чинио се свету мањи

него што јесте. Он онда сиђе на улицу, али хода њом

као пуотињом. ЈБуди опазише да је пролазник висок,

блед, пламених очију, има косу до рамена, и да ју је

зализао по лубањи очигледно лубање ради. Доконе

мале новине прснуше у смех. Сиарес бежи натраг у са-

моћу, и реагира поносито: трећу добру књигу — баци

преко рамена. Има у тој књизи већ повише од оних

савршено успелих ситних арабески Сиаресова стила,

које блистају као змијчад на сунцу. Сад је био ред да
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признање полечи мало овог нескладног заслужног

писца. Многи су га читали, сви ћутали.

Сиарес је јак и мудар, и не да се трагици. Горд

је и закопчан. Игнорује ее и то. Сиарес улази у врсту

аскезе: предузима херојско савлађивање себе и свих

ствари. То само појачава независност тврдог човека и

мислиоца. Његово писање је врста резања у бакар:

ударци ситни, чести, сигурни; црте се не бришу. Есеји

његови, студије, то је сам печени афоризам и дефини-

ција. Има у Сиаресу од истражног судије до песника

све што уме видети и наћи, и наћи оно што још нико

није нашао. А каже он то на начин увек високо лите-

раран, овде онде са нечим новински безобзирним.

Благо онима којима ће се Сиарес дивити; те'шко онима

које ће узети на око да би се нагадио над неправед-

ним и мизерним. Врло радо разрачунава са славом

поводом неког славног или неславног великог човека

или уметничког предмета. Од Калигуле до Бодлера.

Од лепоте Ђенове до трагике разрушене француске

цркве посвећене патрону с ума сишлих несрећника.

Многом увређеном и закинутом дао је Сиарес одбрану

сву од златне и крваве истине. Медтиација, поезија, кри-

тика, памфлет, све је у власти тог оригиналног посма-

трача, мислиоца, поета и ерудита. И уметника који

нема признање ни блиставо име.

Некако се афористички стврднули у Сиаресу сви

његови квалитети. Сви афористичари су људи анализе

и спора и гњева, људи који себе и друге цепкају и

сумњиче, људи у којима је велика жеђ за вредношћу,

и према томе велика и амбиција, па често и сујета.

Сиаресово трпљење је импозантна ствар, права врлина.

А ако не чиста врлина, онда једно презирање света

јединствено, сачињено од врлина. Књиге његове до-

живљују четврто и пето издање, а писац је уклет, ћути

над њим пријатељ и непријатељ. Приевајају људи фину

његову литературу свим начинима, али писца игнорују.

На тихе и истрајне неправде и трагедије људи се

најзад навикавају. Тако се занимљиви и трагични пи-

сац Леон Блоа научио да целог живота просјачи м,и-

лостињу од неколико франака писмима која су била

литература и велика новчана вредност. Тако Леон

Доде, један од најдаровитијих и најплоднијих писаца
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француских, у неку руку Ниче француског израза и

речи, трпи да га свеједнако броје у новинаре. Тако је

Сиарес, писац тридесетак одличних књига, навикао да

га спомену једаред годишње, узгред, никада у друштву

имена којима је раван и понекад далеко супериоран,

и да га, тек некако у последње године, пусте да испуни

по неку страницу неке боље ревије. Наравно, те су

„навике“ ипак активног, не пасивног карактера. Ври на

дну њихову процес. Побеђен или победилац? Чекам

или не чекам? Праштам или мрзим? Париз је ето пун

-славе, свакојаке, освојене, зарађене, купљене, лутриј-

ски извучене, а један од најбољих француских мај-

стора пера чека смрт са две награде из лицеја. То за-

иста није весело. Али је далеко жалосније од тога ако

је храбри и до чуда независни Сиарес ипак још чекао

јавни спектакл славе.

Кроз писање његово, често на најлепшим страни-

цама, пробија тон горког процесања, бизарног суда,

или особите сатисфакције. Оглед о Калигули је у том

смислу узоран. Проучи све, и признај и чудовишту оно

што је добра снага! Али одједном избија много лична

радоет Сиаресова што је Калигула имао смелост да

пљује на извесне славом освештане вредности. На при-

мер, да за елегантан и лаки стил Сенеке каже да је

„песак без каменог везива“. Тим путем идући, Сиарес

је понекад заслепљен. Рубенс му није раван Ватоу.

Гуно, у многом чему над Вагнером. Понекад је свиреп,

кажњава, говори речи бруталне, погане. Беклин је

глупак. Лутер „запенушени бик“. Еееји о Аретину и

Хенрику УШ-ом, то су памфлети од самих бичева и

пљувачке. Па онда, исти тај Сиарес, пише арханђелски

о Жани д’Арк; пише о Бодлеру прозу ко.ја је равна

прози Бодлеровој, и која је прави мелем. Па онда, да

би одахнуо од једних и других емоција, Сиарес са

слашћу срче „господску сухоту и фину свирепост“ Ло-

јолину. Бољи је, вели, такав верски борац од оних који

„френетичну слину мешају са теологијом“. Ври у Си-

аресу. Стога, мало даље и неопазице, почеће он да го-

вори у првом лицу. „Ја имам своју величину, и не

трпим да ми тиранин чини милост прљајући је. Не

дозвољавам, псето, да ме прљаш!“

Па онда, тај исти Сиарес отпутује из своје отаџ-
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бине, тамо где је непознат, али није игнорован. У раз-

мацима времена напише о Италији и њеним великим

људима и духовном благу три књиге, које су товари

поезије, истине, лепоте. Али ни то још не беше доста.

Следовале су друге књиге.

Слава Сиаресова осети најзад једног дана да

брука њена није далеко. Узнемирио се и „зверски"

Париз. Тиранима пуче пред очима да су били и без

срца и без мозга. Па тај човек је дао Француској узо-

риту литературу! Па тај човек никад прстом није ма-

као да дође до ранга!... Али шта учинити, и како?

Може онај мршави лав зализане гриве скочити на

освету. Може некога раздерати, у гњеву. Може, ко зна

шта све може тај моћни писац. Измислише напослетку

поступак лукав, елеатски: дадоше славу која сама у

себи носи и противност себе, е да би се збунила и

раоцепила диалектика доброг диалектичара Сиареса.

Досудише, брзо, брже, две велике новчане награде.

Два чека, са вињетама Светог духа, из две куће у ко-

јима седе сами славни људи. Дадоше Сиаресу, једну

за другом, велику награду за литературу Француске

академије, и награду Друштва књижевника. Огреши се

Париз о логику, и о меру, и о укус.

А Сиарес? Мршави лав зализане гриве — зажму-

рио је. Збунио га је — ми се надамо — бесмисао-

догађаја.

*

* *

Фјодор Шаљапин човек, персонификација је Ру-

сије. Својим растом изузетне висине, усправношћу и

снагом, симболише он телесне темеље оне чудне земље.

чија огромност није ни до данас никоме јасна ни исто-

ријски ни политички. Уметник Шаљапин, то је други

симбол, симбол једног фантастичног ориенталног цара

који све има и све може, и који се ваљда једини од

свих царева на свету није заморио бити цар. Шаљапин

певач и Шаљапин глумац, то је трећи симбол. То је као

једна од великих катедрала са два различна торња, од

којих се никада не зна који је виши, лепши, савршенији.

Тај максимални сценски уметник, у доба својих
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пуних енергија, формално је мучио своје слушаоце и

гледаоце. Није давао људима предахнути. Сад на вр-

хунцу певачке моћи, сад на врхунцу глумачке силине,

сад триумфатор својим поноситим ношењем главе и

боговским криком. Кад запева, сва срца почну непра-

вилно ударати; кад глуми карактер и судбину, све

душе се грче пред страхотама проблематике људског

живота; кад ее усправи као силни цар Борис, кад се

склупча на земљи као грешник Борис, људи осећају

срцима и душама да има тренутака кад је оправдано

и неодољиво да се човек пред човеком баци на колена.

И сама себе је мучио тај гениални руски тип који

ствара и ради само са максималним мерама. Било је

времена кад се писало да' је Шаљапин највећи психо-

лог глумац свих модерних времена. И заиста, умео се

сав, телом и духом, као моћна река у море, сурвати у

неки карактер и подати му се. Али у једном моменту

глуме би одједаред, као гејзер, шикнуо у вис као де-

мон онога карактера, сила која ће га до последње капи

крви и свести изживети. Али се после видело да је Ша-

љапин не психолог, него, просто, гениалан стваралац.

Све је преображавао, све покоравао. Што је чинио са

карактером лица које је играо и певао, то је чинио са

карактером оркестра који га је пратио, са карактером

текста који је изговарао, са карактером слушалаца и

гледалаца својих, и са карактером славе своје. Он,

Шаљапин, еве је: музика, глума, реч, суд о свему томе.

Да ли му је бар слава била такмац? Није. Није се

Шаљапин опијао славом, него се слава опијала њим,

до грознице и до врућице.

Велики живот је у Шаљапину. Велик и јак, са

јединственим оперативним моћима за стварања свих

форми егзистенција, свих случајева трагедија. Велики

тај живот има у себи од оне оригиналне капи крви из

које је никло све људство и све драме људске. Ша-

љапин, стога, глуми не у аналогијама него у узорцима.

Он игра човека из свих функција својих.

Сада, Шаљапин хода по свету са мањим животом.

Стар је. Глае певања је усахнуо. Довољан је још само

за врсту певаног речитатива. Али глумац је још неиз-

меран; карактеролошки мозак Шаљапинов још има

концепата. Остарелоет суши, стврдњава, стеже, круни,.
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ломи глас певања. Велики глумац глуми сад и певача,

и комедија је опет величанствена. Понекад се слуша-

оцу учини да онај речитатив није невоља и нужда,
него нова креација. Такво певање канда је и приклад-

није грчевима Борисове савести него широка брујна
арија која све покрива. Силни психолог триумфује и

за певача. Оно речитативно припевање доноси једну
језовиту савршеност дикције; гласови и слогови излазе

са чистотом виолинских тонова, а акценти истине су

тако моћни да се све позориште слива у једно биће.
Партер постаје јединствен, као њива.

Недавно, када је Шаљапин опет играо Бориса

Годунова код нас, та се њива распукла. Један део слу-

шалаца није разазнавао присутне и отсутне елементе

певача и глумца, а други јесте. Раскомаданим својим

гласом Шаљапин је певао како је могао; али глумац

је играо савршено, потресао душе и тресао тела.

У ситним паузама, док се стари Шаљапин закашљавао

и искашљавао, настајало је необично мотрење. Партер

је мерио Шаљапина, слава је мерила партер, Шаљапин
је мерио славу.

А кад та ситна пауза прође, одахну све. Борис

Годунов је, хвала Богу, савршен бар у рукама глумца
и психолога савести. Таљапин глумац је тако компле-

тан, силан и страшан, као велики убојни брод. ЈБуди

пљескају хистерично; бучи име Шаљапина. Шаљапин

није уморан, није угашен! Струји у њему Борис као

његова рођена крв. Слава великом Шаљапину!

Велики? Шаљапин је доиста већи но обично.

Онако као што је залазеће сунце веће но обично; и

као што је већи но обично брод који се бори са оним

што је јаче од њега, бори се да не пропадне, али га

мрачна дубина гута. Шаљапин излази на сцену дози-

ван од света и славе. Он прилази близу публици, чак

и говори. Али са свим тим он се ипак фатално удаљује.

Са сцене пири хладно. Бука на галеријама још траје.

Партер се међутим нагло рони у великим блоковима,

и остају црна шупља места. Има се језиво осећање

брода који тоне. Никада више!



МЛАДИ И СТАРИ ПРОМЕТЕЈ

Као што се и код највећих сликара увек враћа-

извесни начин цртања и извесна боја, извесни однос

светлости и сенки, а код вајара извесни детаљ у мо-

делирању, тако се код пеоника неки мотив провлачњ

кроз све дело, дело младића и дело старца. Та хоти- ,

мична и нехотична враћања на једно исто, то је немир-

око неког великог проблема уметникова, зебња због

неке заблуде, и отуда све ново и ново прилажење ре-

шавању истих тешкоћа. Јер,^ни гениални људи не могу

бити скроз универсални, или скроз од једног света,,

једне природе, и потпуно доследних начела. Сем ду-

ховно-г, општег бића, има у уметнику и лично биће,

индивидуа. Из тог бића произлазе врло променљиви

односи према стварима у евету. Тај лични човек, то је

онај трошни човек који, са једног вишег гледишта,

узет, мучи своје муке узалуд, јер су и најбољи од

његових доживљаја тако нечисти и случајни, да их је

врло тешко пребацити у области вредности, у области

науке и уметности. Треба оно друго биће да посредује,.

да чисти и уопштава материал искуства. Отуда вра-

ћања на исте творачке проблеме, она мучна артистичка

селективност у једној истој области, у једно истој.

појединости.

Гете је и међу гениалнима један од ретких по

томе што је, чим је прешао прву младост, са великом

откинутошћу од личног свог бића умео да претвара

своја искуства у уметност, да сву личну тековину пре-

носи уопште, у универсално. Природњак колико и

песник, део природе можда још више него део чове-

чанства, он је доживљавао и упознавао ствари исто-
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времено и као етварности и као идеале. Његове су
речи: „Што год пишем, увек је оно што сам доживео,

али никад онако како сам доживеоАЈИ заиста: ретко
је који живот великог човека тако пун еротичних по-

треса и катаетрофа, а ретко је у којој љубавној пое-
зији ерос толико преображен у грацију и паметну тугу.
Ерос је за Гетеа оно што и за Платона: доживљај

индивидуе зато што се мора доживети оно што ће,

затим, послужити као полазна тачка за превазилажење

доживљаја и индивидуалног човека. Сви доживљаји

воде високог човека у духовне вежбе. Да би из душе

сијнула светлост која ће озарити предмет доживљаја,

мора лични човек побећи далеко од себе и доживљаја.

Падахнуће високог ранга, мудрости и поезије, долази

пошто је ерос достигао преображење, дигао човека на

онај високи степен узлетања који открива духовне ле-

поте, даје осећање сарадње човекове на вечним ства-

рима, па тако и слутњу да човек сам нечим може бити

непролазан. У Фаусту имамо стихове о том тренутку

и о осећању да од генија у човеку не може све проћи

и умрети на земљи.

УегшеПе босћ, ба ђјз! 80 8сћбп! (тренутак)

Ез капп сће 8риг уоп тетеп Ег6еп1а§еп

ћћсћ! т Аеопеп ип!ег§ећеп!

Оно што ће да постане уметност, мора изићи из

.личног и карактеристичног, и мора ући у неки општи

ред природе, у типично и трајно. Краће речено: мора

престати бити случај, само случај, па ма како интере-

сантан, и мора постати истина. „Вео. поезије из руке

истине“, Гетеова је реч. Те истине је нарочито тешко

срести у доживљајима чисто унутрашњим, јер је ту

песник и субјект и објект, и стоји стална игра сво-

ђења објекта на субјект и субјекта на објект. Отуда

је један од најстаријих, увек поново предузиманих

проблема Гетеових био Гете сам. Гете са евоја два

бића, универсалним и личним, са своје две природе,

усамљеничком и друштвеном, топлом и хладном,

активном и сањалачком. Кроз многа своја дела, драм-

ска нарочито, радио је Гете Гетеа аналитички и син-

тетички, с тежњом да га позна, с тежњом да га спасе.

Обично би кроз две главне фигуре драме оличавао
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своје двојство: Фауст и Мефисто, Тасо и Антоније.

А често је и у више од два лица стављао појединачне

појаве и дејствовања својих двеју природа. Може се,

са сасвим мало претериваша, рећи: сва лица у драми,

мушка и женска, све је то Гете. Отуда су Гетеове

драме лишене свега спољашње драмског; колико има

акције, она је таква кроз какву ће разни унутрашњи

доживљзји моћи наћи израза. Нема у тим драмама

хероја, нема апстрактно моралних снага. Нема драм-

ског треска ни помпе. Гетеови пети чинови, то су

стања, душевна и мирна; то је мирно отуђење вишег

бића у човеку од нижег.

У младости, док је још било више буне него са-

влађивања, Гете је учинио покушај да сабије себе у

једну личност драме, да се кроз њу определи за над-

моћ једне од две природе у себи. Ту драму је радио

младић Гете кад му је било двадесет и три године,

а назвао ју је Прометеј, по титану Прометеју. Гете је

у то време врио и кувао нагонима својим, идејама, и

речима за уметнички израз. У многим белешкама ње-

гових савременика читамо да је млади песник у то

доба чинио понекад утисак махнитог човека, а свакако

био силан као природан елемент. Такав Гете је свога

Прометеја замислио као титана најохолије самосвести.

У таквог Прометеја увукао се Гете са убеђењем и осе-

ћањем: да је човек мера свега. Човекова стремљења,

његова непрекидна активност нарочито, његова титан-

ска воља: хоћу! нећу! — то је последња реч. Не по-

стоји питање односа према силама одгоре, не постоји

питање хармоније са космосом. Човек радник и тво-

рац на земљи, нема да се осврће на богове. Кроз стра-

сну поезију те своје драмске песме Гете се ругао бо-

говима што ништа не раде, што нема у њих правог

хтења; и ружио их што не врше сво-је дужности према

људима. Одмах у почетку драмског спева Прометеј

изазива, поручује „им“, боговима, по Минерви: „Нећу,

реци им; кратко и јасно: нећу!“ Та анархистичка само-

свест долази до још жешћег израза у познатим редо-

вима из оде Прометеј (део недовршене драме). То су

речи потпуног бунтовништва према боговима укупно,

и појединачно према Зевсу:
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Ја тебе да штујем? Зашто?

Зар ме није сковало човеком

Свемоћно време

И вечни удес,

Господари и моји и твоји?

Ево ме где седим, стварам људе

По својој слици,

Род мени раван,

Да трпи, да плаче,

Да ужива и да се радује,

И да се не осврће на тебе,

Као ни ја!*

У то време је Гете стварао, замишљао и уобли-

чавао са снагом једног силног дрвета које тера одје-

даред на хиљадама места, јер му корен сиса земљу-

мајку онолико дубоко и широко колико хоће. Па ипак

је драма Прометеј оетала недовршена. Да ли за то што

је Гете зашао у безизлазно? Није вероватно; излаза је

могло бити бар толико колико за још два-три чина

драме треба да буде. Јер, Прометеј, иако бунтовник

против богова, није бунтовник против света. Он не

удара по природи и законима, нити рашчовечава људе

и себе. Он, напротив, хоће да ради и ствара; воли

земљу; поносан је и срећан са свега што има на земљи,

иако зна за велике снаге на небу. Гило је дакле из

чега да се драма даље развија. Отиснуо ју је Гете

можда зато што ретко бујна импулсивност са којом ју

је почео радити, није могла потрајати? Или, што је

можда још вероватније, спазио је Гете убрзо да ње-

гов Прометеј показује, ипак, разбор за обадве стране:

критика и побуна против неба, а' љубав за живот на

земљи, али са знањем: да тај живот није друго до једна

појава оних горњих сила. Драма би дакле пре или

после одала знаке да ће постати оно што ће бити по-

зније драме Гетеове, а то Гете у оно време није желео.

Драма није довршена никада, као још неке из

сасвим младих година: Цезар, Сократ, Мухамед, али

* Из збирке лирских песама Гетеових, у преводу Г. В.
Живојиновића.
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Прометеј је остао у Гетеу, остао да с њим заједно зре,

мисли и ради, и влада. Нарочито ово последње. Кроз

чудесне, од еаме светлости и нестраха саздане очи

Гетеове, више је гледао и заповедао титан Прометеј

него доктор Фауст. Неко је у некој књизи — у неком

путопису из Шпаније — казао ванредне речи о Вела-

скесу, гениалном сликару, који је одједаред постављен

за маршала: Филип IV :није га поставио за маршала

да га награди, него зато што се бојао његових очију.

Чини нам се да се ово од речи до речи може приме-

нити на Гетеа и Карл-Аугуста и целу Немачку: од

страха од прометејских очију Гетеових учинише га

владарем и олимпијцем. Прометеј у Гетеу с њим је

заједно етарио и седио, постајао све мекши према

свету и боговима, а све тврђи према себи самом. Кад

је Гете напунио шездесет и још коју, у време кад се

видео опорављен пошто је лежао на смрт болестан, у

време кад се одморио од тешког односа са Шилером

— стао је једног дана очи у очи са некада младим,

а сада, после четрде-сет година, старим Прометејем, и

узео да опет пише драмеки спев, али сада не о Про-

метеју, него око Прометеја. Тај Прометеј сада није

ни сам, ни један, ни махнито самосвестан; он има брата

који је сушта његова противност, али који му је ро-

ђени брат. Није тај Прометеј сада ни митолошки ти-

тан над свим титанима; па се зато драмски спев и не

зове његовим именом, него именом једним које је веза

за оба брата, и за све људе, јер је Прометеј отац

свих људи.

Првобитно се драмски спев звао Пандорин* по-

вратак, с тим да читаоца од прве речи спреми за

главни смисао алегорије у песми, то јест: израз песни-

кове вере да се кроз уметност и науку, два највиша

домена гениалних људи, Пандора увек поново враћа

на земљу, а с њом идеали и лепота, а с овима спасење

људског рода. Гете је касније променио наслов спеву,

и назвао га просто Пандора. Као што у свему што је

Гете писао има доживљеног, тако и у Пандори. Обично

се спомиње само доживљај од сусрета старог Гетеа са

* Пандора је, у грчком миту, оличење оне која је добила

све дарове; она је и симбол лепоте и идеала човечанских.

8
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младом Мином Херцлиб. Једне вечери, у Јени, у кући
књижара Фромана, свирала је и певала лепа усвојеница
Фроманових, осамнаестогодишња Мина. Стари Гете се
врло узбудио. Лепота и младост девојке пробудише у
њему брата Прометејева, Епиметеја, то јест чежњу за
сновима и красотом, то јеет, ероса, али оног плато-
новског, који ће одвести у висок тренутак. Учинило се
Гетеу те вечери да већ поодавно живи у њему уз Про-
метеја и Прометејев чудни брат; ,да он, Гете, гаји не-
жне осећаје за ту Мину већ годинама, од дана кад ју
је први пут видео, и да су ,се ти оеећаји сад одали и
појачали. Као толико пута у сличним случајевима, Гете
је решио да пресече баналне муке и опасности, решио
да бежи од Фроманових и из Јене. За неких двадесе-

так дана затим, дакле за двадесетак дана кидања и

одрицања и преображења кроз емоције и лепе замисли,
написао је Гете оно што има и колико има од дивног

фрагмента Пандора, и написао је још и низ сонета,

и започео роман.

Наравно да је у свему томе Мина Херцлиб само
једна мала ватрица и илузија. А Ерос је велика ватра

и моћ. Отуда ми мислимо да су тај спев спремале го-
дине, и многе ватре и искуства. Сем другог и многог,
сигурно и осећање Гетеово да оног младачког Проме-

теја треба на неки начин довршити. А сигурно и се-
ћање на један нарочито важан и светао доживљај,

када се Пандора вратила Гетеу да га кроз уметноет

спасе. Било је то онда кад се Гете, осетив да се ње-
гово гениално биће зарива беспомоћно у сув пееак,

кад се у дванаести час отргао с ланца гђе фон Штајн,
и отпутовао са својом еросом у Италију на дуже
време. Писао је тада Гете о повратку Пандоре овим
речима: „У овој самоћи од годину и по дана, нашао
сам опет себе; како се нашао? као уметник“.

Два рођена брата, Прометеј и Епиметеј, две
личности у алегоричном спеву Пандора, то су две по-
ловине Гетеове душе, или две његове душе, како је он
сам говорио. Прометеј је и сада, као и некада, прет-

ставник делања, сваковрсног и свакодневног, с тим да

је свака активност предрад за стварање и уметност, и
с тим да се сав карактер и вредност човека откривају
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најбоље у току и методи делања. Док распаљује ко-

вачку ватру, Прометеј говори:

Буктиње пламен, јутром пре звезда,

— — — — — објављује

Дан још пре дана.

Епиметеј не ради; он чезне за стварима које су вечно

благо духа; он је сањалица. Њему су у младости бо-

гови послали Пандору, јер ју је он и тако носио у

својим сновима и илузијама. Док је живео с Пандо-

ром, порасле су још његове чежње за лепотама, и тако

силне су остале и пошто га је Пандора напустила.

Епиметејеве су речи, између других:

Али, венац и цветни стручци

Не задрже ми се. Све се раствара.

Идем берући, и губим

Узабрано...

Тим стиховима, и одласком Пандоре од Епиметеја,

Гете је симболисао замисао, уосталом и изречену ми-

сао своју: да је свака трагедија у основи један раста-

нак. Леп је крик Епиметеја против богова:

Кушали су ме, дали су ми Пандору

А растанак је сада пропаст моја.

Међутим, како писац овог дела није више Гете од

двадесет и три године, над двема модулацијама, Про-

метеја и Епиметеја, стаје контрапункт високе синтезе

обојега. А синтетичар није нико други до баш Проме-

теј; Прометеј који сада такође има много више година

него у време кад је мислио да се може грмити и одоле;

он зато има сад стрпљења при погледу на природу

свога брата, и, синтетишући њега и себе, каже:

Трпети се мора, и кроз делање, и кроз неделање.
Епиметеј има две кћери. Једна од њих, Елпоре,
која је нада, напустила је оца кад и мајка; крај оца,

који већ стари, остала је друга кћи, Епимелеја, која је

меланхолична душа, и прететавља бригу. Епиметеј че-

сто сања Пандору, ону која га је научила на „слатку
бајку о животу“. Јавља му се једном бела прилика,
али то није Пандора него њена кћи Елпоре. (Гете је

У ТУ подобу наде ставио идеализацију Мине Херцлиб).
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Епиметеј, не знајући да то није Пандора, зове дивну

прилику у загрљај, а Елпоре му одговара: Нисам она

што' се таћи може. Још га пољуби у чело, и нестане..

И Прометеј има дете: сина Филероса, који је на-

следио од оца снагу акције, -а од стрица смисао за ле-

поту. Опет синтеза особина два брата, Прометеја и

Епиметеја. Филерос заволи Епимелеју и узима је за

жену. Још један мотив за изједначење супротности.

У неко време се Филеросу учини да има разлога за

љубомору, гони и скоро убија жену. Прометеј брани

ћерку свога брата против свога сина, због чега се

огорчени Филерос баца у таласе. Епимелеја се баца у

огањ због жалости за мужем. Али богови их спаеу,.

јер тај брак треба да опстане. Са спасењем двоје деце

од два брата прекида се драмски спев. У заоставштини

Гетеовој нађен је само план за остало, и појединачно

израђени монолози, међу којима има ван.редно лепих.

Пандора треба да сиђе и донесе чувену Пандорину ку-

тију са даровима људству. Из кутије ће изаћи фигуре

науке и уметности, оно чијом снагом се човек чисти и

спасава. Најзад ће се Пандора са подмлађеним Епиме-

тејем дићи у небо. Прометеј остаје на земљи, али њему

је Гете сада предвидео један монолог пун мира и скепсе,

мушког одрицања пред варљивошћу онога што људи

стварају. У почетку драмског спева, знамо, Прометеј

је славио ватру своје буктиње која светли пре небеене

зоре; а међу последњим редовима једног довршеног

фрагмента налази се монолог Еоне, богиње зоре, њене

опроштајне речи Прометеју, познати и чувени стихови

које је сам Гете толико ценио да је њима запечатио

последњу свеску својих дела сабраних у четрдесет

томова:

Збогом остај, оче људи! А запамти:

Шта да се жели, знате ви доле;

шта ће се дати, знају они горе.

С великим почињете ви, титани; али водити

ка вечно добром, вечно лепом,

Дело је богова. Њима остав’те да воде.

Стари Прометеј дакле није више оно што је био

млади Прометеј. Али стари и млади Прометеј нису

зато два Прометеја. Од савладаних и транспонованих
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снага младог Прометеја организоване су универсалне

енергије старог Прометеја. Нека се нико не превари:

није млади Прометеј био идеалист, него је стари Про-

метеј то. Савладавши бунтовника против виших сила

и лакомисленог преценитеља свега земаљског; извр-

шивши с!езГгисИо безГгисИогит, стари Прометеј спре-

мио је победу Пандорину, спасење људи кроз идеале

и лепоту. Други Прометеј није одрицање првог, него

уметничка његова оплемењеност, преображење, онај

високи тренутак кад се с боговима живи и ради. Уни-

версално биће се откинуло од „штофа“ живота; место

личности, створен је еимболичан тип. Све што би над-

човек и сила у младом Прометеју морали у катастрофи

изгубити, то је стари Прометеј дигао у идеал с помоћу

„благог осећања одрицања". То осећање је симбол за

прави однос човека према недокучним вишим силама,

сваког човека, ма се тај човек звао и Прометеј илиГете.

Стари Гете је постао једна од најсилнијих свести

човечанства. А стари Прометеј, некадашњи отимач ва-

тре, постао је рођак јасне светлости. Који размак, који

пут у висине, од времена кад је млади Прометеј по-

ручивао боговима смешну и неразумљиву за космичне

силе реч: нећу! — па до времена кад је Прометеј у
Гетеу нашао прави однос према небу, и казао га у

речма, скупим колико је скупо и прометејство: „Даде

ми се да гледам тајанствену јасну светлост као највишу

енергију, вечну, јединствену, нераздељиву“. Највиши

домет ероса, онај божански тренутак који оеећају про-

метејски духови: Платон, Гете. Срећом нашом, и Ње-

гош је у том реду са доживљајима душе која је по-
знала највише врхунце преображења:

Чујем гласе бесмртне музике

и небеску њену армонију.

Младом Прометеју су богови били непријатељи;
старом су били пријатељи. Ниједан човек, ниједан ти-
тан, није савладао божанско. А ако се бацио у борбу,
божанско је савладало њега.



ПРОБЛЕМ МАЛОГ НАРОДА

На изложби југословенске ликовне уметности у

Лондону, пре неку годину. Ходамо и посматрамо за-

једно са пријатељем Енглезом. Из очију нам се чита

да разно видимо и мислимо. Признајемо најзад уза-

јамно да је тако. А за време признања осмејци наши

су учтиви и љубазни као две заставе на бродовима

који се полако и паралелно размимоилазе. Па онда ће:

Енглез: „Јасно је, опажа се, да ти уметници имају

европског, и јесу Европљани, и раде европски, па

ипак све то и није. А не могу да ухватим где пре-

стаје оно што јесу и почиње оно што изгледају“. —

„Знате, с нама, с нашим уметницима и с нама уопште,

и с нашим европејством, тако је некако као са оним

шумским духом који је придобио принцезу и одвео је

кући, али ју је ту морао чувати више но очи у глави,

јер је она, поред симЉтија за нову околину и живот,

показивала и извесне наклоности да бежи. Једнога

дана, дух задрема после ручка мало темељније но

обично, а принцеза утекне. Само мало после тога дух

се пренуо, скочио, видео шта се десило. С највећом

снагом и највећим својим кораком јурне за одбегли-

цом. Снага и скок његов били су међутим толики, да

је већ са првим раскораком премашио и далеко за

собом оставио принцезу. Лутао је после још дуго, али

није успео да нађе и врати своје благо. Код куће је

ударио у горко плакање: што је немоћан да једно тако

нежно, при том толико вољено створење, сачува, или

бар достигне кад покушава да бежи“. — Да ли је наш

пријатељ ову причицу разумео тачно онако како је ми

разумемо, нисмо сазнали. Он је после отишао да руча,

а ми смо се спуетили из Тејт-галерије до Темзе, и ту

на клупи записали ову белешчицу о малом народу.
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Енглез је наслутио једну Шопенхауерову класи-

фикацију. Шопенхауер, пишући о идентитету човека,

извукао је врло занимљиву линију извесних основних

и тако рећи судбинских „притежања" човекових. Иден-

титет човека, према томе, зависи од оног што човек

јесте, што има, и што изгледа. Нама се чини да се ова

идеологија може у целости применити и на народе.

Код великих народа, бројно и териториално значајних,

али пре свега репрезентативних као државе и културе,

заотупљене су све три серије поменутих капитала.

И не само да су ти капитали заступљени по серијама,

него се и интерсериално појачавају. То јеет, велики

народ оно што има то чеето и јесте; и, што је још

важније, оно што изгледа, то и јесте, и у том смислу

и има. А ако све то није баш у потпуноети тако, оно

је бар делимично или периодично. Наравно, понекад и

велики народ нити има нити јесте, него само изгледа;

али то што изгледа зависи од властитих његових ком-

бинација, калкулација, декорација.

Мали народ, дакако, такође нешто има и јесте.

Али, безначајан, или мало значајан као држава и кул-

тура, он вреди што вреди само са својим расним осо-

бинама, са својом расном а не културном индивидуал-

ношћу. Још, та вредност остаје локазизована, не пре-

лази у интересне функције света, јер мали народ живи,

тако да се изразимо, у међународној самоћи. У самоћи

се, додуше, стичу знатни квалитети; али у истој тој

самоћи се и губе квалитети, и чеото и они урођени. Са-

моћа више чува расу него што развија државу и

културу.

У току развоја из чисто расне индивидуалности

у културну, дешавају се чудне ствари у малом народу.

Процес развоја види се на бићу, имању и спољњем из-

гледању малог народа. Процес потискује уназад народ

као расу, и тражи од њега ад улази у облике и функ-

ције пре свега политичке и опште културне. Али, бива

да народ, прикривено, остаје и даље личнији као раса

него као државна и културна организација. И такав,

он је непрестано јачи од државе, и ако је давно већ

њој, држави, предао место с лица.

Рекосмо, и мали народ нешто јесте и нешто има.
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Али како мали народ нема много додира с оним разно-

разним што је прилика за окушавање тих квалитета, и

за упознавање најбољих функција Тих квалитета, ти

квалитети остају врста чедних потенција. Наравно, при-

митивно и дивље чедних. Те потенције у малом народу,

то је мешавина светог и профаног, сентименталног и

свирепог, догматичког и критичког. И зато, унесени

једног дана у дејство — ма какво, политичко, опште

просветно, чисто уметничко — ти су квалитети

доста збуњено дејствени, недоследно или екстремно

дејствени. Сви мали народи, зато што су усамљени,

носе у себи једну меланхоличну стидљивост, која ра-

ствара активност. Сад су самоуверени, победни, срећни,

сад су скрушени пред собом и пред својим најгорим

непријатељима. Сад хероји, сад робље аекетског мен-

талитета. У уметности малог народа то се нарочито

испољава.

Најтеже је код малог народа са оним што тај на-

род изгледа. У једноставном, тако да кажемо локалном

животу малог народа, не може се и не вреди „изгле-

дати“. А у свету, спољашњи изглед малог народа за-

виси од утиска и оцене великих народа, или једног

великог народа, од туђинаца дакле који су „пропуто-

вали и проучили народ“, или који имају с њим посла

и веза кроз добропознате „сфере“. При томе се до-

бронамерно и злонамерно великог народа врло много

огрешује о мали народ. Велики народи обично почињу

са тражењем и мерењем традиција код малог народа,

и евршују са неналажењем онога што траже. И објав-

љују: да је то народ без традиција, дакле сасвим при-

митиван народ. Ти велики народи заборављају да се

без традиција не може бити никаква индивидуалност,

па ни расна; да је у току живота најмањег народа, че-

ето једног племена, или само једне касте, морало бити

животног плана, воље за редом и начелима, припито-

мљавања друштва и схематизовања егзистенција. Чу-

вено каваљерство хиндуских најнижих слојева, па-

рија, ствар је традиције. Познати музички таленат Ци-

гана, који свирају са самосвешћу и просе с елеганци-

јом, ствар је традиције. Велики народи се варају у пи-

тању традиција код малих народа. Велики народи не

знају читати те традиције. Они тешко могу да ухвате
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дубоко интимне осетљивости које носе у себи и вла-

дари малих народа, и цео народ, а тек уметници ње-

гови! Мали народи су пуни виталних противречности,

и баш затО' материја од које би се сваког часа могао

створити предругојачен народ. Уметници малих народа,

на обуци код великих народа, то су ђаци који не могу

„свршити школу“ до краја, јер су њихови унутрашњи

и спољашњи концепти, по нужности, доста и много

другачији.

Код великих народа, своје ја, суверенитет, већ је

одавно нешто апстрактно. Код малих народа суверени-

тет зависи, сад. од нечег што је мутно и неспиритуално

до тог степена да је скоро само физичка нужда, а сад

опет од неке горостасне расне тежње која Бог један

зна докле допире. У прогресу малог народа ка досто-

јанству, има много несвесног труда, и много изненађу-

јућих резултата који нису дошли из хотења. Велики

народи, стојећи пред драмама у животу малих народа,

могу често с пуним правом, али са свога гледишта

само, поновити ироничну реч мирног Гетеа над чудним

драмама противречног Клајста: да су те драме одре-

ђене за неки „невидљиви театар".

Мали народ је слаб у оној софистичкој интели-

генцији која помаже да се изгледа оно што је по мо-

гућству најукрасније и најпробитачније. Слаб је у оној

циничној прецизности са којом треба читати психоло-

гије других народа. Мали народ се дуго не може по-

хвалити ничим другим сем оним чиме се хвалила једна

личност у једној од Проперцијевих елегија (књига
IV, XI): ‘

М1 па1ига бебћ 1е^еб а бап^ише бис1аб,

пе роббет тећог 1иб1с1б ебзе те!и

Мали народи су само „по законима из крви“, само

од природе и расе оно што су; не умеју, можда

и неће, од страха од суда судије, великог народа, да

буду друкчији и бољи, да изгледају бар друкчији и

бољи. Онај алегорични сувише велики корак шумског

духа, то је расна агресивност. Оне горке сузе после,

то је меланхолија због агресивности која промаша. Ве-

лики народи, кад суде мале народе било у политици
било у уметности, знају за агресивност и за утеклу
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принцезу, а не знају за тешку меланхолију због обо-
јега. И не знају, не виде, да је та меланхолија племе-
нита и творачка на свој начин.

Мали народ је чудан појам. Понекад он стварно
и није мали, само изгледа мали; у ствари је миран, врло
стрпљив и консервативан фрагмент неког великог на-

рода, или неке расне групе; и свестан је да је то. Други
пут опет он није ни мали ни велики, него је заправо
само квасац народа, суштина расна, вечито ренесансни
елемент, народ који твори народ. Живи такав народ
понекад толико откинут, толико на окрају сваке циви-
лизације, да живи под сасвим нарочитим биолошким
условима. Дуготрајна кржљавост, дуготрајно само-
вање, може међутим ту да буде нормалан услов за оја-
чање и метаморфозу. Суморан и бескрајно дуг, као
шумска стазица, јесте понекад пут малог народа у
бољи и виши живот.

У малим народима, од владара до чобанина-пе-
вача, на свакој тачци дрхти и кида с нешто између две
равнотеже, једне која пролази, друге која настаје. У
малим народима дејствује оно што историја уметности

зове ренесанс, а што природне науке, много боље,

зову догађајним елементима. Мали народи, одиста,

мање су европски, више су васеленски материал, који,
по Божјој вољи, може зачас ући у нове догађаје, по-
стати нов свет; наравно, по Божјој вољи, може зачас

бити гурнут још дубље међу елементе. То је играње
на ивици ножа, то је блескање и гашење у капљици

росе. То је поезија малог народа свугде, па и у сли-

карству.

Уметник малог народа је Симеон столник: стојина

танком стубу изнад хаоског колебања догађајних еле-
мената, и колеба се и сам. Ти уметници стварају увек

претешко и никад савршено. Ти уметници и воле не-
савршенство, јер још не знају и не воле занат ства-
рања, и не воле довољно ни овај живот у којем седе
остраг. Они негују несавршенство у усавршавању, јер
је то симбол њихових џивота и судбина: имање и не-
мање, чар и бол, одмор па умор. Али, може ли то знати

и разумети онако како ми то знамо и разумемо —
наш пријатељ Енглез?



М ОЦАРТ

Ако трагате за књигом која треба да буде живог

Моцарта човека, нећете је такву наћи. Што нађете,

нити је биографија, нити историја, нити роман. Мо-

царт као да није имао живота. Не само зато што је

умро у 36-ој години, него што су податци из његова

породичног и личног живота сви некако без штофа за

даљи животни ток. Нема штофа, нема теста за густ

овоземаљски живот. Ево неколико података који ће

то доказати, доказати да је Моцарт тек једном ногом

стао у неку животну ситуацију, а већ другом изишао

из ње. Детенце од пет година почиње да се игра, и од-

једаред оставља игру и трчи да отсвира неку своју малу

музичку идеју. Дете од шест година милује оца, му-

зичара, кога обожава, и говори му: „Кад остариш,

знаш, ја ћу те чувати, поклопити те стакленим звоном

као бакалин сир, да не пада на тебе прашина" и скида

се одједаред то дете оцу с крила, трчи да запакује свој

мали фракчић и перику, јер те вечери путује на умет-

ничку турнеју, бестрага по свету. Иду године, Моцарт

их има дванаест, већ је стари композитор, виртоуз на

неколико инструмената, проналазач новог чекићног си-

стема за спинет. Па онда, тај дечко, човек, шта ли је,

постаје концертмајстор, и са четрнаест година компо-

нује већ и Мису. Па опет јури у свет, наравно, са гарде-

дамом, мамицом својом. У Паризу, мамица га остави,

то јест, легне у гроб, а уметник плаче, оставља све кон-

Церте, и бежи оцу. Носећи једном у неки град своје

композиције, успут се заљуби, и реши и да се жени.

Татица напише придику о женидбама пре времена, мла-

дожења ишмркне неколико марамица суза, и опет по-

тоне у музику, једини штоф свога живота.
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Између свега тога, зову га, и оћушкују, плаћају
и закидају, разни великаши и владари, час музикални,
час супротно од тог. Један гроф Естерхази који
свира, па један који не свира. Цар Јосиф II, који има
баритон; па цар Леополд који уопште нема уши. Из
једног таквог музичког облака Моцарт скочи у же-
нидбу. Госпођица Констанца је дивно певала. Али по-

сле, показало се да госпођа Моцарт нема појма о раду
и реду у кући. А господин Моцарт све је више за-

љубљен у своју жену, ваљда зато што је непрестано
гледа кроз музичке облаке. Његова камерна музика у
то доба таква је, да је већ осигурала долазак Бетовена.

Његова позоришна музика таква и толика, да је све

спремљено за дело Вебера и Вагнера. Истина, и Фига-

рова Женидба и Дон Жуан су пропали у Бечу на сцени,

и сиротиња Моцартова је сад она права, без велика-

шких бакшиша, али Моцарт, лак као пена, сналази се,

даје приватне часове, свира у квартету, пуна му душа

и глава симфонија; и већ је готова и романтична опера

Чаробна Фраула с којом ће доћи велики триумф и сто-

тине претстава — живот би се дакле поправио, али

Моцарт, како је увек био у животу само с једном но-

гом, Моцарт умире 5-ог децембра 1791-ве године.

Каже се, сахрањен је у општу јаму бечког гробља.

Али се то не зна сигурно. У Салцбургу, у Моцартеуму,

има гравира погреба Моцартова: сиротињска кола,

кљусе, само пас за колима. Не верујте у то: ни пас није

ишао. Била је ужасна зима те године, а Моцарт није

спремао себи парадан погреб. Увек је компоновао, увек

био отсутан из овог живота, па тако умро, тако и са-

храњен. Место живота, ево једна јасна рачунска та-

блица музике Моцартове: близу хиљаду опуса, дакле

близу хиљаду нумера из његова музичког живота, на

свега двадесетак нумера из његова човечанског живота.

Једну од тих нумера човечанског живота чини Моцар-
това преписка. То је хрпа површних, шаљивих, бр-

бљивих, па и луцкастих импровизација, већином сестри

управљених. Импровизације некога који некуда даље

жури, нешто друго смишља, и на поласку је умиљат,

разговоран, пун вицева, али жури, збогом, музика га
зове. И зато, ако хоћете да знате ко је био Моцарт,

не тражите биографију, не читајте преписку, него
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прочитајте, рецимо, дело: Шест Моцартових квартета,

посвећених Хајдну. Не распитујте о Констанци, јер она.

није чинила Моцартову музику. Немојте мислити да

сте нешто сазнали, ако случајно сазнате да је Моцарт

имао сина, и да је тај син имао нешто као неку идеју

да покуша бити композитор, јер није постао компози-

тор; није наставио Моцарта.

Је ли све то, или ишта од тог, живот, тесто жи-

вота? И зато, верујте, није Моцарта убио овај живот,

ни сиротиња ни глад. Моцарт је сагорео у уметничком

врењу и стварању. Генији горе и сагоревају! Знате

како гласе Ничеови дивни стихови: „Што такнем, то

запламти, што за собом оставим, то је пепео“. Моцарт

према своме генију и природи, морао би рећи: „Што

такнем, зазвучи, што за собом оставим, симфонија је.“'

Како да живи дуже од 36 година, како да не сагори,

кад је своју хармонијску васелену почео стварати од

шесте своје године! Не заборавите оних хиљаду опуса!

И у њима апсолутно све родове музичког стварања,

тоталну музику! То је било једаред у музичком свету,

и не више! Имао је у неку руку право блажени цар

Јосиф кад је над једном Моцартовом партитуром ре-

као: „Сувише много нота“. Да, извирало је то из Мо-

царта као горски кључ, од музике демона до музике

лутака, песма, плес, глума, осећај, фантазија, пси-

хологиј а.

Рекосмо: психологија. Од Моцарта слушаоци

обично очекују познате чипке и пене, триле и каденце,

једно фино аМаМе, и онда опет жубор радости, и чак

врсту површности. Пре свега, Моцарт није описан, није

дескриптиван. Њега не инспиришу златне рибе, месе-

чина кроз лишће. Није му главна инспирација од жи-

вота цвеће и птице, облаци и олуја. Њега инспиришу

покрети душе, интервали тих покрета. Откуда би иначе

већ од ране младости имао жарку жељу да за позо-

риште пише музику. И откуда би иначе могао дати, у

три своје опере, три потпуно различите обраде ду-

шиних покрета: у Фигаровој Женидби интервале душе

грађанске; у Чаробној Фрули интервале фантастичног;

У Дон Жуану интервале тамно мистичких опреде-

љења. Много је психолошких квалитета требало за

обраду личности које је Моцарт из литературе уводио-
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у опере. Шпански текст о Дон Хуану истиче једног пу-

стог женскароша. Моцартов Дон Жуан није само ари-

стократски развратник, него је и демонска личност у

којој има васеленских снага. Сетите се чудесног В-мол

акорда, првог у увертири Дон Жуана. Осећа човек на-

мах све што иде: нешто страхотно; осећа целу садр-

_жину и психологију опере у неколико музичких елеме-

ната. У једном акорду, као у експлозиву, сабијена је

сва потенција за јаке драмске акценте. А што се тај

ужасно напети лук на крају опере одмори у О-дур

акорду, све се разведри — доказ је опет за нагон ве-

.ликог психолога: после преврата, насиља, греха, има да

,дође етика мира и ведрине. Сличну прераду карактера

извршио је Моцарт у Фигаревој Женидби. Грофица,

сасвим је нешто друго код Моцарта него код Бомар-

шеа, писца књижевног дела. Из грофичине душе из-

вадио је Моцарт арије оштро психолошке, скоро као

суха, непевана реч. Затим, све што је политички сати-

рично код Бомаршеа, дакле непоетско и уско локално,

код Моцарта је постало општечовечанско, кипећи жи-

вот уметничке категорије.

И ритам је код Моцарта психолошки значајан,

особито кад се сравни са модерним ритмом. Данас, тај

ритам има често карактер механички: формуле ме-

тричке се енергично ударају, као чекићима, понекад

до бола ушију. Метар код Моцарта је природно ура-

стао у живо музичко месо из којег је композиција из-

вађена. Због тог психолошког елемента у Моцарту, ри-

там, стил, техника, поред све пенушавости и затркано-

сти, нису бравура, него осећајна мисао. Ретко су где,

као у Моцарта, облици чисти, геометриски прегледни.

Нигде лакше но код Моцарта ићи за мелодичном фра-

зом. И нигде лакше но код Моцарта, за иоле извежба-

нијег слушаоца, ухватити нарочити, моцартовски однос

између појединих симфоничких комплекса, звучних

груда, ако се смемо тако изразити. Пена је пена, а пси-

хологија је психологија. И пена на мору може да фан-

тазира, али зато што је носе талаеи тврди, жљебљени,

масивно стварни. Тако је код Моцарта: доле, немачка

рефлексија, еигуран костур; горе, талијанска спонта-

ност, грација, елеганција, пена.

И тако Моцарт, обично сматран неком врстом
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цврчка у музици, излази врло озбиљан и врло одгово-

ран музичар. Ево значајних речи из једног његова пи-

смо, упућена другу: „Музици је сврха да сједини са-

-свим људске духове у једном осећању, а то је врло

тешко. Јер, једно исто осећање је у људима понекад

различито већ према томе којим језиком ти људи иска-

зују то осећање. Отуда је задатак музике тежи, али

-ефект утолико моћнији, него код поезије, јер музика

сједињује духове и кад људи разне језике говоре и

између себе се не могу споразумети. Само још небо

тако може као музика сједињавати". Шта кажете на те

речи цврчка, или композитора чипака и пена! Како су

то ванредне, истините, психолошки тачне речи! И ето

.због тог великог задатка музике: да људи, сви, једно

осете, није Моцарт волео никакве наглине и претера-

ности ни у ритму ни у мелодији, ни у партитури пе-

вања ни у оркестру. Нема лудих скокова свих жица, или

чекића, или гласова. Оеећајни квалитет је у музици, у

звучности, не у налетима и препадима инструмената.

Желели бисмо још употпунити ову малу скицу

Моцарта, подвлачећи у њему, после психолошке, и ми-

стичну, тамну страну свих генија; неизбежну, јер ге-

нији знају вредности и невредности светске и своје на

непогрешан начин, и живе и раде у вечитој дисхармо-

нији. Сви, и најведрији генији, имају тамне стране и

пределе душа. Ја чекам кад ће него написати оглед о

тамној страни ведрог Гетеа. Видећете шта ћете читати!

И у Моцарту је било тамнине, и то стално. Његов ге-

мол квинтет. тако пун јадања и плача, писан је у добре

дане живота. Старом чича Хајдну, кога је Моцарт оцем

звао, и увек се с њим шалио, посветио је један од спо-

менутих шест квартета, у којем је почетак мучно таман.

Сетите се Идоменеа, трагичне опере младости Моцар-

тове; трагичних хорова у тој опери. Изволте мало

пресвирати клавирске ствари, које су већином ведре,

и устаћете са столице замишљени и мирни. Сетите ее

чувене Ноћне музике. Сетите се тамних етвари из сим-

фонија, дакле из музике при којој се оставља овај свет,

и тоне у чисто инструментално звучање. Цитирам овде

саму себе кад кажем: звук уопште не садржи много
радости.

Врло сложеној Моцартовој психи, која се често
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смеће с ума, не треба се чудити. Има за њу и општих
разлога доста. Моцарт је Салбуржанин, дете мистичне

планине и древног царског и аристократског града.
Сем тога, Немац, дакле тежак романтик, иако је Ау-
стрија, мислим она музичка, ублажавала тамнине нечим
грацилним и меким. Најзад, неким недовољно видљи-

вим путем, ушло је у Моцарта много талијанског темпе-
рамента. И тако је Моцарт компоновао предан с једне.
стране мистици германског слободног зидарства, а с
друге стране ее препуштао талијанској музичкој спон-
таности, која, ако смемо тако рећи, воли понекад да
пусти душу на улицу па шта буде. Моцартова Чаробна
Фрула, коју су с одушевљењем слушали и Гете и Бе-
товен и Вагнер, пуна је северног мистичног стила, али
ју је Моцарт израдио на два плана, и дао велику меру
и тамном и ведром. У религиозној својој музици,.
слично, иде Моцарт од наивности једног малог като-
лика, до небесно светлих звучања, рецимо, композиције
Ауе уегит, која се у великом свету недељно бар једа-
ред негде понавља. Цео Моцарт је био, таман и ведар,.

једно звучно тесто, отеловљење свих инструмената,

жица, метала, сухог дрвета.

Ето дакле Моцартових чипака и пена, које нису

ни чипке ни пене, јер никада нису само површинске.

Инспирација Моцартова никада није горе, увек је негде
дубоко закопана. Нежни, танушни Моцарт, под силом,
и величином своје композиције, потсећа на -танушног
египатског принца, сина сунца, који лежи дубоко у зе-
мљи, у малој собици, са гранчицом мирте на грудима,,
а надкривен целом пирамидом.



ФРАНЦУСНЕ ВАРИАЦИЈЕ

ЖАН ЖИРОДУ И АНРИ ДЕ МОНТЕРЛАН

Француски народ је данас библиски плодан у
романсиерима, а ови опет у романима; а ти романи, по
садржини и техници, све су што природно и извешта-
чено могу смаштати и написати даровити и од свега
света интелигентнији Французи. Велики број писаца
излази и кад се узму на око само најистакнутији фран-
цуски романсиери. Ту је Франсоа Мориак, са -својом
прозом необично вешто комбинованом, безмало да ка-
жемо вешто дозираном у смислу психологије, католи-
цизма, човечанства и француштине. Мориак је брзо
освојио свет, и ушао у Француску академију, као ретко
ко, без личних напора и без Академијиних отпора. Ту
је Андре Мороа, необично вереатилан и гладак писац
који ради на великој скали романа, од егзотичних
франко-енглеских тема до сасвим питомих домаћих
историја о породици и срећи у животу Француза. Ту
је француски Руе Жорж Диамел, са књигама некако
свете борбе и лепоте, са поезијом правде и милости. Ту
је Жил Ромен, који се решио да у серији књига од
десет па и двадесет романа изврне наопако цео Париз,
У смислу политике, економије, историје, уметности. Ту
је Андре Жид, са крајње оштрим друштвеним крити-
кама, са својим чистим умом, и зато врло. практичним
моралом. Ту је Жан Жионо, који сирову човеку, живо-
тињи и земљи посвећује поезију какву еу некада
писци посвећивали звездама. Ту је Андре Малро, који
је телом и духом окушао Далеки исток, који хоће да
нађе град краљице од Сабе, који је добио награду и
славу за роман из средине побуњених Кинеза. Ту је Жан

9
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Жиро.ду, из Спољних послова, са смелошћу и вешти-

нама, са стилом и финесама које су израђене у кући на

Кеју Орсејском, који за јунаке својих романа узима

травестиране министре, Поенкареа и Бриана, или, на

супротном крају, узима за јунака једног Омирова мор-

нара о коме се зна само толико да се у спавању скотр-

љао с палубе у море. Ту је Анри де Монтерлан, који

У младој младости достиже све зрелости и мудрости

једног монтењски даровитог и скептичког маторог

Француза; и уза то задржи све позе једног францу-

ског племића који у дну срца много воли аристократ-

ство; а уза то много воли и раепуштености и дрскости

неког младог француског студента који осећа у ееби

победу сваке врсте.

И тако даље, до оних чији се романи дешавају

под небом у авиону, као на пример код Жана Кесела;

или на дну мора, као код Пјера Беноа; или у арени

међу биковима, код више писаца, јер Шпанија почиње

да потсећа Французе да много њене крви има у сино-

вима француским. Па до оних који такође врло добро

пишу, али чија се имена не знају баш сасвим напамет.

Заиста, ревносан читалац француске књижевноети дође

понекад у искушење да завиче речима из Књиге про-

поведника: „И тако, сине мој, чувај се онога што је

преко овога, јер нема краја састављању многих књига,

а много читање умор је тијелу“.

Жироду и Монтерлан спомињу се овде заједно не

у смислу литерарно аналитичком, него некако у сми-

слу музичком, као сјајне теме, до сржи француске

теме за једну малу француску вариацију. Иначе, ова

два писца размакнута су годинама старости, темпера-

ментима и стиловима. Нико на овом свету није ни на

кога налик, па поготову нису налик Жироду и Монтер-

лан. Ако бисмо по годинама старости Жиродуа ста-

вили на прво место, млађи Монтерлан га врашки лако

достиже по страшним количинама искуства субјектив-

ног и објективног, по култури и знањима научним.

Према једној доброј речи Квинтилијана о Омиру

и Вергилију, ако је Жироду први, онда је Мон-

терлан онај други који је много ближи првом него тре-

ћем. Сравњен са Жиродуом, Монтерлан излази грк и

постан; на речи робустнији; у мисли контемплативнији.
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Монтерлан није много весео, али је скоро увек рато-

борно раздраган. Стално некога или нешто изазива.

Има у њему шпанске крви доста, па и дон-кихотства.

Један сјајан цртеж приказује га на коњу са копљем, у

бојној опреми Дон Кихота. Нама се чини да је Монтер-

лан мало заљубљен у тај свој портре. Јесте ванредан:

сва мушка лепота, сва господственост и гордост, сва

неустрашивост француског племића Монтерлана дошла

је ту до ванредног уметничког израза. Поглед Монтер-

ланов упрт у даљине, поглед јунака, калуђера и пе-

сника истовремено, не заборавља се. У једној збирци

заносних ситних записа о Шпанији, Монтерлан је, го-

ворећи у своје име, написао сећајући се вероватно оног

свог портрета: „једно сам у животу заборавио: лу-
дило“. Он је и многе друге шпанске и француске ствари

заборавио по природној нужди, јер би заиста морао

полудети кад би се сећао свега што му по даровитој

крви и души витла. Даровитост кад је много велика и

сложена, доиста је врста проклетства. Монтерлан све

може, али, немиран и скоро несрећан, одмах иде даље.

У збирци његових поема Још један тренутак среће,

нема много среће. Сем од стварања, од поезије једин-

ствене која је дубока и свежа као бунар у пустињи, или

блистава као они ретки канделабри по мрачним рудни-

цима. Ако сад обрнемо сравњење: Жироду, сравњен са

Монтерланом, испада дух несташно чио. Он воли појам

и реч који стварима дају допадљиву цену, а човеку

забаву. Његова чувена иронија није никада плод не-

расположења, само плод духа и уметности. А духови-

тости је у њему колико фина светлуцава песка на жалу.

Жироду је, рекли смо, из Спољних послова. Има наочари,

и шиљат нос који зна тражити и знати; и има грдно иску-

ство свога министарства где су људи, домаћи и страни,

често на мукама; и стекао је тако вештину да говори сто

језика иако стално говори француски. Један од посту-

пака Жиродуа у писању састоји се у томе да простом

и јасном појму метне неко туђе име. Свој роман Борба

с анђелом почиње он најпростијом и вајкадашњом чи-

њеницом француског романа; да је љубавнику љу-
бавница додијала. Жироду међутим каже: „сирота Ана,
нашла се одједаред на невољи поред чедна човека". На

таквој псеудо-ноти уме Жироду да изради целу главу
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романа, и да неку јадну страну живота нигде не на-

зове јадном,

И Жироду и Монтерлан воле да за главног јунака

своје књиге узму себе. Наравно, на врло различите на-

чине. Монтерлан је доста пута казао, уосталом и до-

казао, да је његов главни позив поезија, дакле субјек-

тивност. После неких десетак књига, међу којима има

збирка песама, и има прозних дела у којима је све и

сва поезија, и има два романа, дошао је роман Стари

момци, који је прва чисто објективна литература Мон-

терланова. Жироду није песник.' Он је од првога маха

писао објективни роман. Писао је затим и драме. Али,

уосталом као и код Монтерлана, личности њихових ро-

мана и драма биле би далеко сиромашније да није у

њима, и на њима једно богатство црта и шара које су

чисте самоопсервације два велика француска психолога

и писца који се зову Монтерлан и Жироду. То су таква

богатства и искуства о свему човечном и светском, да

би се, као код Шекспира, од тога теста могли месити

људи, жене, деца, па чак и животиње и биљке. Јер је

тесто, тако зна Монтерлан, једно. Неку психолошку >

црту човека документује Монтерлан гусеницом, коју

он разуме, и тим путем онда изводи закључак над чо-

веком и животињама: да су најинтелцгентнији при-

мерци бића обично они који су највише зли.

Стари момци од Монтерлана, и Борба с анђелом

од Жиродуа, романи су тако рећи без диалога. Али

су зато сјајни романи монолога. Говори, да те видим

—- рекао је грчки филозоф. Монтерлан и Жироду дакле

говоре, и виде се, и не може човек да их се нагледа.

Пуно је у тим романима личних знања, сећања, до-

каза, анегдота, епиграма. Монтерлан, да би ваљда

остао што више сам, занемари постепено у роману све

личности до једне, свога најмлађег старог нежењу Ле-

она. У њему ће усредсредити све од уметничке архи-

тектуре, и од својих опсервација, симпатија и антипа-

тија, да начини једну величанствену руину осиротела

племића. Монтерлан допушта Леону ако не да много

говори, а оно да мисли; невоља је што Леон не уме

више богзна колико да мисли. А колико и уме, Мон-

терлан га прекида лично својим упадицама, са нагла-

шеним заменицама ми и ја. Утолико више што је онај



133

танани живац, којим је Леон још „јунак“, живац и

Монтерланов: понос. На тој жици Монтерлан, субјек-

тивно, дивно свира. Не пецкају бадава Монтерлана у

репортажи и критици да је Господин-он-сам. Жи-

роду, дипломат, гипкије и мање директно је он сам.

Он пушта своје личности да баш подоста мисле, па и

да мало. диалогишу. Пусти чак и Бога у разговор. Али

најзад долази његов, Жиродуов декрет. И увек се

нађе човек, или жена, која декрет прима, и са „амин,

тако нека буде“. Ваљда зато да би Бог помислио да то

њему иде. Жироду се у себи слатко насмеје: како је

Бог наиван.

Жироду се доста давно прочуо по роману Сиг-

фрид н Лимузен у којем је, за оно време, са много

смелости превртао проблем немштва и француштва. За-

тим му је донео славу роман Бела, у који је Р. Поен-

каре утиснут у једну личност. Следили су затим ро-

мани и драме, од којих ништа није прошло без ве-

ликог задовољства и одобравања у публици и кри-

тици. Проза Жиродуа пуна је бравуре и бриљантности

интелигенције и духовитости, у форми и у садржини.

Форма његова, то је један прозни мозаик, при чему жи-

вот јунака, наравно, остаје његова функција, али је

уједно сталан предмет неочекивано духовитих рефлек-

сијаииронија писца. Има много густих страница текста

где ништа не расте и не збива се, само се безбројем пиш-

чевих интерпретација продубљује и калеидоскопира

неки лик или детаљ живота. Духовитост Жиродуа иде

од филозофског епиграма до новинарске заједљиво-

сти. Досетка његова је, редом, досетка Парижанина,

дипломате, ратника, репортера. Жироду-репортер је

измислио једној дојкињи да има радиума у млеку. И

измислио је да од срца болесни претседник владе има

У синкопама да отказује конвенцију. Младој дами је

пронашао да зна где коју животињу треба миловати,

па да ефект буде као кад се коњу глади ртењача руком

У рукавици.

^Монтерлан нема дар за доеетке какве се вежбају
У кабинетима где се скупља цео свет. Он живи сам, и

скоро је вечити путник. Сам себе назива усамљеним

путником, и спрема књигу под насловом једне изреке

узете из Корана: „Усамљени путник је ђаво“. Они који
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једнако мењају пределе и сажитеље, уђу у једно осо-

бито настројење: ни солидарност ни отпор према ства-

рима и људима. А то је врло погодно за независност,

•за својеглавост, и за поезију; и од свега тога има много

у Монтерлану. О њему се одмах нагађало да ће бити

велики писац. Дуго времена њему као да та похвала

апсолутно није била важна, чак је бежао од сваке чу-

вености, па и од људи, а нарочито бежао из Париза.

Као свитац, блесне, затим нестане. Али сад, после зва-

ничног пријема на Сорбони, после велике награде за

литературу од Француске академије, и стипендије коју

му је, наравно, нетражено, из почасти дала Француска

Африка, Монтерлан, хтео не хтео, претворио се у

звезду, и то звезду стајаћицу.

И Жироду и Монтерлан су били, или јесу же-

стоки спортисти. Жироду воли спорт зато што је то

здравље и веселост. А Монтерлан зато што човек у ри-

скирањима стално прелази границе своје индивидуал-

ности. То потврђује особити романтизам Монтерлано-

вих двеју књига Олимпике. Наслов је истоветан са

насловом једнога дела Пиндарових ода у славу оних

који су се у такмичењу и рискирању огледали, и тако

до заслуга долазили. У тим Монтерлановим књигама

читамо о лепој страсти агона, надметања; и читамо да

је све, па и рат зато ту да би било пре свега утакмице

човека са самим собом. Монтерлан је збиља сам са

еобом ишао, и непрестано иде на врсту мегдана. У Шпа-

нији, живео је под манастирском стегом. Па онда, са-

свим супротно, борио се с младим биковима, и био

тешко озлеђен. У Африци, он се излаже болестима и

неугодном животу. Сасвим млад, отишао је у велики

рат као добровољац, а борио се као прави војник и

јунак. И Жироду је ишао у рат. И изнео из рата силно

искуство и небројена знања сваке врсте. Монтерлан је

изнео све то, и још изнео пуну судбину простог вој-

ника. Разбијен неколиким комадима гранате, добио је

рану која га је прво заваравала да ће се све свршити

на пљувању крви, и пустила га да још доста дуго по-

сле рата јаше, и буде чувен победник-тркач. Па се

онда јавила са неким скоштавањем на кичми, и са те-

шким невралгијама; и потерала путника да отсада и

по нужди стално тражи благу климу, мирно место, све
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већу тишину и мировање тела. Монтерлан скоро искљу-

чиво живи у Француској Африци, у Нормандији и у Ју-
жној Француској, а сасвим изузетно у Паризу. Али,

као одувек, бива и у Енглеској и у Италији, а наро-
чито у Шпанији. У Енглеској се делимично и школо-

вао. Шпанија му је по старини друга отаџбина. А свака

од тих земаља забила је по неки жалац у његову осет-

љиву душу или у француски будну интелигенцију. Ре-

лигија, незаинтересовано служење, поноситост, расно

господство, самосавлађивање, то су велики проблеми

Монтерланови. У рату је поближе познао коректност

и мушку сабраност Енглеза, и од тога доба је много
пута и на свој смео начин казао својој нацији: да она

то нема. Више пута се у његовим текстовима чита

удивљен узвик, при доласку Енглеза: Ах, ево најзад
свет дш а с?е /а Гепие. Жироду је такође много пута

био праведан и широкогруд према људима друге расе

и васпитања, али удивљена осећања није изражавао.
Прво, Жироду није песник; друго, Жироду је из спољ-
них послова. Нама се чини да Спољни послови, уопште,

ма у којој.земљи, нису најсрећнија комбинација са по-
езијом. Кад би Жироду имао страстну природу Мон-
терлана! И да страстност колику је имао, није увео у
Спољне послове!

А Монтерлан лута као Дон-Кихот, час има новаца

час нема, часом се потсмева овима папама и свима цр-

квама, а часом опет пише да се страстан и слободан чо-

век не сме женити, јер му одједаред може доћи по-
треба да се монаши. Монтерлан је страстна природа, и

страстно везан за природу. Лежн на афричком сунцу

и посматра ствари и мисли; и скаче и иде у авантуру;

или се данима игра с децом. Монтерлан може ужасно
да презире беле жене, и може много да воли црне.
Њега привлаче стадиони и арене, и затим га гутају
тамни ходници манастира. Он је ужасно чулан, и он
улази у атрофије чулности. У њему је свеједнако онај
резигнирани безимени војник из великог рата, и уједно
и Господин-он-сам, г орди аристократ кога ни у
поезији ни у прози не можете ухватити да вам заправо
ода који му је однос према неком лицу или вредности.
Приближи вам се, па устукне. Увек пожали што је имао
час срећног састанка са женом. Мртвоме другу са Вер-
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дена, једва издалека каже да га неће заборавити.
„Проћи ће рат, али ја ћу наћи друга страдања“. (Каква
је, господе Боже, у тој мисли и речи француска про-
дирна интелигенција, француска недостижна поезија!)
Увек аристократски размак. Тако према жени, тако

према вери, тако према слави, тако и према отаџбини,

тако према сваком осећају и мисли, према животу и
смрти. Отуда, у тексту Монтерлана, много лекција о
доетојанству и моралу. Он је понекад распуштен и

дрзак, хоће да каже реч мангупску, и да опише ствар

сувише природну; али за трен ока, кад сте ви потрчали

да га додирнете, размак је ту, камарадерије нема, сен-

тименталности нема, ено Монтерлана Дон Кихота ви-

соко на коњу, с копљем на рамену, и далеко од вас. А

поглед му не види свет, упрт је у даљине светости и
тајанства ствари.

Стари момци је дело савршене зрелости, уметно-

сти, објективности. То је ред балзаковски. У роману

сретамо три лица типа дотрајалих маторих племића,

чудака. Можда је свака руина чудак. Ником потребни,

кисели, досадни, двојица од тројице нарочито су праве

мумије, које исправи понекад понос, часност, добро

васпитање аристократа. Та двојица се ничим не зани-

мају, и ништа немају, и запуштају се телом и душом.

Трећи се тобоже нечим занима, има новаца, негује —

само тело. Она двојица приказују нам вариације ари-

стократске сиротиње: отсуство воље, устрашеност,

ограниченост, подетињалост. Онај један што има но-

ваца, тип је идиотства, без уздизања кроз страдања и

унижења породице. Од оне двојице, један се забавља

одлепљивањем марака са писама и лепљењем по разним

предметима у соби. Други, осам месеци спрема једну

селидбу. Да би тужније и прљавије било, у роману

строго узевши нема жена. Рођаке су поумерале, слу-

жавка напустила кућу. Стари момци уосталом сами

беже од људи, успављује се, буђаве. И чедни су, им-
потентно и комично. Један тобожњи ноћни лов на жене

Леона, описан је са недостижном оркестрацијом пси-

хологије, поезије и комедије. Кроз тог Леона ће ме-

ђутим Монтерлан ипак провести онај велики запети

лук који носи сваку добру књигу. Доказаће да нешто
истоветно човечно и лепо може држати човека који је
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у успону, и онога који се полако разрушава. Леону не
импонује ништа, он нема никакве амбиције, он не воли

новац. Мало више побожности, па би могао ући у ма-
настир. Када о томе пише, Монтерлан изјављује: „А

ми, који ово пишемо, скидамо шешир пред оним који
је без амбиције и без грамзљивости“. Огромну је пси-

холошку и друштвену грађу сабрао Монтерлан да

изради Леона, и онај лук што држи књигу. Кад најзад

дође да Леон има да умре, потпуно усамљен, тако рећи

од глади и зиме, исписаће Монтерлан комадић своје

прозе, своје песнички конкретне и класично чисте

прозе:“ Од поноса је (Леон) прекинуо однос са човеком

који му је могао живот спасти; од поноса је прекинуо

однос са човеком који му је могао дати новаца. Сва

његова јадила прелазила су аутоматски са плана пр-

љавштине на план уздигнутости, и ту више нису бо-

лела“. То је Монтерлан: ма шта да пише, једним прав-

цем тера, и на једно истера. А то једно је онај агон

човека у самом себи, такмичење за више, боље, досто-

јанственије, јаче, савладаније, свеједно какве су окол-

ности у којима се живи и умире. То Жироду нема, и

није. Одједаред вам се тек учини да је Монтерлан да-

леко старији од Жиродуа. Да је стар као река која

хиљаду година има све исти ток. Монтерлан дакле по-

раз човека прима, али идеал чува. Признаје прљаву и

одвратну стварност, али не допушта пораз достојан-

ства, аристократства. Понос човека је херојска његова

страст и онда кад га већ сасвим загуши механизам жи-

вотног процеса.

Жироду је река која мења ток. Има и он обалу

спаса за своје јунаке, али њој се не иде кроз најскупље

идеале, кроз много свечане жалости, него кроз вечне

средње истине, кроз мудрост увиђања и ироније. Јед-

нога истог дана ее са једном љубавницом раскида, а

друга се налази. И та друга није ма која. Жироду је
оптимист. То је лепа и пребогата госпођа из Јужне
Америке. Њен муж се у роману уопште не помиње, али
се њена земља велича као крај у којем се срећа воли и
^егУЈс, у којем нарочито жене нити хоће нити умеју
бити несрећне. Тако да ће се борба те жене са извесним
скрупулама високог реда, како Жироду у роману каже:
-.,борба Малене са анђелом“, свршити блогополучно по
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Малену, а не по анђела. Устукнуће анђелске силе, јер-
нико на земљи није савршен. А у борбу и несрећу Жи-
роду ће заплести Малену разрадом једне врло фине
опсервације. Баш најсрећнији љубавници имају потребу
да не буду са вољеним бићем, да остану сами: у машти
својој, то јест, они могу живо да замисле крај еебе, и
тако читав дан да ходају или седе, свога љубавника
односно љубавницу, и то да их замишљају и осећају
далеко савршенијима но што јесу. Хоће да каже Жи-
роду: да човек врло радо ставља понос од среће на
место саме среће, и да је од тога срећнији. Која дубока
истина: страх човека од среће која тек што се није ис-
пунила, стекла, заимала, и онда открила шта је. Али
сад долази заплет. Кроз онај процес замишљања може
једна или друга страна заљубљених одједаред доћи до-
двојног закључка: да, она друга страна је савршена,
али ја сам утолико недостојнији оне друге стране, јер ја
нисам савршен. То се десило Малени, пошто се оно прво
— констатација да је партнер много савршен —десило и
њој и Жаку. Жак је Жироду. Он говори у роману час каа
Жак час као Жироду. А стварно ће се десити ово: јед-
нога дана, када су и Жак и Малена, свако за себе, хо-
дали по Паризу као месечари савршено срећни од са-
вршености оне друге отсутне стране, имали су несрећу
да се сретну, налете једно на друго на једном мосту
на Сени. Последице од те катастрофе: кад сасвим не-
бчекивано упадне живо и неоавршено биће у сан о са-
вршеном бићу — извео је Жироду са великом мае-
стријом. То ће бити права тема за његов дух и његову
духовитост: спасавати несавршено, јер је то живот; а
баталити савршено док смо живи.

Жак ће последице паметно ускладити; али Ма-
лена ће ући у објективно страдање. То Маленино стра-
дање израдиће Жироду од безброја субјективних сво-
јих знања, анализа и искуства. Маленино страдање,.
иако стварно страдање, биће изаткано иронијама, ап-
сурдним сценама, смешним закључцима. Малена, у
страдању, много се мења. Размажена богаташица за-
жели да види смрт. Жироду јој учини по вољи; али,
наравно, не допусти да смрт произведе у њој оно што
је она хтела. Малена затим пожели да види сиромаха
на дну живота, јер жели да чини жртве. И тај сусрет
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„на дну живота“ приреди Жироду. Али то ће бити при-

лика за низ смешних сцена. Жироду не воли патетику..

Све Маленине жеље: да се жртвује, да зарони у те-

жак живот, да постане савршена, Жироду ће на један

или други начин одвести у комичне последице. Заиста

је бурлескна сцена са разбијеним наочарима једног

‘много кратковидог сиромаха. Обест једне жене је нао-

чари срушила; Малена не уме да уђе у ситуацију како

треба; а Бог је неспособан да оправи наочари.

Живот и роман били би и сувише досадни када

би се ограничили на историју Малене и Жака. Између

поглавља о њима, умире полако, од срца, стари прет-

седник републике Бросар, то јест Аристид Бријан,

који је приказан са пуним искуством о њему његова са-

радника из Спољних послова. Наравно да и у том уми-

рању има, уз објективно, пуно субјективних елемената

не Бросарових него Жиродуових. Човек и болест су

наизменично патетични, храбри, комични. Жироду

обрће и изврће Бријана и његову идеју о светском

миру, са фантазијом писца и са дискретним и инди-

скретним запажањима секретара. И о последњој син-

копи сиротог Бросара пише Жироду још с иронијом,

стилом Спољних послова, у форми депеше коју његова

рука прима од све слабијег срца Претседникова; и об-

јављује нам смрт речма: немам више никаквих вести.

За Жиродуа је тешко казати да ли је даровитији

и вештији кад је природан или кад је извештачен. И

ова његова књига је сјајан један мозаик природног

и извештаченог. Свега и свачега има око два мотива

који такође немају везе, Претседникова историја и Ма-

ленина историја. Али те две чињенице значе у пројек-

цији проблем смрти и проблем среће, дакле нешто

тако широко и вечно човечно да се све може казати и

претресати поводом тога, ако реч има неко ко је Жи-

роду. Како је Жироду везао причу о Претседннку са

причом о Малени из Јужне Америке; како је Претсед-

нику олакшао смрт Маленом, а Малену преко те смрти

довео до увиђавности да нико није савршен, да у

љубави нико никога није недостојан, и да је тако опет

врати оној америчкој љубави за срећу и за себе — то

зна он, Жироду, и то зна јединствени критички и скеп-

-тички, и увек и поетски дух народа француског. Онај
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непрекидни мозаик од обрта мисл«, она, тако да ка-

жемо, наркотичка диалектика о детаљу свакога де-

таља, то је чаробна тајна једног правог Француза који

има страст позигивних закључака и страст благотворне

ироније. Никоја филозофија не може тако објаснити

ствар, нити показати пролазност, а изгледа и вредности

свих ствари, као што може иронија. Онај свечани ми-

нут ћутања у част мртвом Бросару-Бријану, каже нам

Жироду, захватио је цео Париз „чак до подземне же-

љезнице и до фабрика; људи су умртвили гласове и

преетали се кретати, да би у том тренутку дали једини

украс и једину ноблесу коју људство може дати: своје

отсуство.“

Што Монтерлан приказује као морални терет чо-

веков, Жироду приказује просто као функције човекове.



ОЕ иТЕРАТОКЏМ 1МРЕИС1ТАТЕ

ТРИ СТАРИНСНЕ НЊИГЕ

Најновије од та три дела угледало је света по-

четком XIX века, у Енглеској, а писац му је Исак

Дизраели, отац чувеног државника и романсиера Ди-

зраелија, ерла од Биконсфилда. Од друга два дела,

једно је из прве половине XVI века, а друго из друге

половине XVII века. Аутор етаријег дела је италијан-

ски калуђер и научник у Риму, за време папе Леона X,

Пиерио Валериано. Аутор млађег дела је учени Немац

из Аугсбурга Теофил Спицелиус, то јест, Готлиб Спи-

цел. Шта је повод да се сећамо, и да приказујемо ове

по времену а, рекло би се, и по предмету застареле

књиге? Повод је једна модерна антологија која нам

се нашла у рукама недавно, и искуство из те антоло-

гије: да тема о несрећним животима литерата није баш

тако застарела ствар. Та модерна антологија има у до-

датку листу кратких скица о животу писаца. Колико

што смо прелетели очима ту серију живота, добили

смо утисак да се лепо повампирила нама добро по-

зната стара књига Пиериа Валериана: Ое ШегаГогит

тШНсИаГе. У оној серији модерних живота само што

куге нема, а све остало: убиство, самоубиство, апс,

лудница, прогон, сиротиња, прерана смрт, унакаженост,

тешка болест, сатанске нарави — све је на длану као

и у књизи монаха Валериана, у којој, наравно, долази

још и куга. Чудно утиче на читаоца једно тако пози-

тивно страшно искуство над књигом нових времена.

Модерни човек некако је готов да у сваком случају

одрече проклетства, прокажености и жигосаности. Али

ето готовост та мора да устукне. Не само до у доба
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.монаха Валериана, него се ланац продужује, све у

истом смислу, далеко у прошлост пре Валериана. Пе-

.десете године пре Христа убио се сјајни латински пе-

сник и научник Лукреције, ученик школе врло трезве-

ног и стварног Епикура, и врло трезвен и он сам...

Талент као да је свакад оминозан. Печат богова као

да је увек рана.

Пиерио Валериано (1477—1558) који је, узгред ре-

чено, касније и сам унесен у листу коју је започео

водити, лепо је име италијанске старе литературе, на-

рочито на пољу чисто научних дела. Његову књижицу

о неерећама литерата, међутим, консултују и они који

се баве науком, и они који се баве историјом литера-

туре или баш чистом литературом. Та књижица, танка,

јер је у њој реч само о италијанским писцима, и тако

рећи само о савременицима аутора, јесте низ кратких

бележака у којима је Валериано врло деликатно и

елегантно извлачио главне црте појединих живота, ве-

зујући личне судбине људи за важне моменте опште

историје и литерарне, и, наравно, не заборављајући ни-

када главно, линију несреће. Недостаје тим белешкама

дубља студија са методичним проверавањем разлога

и последица. Али писац наводи еама факта, и његова

књига има оно чиме је понека статистика право откри-

вење, и јача од многих уметничких дела, има бројке,

има апсолутни и релативни процент који посебној по-

јави одређује значај према општости и целини. Истина

је, кугу, и не само кугу него и меланхолију може, сем

литерата, добити и продавац сухих шљива. Али се

ради о проценту и континуитету несрећа које се јав-

љају у једном врло ограниченом кругу људи, међу

литератима.

У списку Валерианових литерата има људи од ра-

зних вредности, али је важно да су ту тако рећи сва нај-

боља имена оне епохе. Да споменемо само најкрупније:

Анђело Полициано, Пико дела Мирандола, Казанова,

Ђ. Вала, Савонарола —- и већ је то јак аргумент за ми-

шљење: да бити литерат значи бити оно што не носи

здравље ни срећу, ни богатство. Валериано је веро-

ватно био врло душеван и префињено нежан човек, и

морао имати сасвим особито осетљиву симпатију за

етрадалне људе, за несрећне људе од духа и талента.
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Он је, на пример, два жестока такмаца и противника,

А. Полициана и Д. Халкондила, ожалио појединачно,

онако како сјајни њихови таленти заслужују, и није

одбио од њихових тешких патњи ништа, иако су они,

обојица професори грчког језика на универзитету у

Фиренци, један део патњи спремали себи узајамно.

Занимљиво је такође да у регистру имена Валерианове

књиге прво место међу несрећнима и страдалнима за

духовно поштење и за прогрес, заузима, додуше по

азбучном реду, Асабет1а Котапа. А кад окренете

страну која одговара регистру, ви прочитате: „нису

само поједини, 5ес? иптегза т1ег(1ит Аса(1ет1а Котапа

т тјзеггјтаз 1ПС1(Ш са1атИа1ез“. Читалац, иако иије

пристојно да то учини пред тако важном и жалосном

чињеницом, читалац прсне у смех. Беда и кубура дакле

не респектује ни Академије!

Цео текст књиге Валерианове одликује се го-

сподством и мером. Изгледа да је тај монах носио у

себи јасно и одлучно онај у сва времена тако редак

принцип: да хроничар не треба да мисли да све зна, и да

не казује и оно што му се само чини да зна. Говорећи,

на пример, о загонетној болести и смрти Полициана,

Валериано каже: „добио је такву болест, да се усред

многобројних невоља није дао тешити, и умро је од

туге и јада... а људи који су у то доба били готови да

осуде, објављивали су широм света разне ерамне узроке

за својевољну смрт његову.“ Толико и тако Валери-

ано. А каквим текстовима су хранили други писци и

„референти“ о Полициану публику свога времена, и

хране још и данас нас, иако су факта у вези са појавама

и мишљењима људи остајала непотврђена и необја-

шњена. У разним предговорима уз поезију Полициа-

нову — мислимо на издања средњевековна — читамо

разно. Прво, „да је Полициано пао у болест због љу-

бави према младићу, и, са цитром у руци, док га је

хватала чудна његова грозница, певао последњу своју

фурију“. Друго, „да је говорио песму коју је спевао

био љубљеној жени — волео их је многе — и кад је

дошао до патетичних редака, пао и сломио врат“.

Треће, „да није више могао да трпи мучење страсти,

и ударао главом о зид док није бедно свршио“. Че-

тврто, „да је ударао главом о зид због страховитих
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■болова у глави од којих је патио, и који су га дово-

дили до лудила.“ Још читамо, овде онде по тим пред-

говорима, како је Полициано био врло ружан, имао

страховито велик нос, и једно око разроко. Све је то

изоставио да преприча Валериано, али је свакако боље

успео да нас убеди о несрећном животу песника Поли-

циана, симпатичног познаника нашег -са толиких фре-

сака, једног од најчувенијих људи на двору Лоренца

Медичиа, и песника толиких бисерно лирских станца

и балата.

Теофил Спицелиус (1639—1691) сушта је против-

ност монаху Валериану. Невероватно опширан, комен-

татор, диалектичар, дидактик. Једном речју, Немац.

Додуше, он је осложио свој предмет у смислу тезе и

антитезе, писао и о срећним и о несрећним литератима:

1п!еПх 1Нега!и$; РеИсЈззЈтиз 1Иега1и$, и дао једну општу

студију о узроцима и лековима за неереће литерата.

Три у кожу повезане књижурине којима се од де-

бљине једва преврћу листови, и које, уверени смо, од

1680 до данае, нико, па ни писац оних редака није у

целини прочитао. Спицелиус је обухватио све векове и

све земље, од Мојсија и Омира па до њему блиских

времена. Уосталом како је био обичај да се ради у вре-

мена схоластике и хуманизма, када је ерудиција зна-

чила литературу пре свега осталога. И ми имамо Марка

Марулића Сплићанина као нашу типичну фигуру те ка-

тегорије. Спицелиуе је дакле био примерак писца са

врло обимним знањем, држао у рукама апарат за ком-

паративну обраду текстова и идеја и појава. Он је још,

некако на модерну, био и истраживач стварних ра-

злога, често скривених разлога појавама. Али каква је

корист — бар по нашем данашњем мишљењу — каква

корист од свега тога кад он све патње и невоље књи-

жевника своди на грехе, на недостатак љубави према

Богу, на животе и занимања којима темељ није у Би-

блији. Његов систем и начин обраде објеката тумаче

врло добро гравире додате уза сваку књигу. На при-

мер: пред научником, на столу, лежи књига са виње-

том ВЊНа, а под ногама му је, гажена, хрпа опасних

књига са вињетом Регбаг уо$ ле регс!аг уокк. Тај кут

богоугодности заклања анђео са штитом, а од штита
се одбија врло велик број стрела са вињетама УШа
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ШегаГогит. Са једног високог брда стропоштавају се

два човека, два литерата или учењака, са вињетом

Зирегђја, а с њима лети и глобус и још неке справе за

рачунање и мерење. Али види се и то на слици да из лаби-

ринта беда и грехова литерата води ипак конац, то

јест уже, чији један крај држе две руке у небу, а

други, две руке неког писца који се спасао.

Спицелиус је велику листу књижевника брижљиво

категорисао. На првом месту је, дакако, група оних

који су несрећни због атеизма, и ту су, сем толиких

других, и наш Анђело Полициано, и, наравно, још

многи из књиге Валериана. У групи несрећних због

гордости пада у очи Цицерон, писац толиких етичких

расправа. Сократ, Омир, и Савонарола налазе се међу

несрећнима због туђе зависти, то јест, зависти људи

према њима. Дакле једна литератска финеса. Међу не-

срећнима од љубави за празном славом, налазимо и

Аристотела. И опет Полициана, који уосталом није је-

дини несрећан из више разлога. Спицелиус је заиста

имао фантазије за сецирање и микроскопирање лите-

ратских несрећа. Несрећни због тврдичлука, као што се

могло и очекивати у кругу сиромашних литерата, врло

су малобројни, и сасвим непознатих имена, и њихову

је групу Спицелиус морао појачати са два „анонимуса“.

На Цицерона се много испизмио био Спицелиус: Ци-

церон испада несрећан још и због амбиције, и шкод-

љиве радозналости, и он није, као Платон, Плиније, и

Петрарка, међу онима који ће, прошавши известан про-

цес у животу, постати срећни литерати. Да ли, Боже,

Платон у оном свету зна за ову своју срећу, овај сред-

њевековни указ о његову душевном стању!

Дело Теофила Спицелиуса одиста је препуно ма-

териала у смислу података и комбинација са духовним

елементима. Али оно губи трајну вредност због си-

стема и тенденциозности. Немачки педагог Готлиб Спи-

цел узео је да среди хаос страдања великих и јаких

индивидуалности, и да теши оне који су били одре-

ђени да живе и умру за истину и лепоту једног света

У који, како кад, јесу или нису веровали. Спицел или

Шпицел није успео у оном што је хтео. Али је више но

што је хтео подвукао оно што се чита између редака

дубљег и отменијег Валериана: да су мисао и осећај

10
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као такви трагични без лека, и да творци истина и ле-
пота, као добри убојни мачеви, свршавају крвави и
пребијени.

Исак Дизраели прошао је кроз врло мучан прак-
тичан живот пре но што је постао писац, контемпла-
тивни посматрач и апстрактни синтетичар. Стекао је
тим путем драгоцене методе онога који је добро по-
знао човека у човеку и ствар у ствари. Његова књига
није писана латински, него тадашње енглески: Са/ат/-
Иез апб циагге1$ о! аи1ћог5. Он је несреће литерата
свео, као паметан Енглез, на невоље и незгоде живота,
али ту књигу о невољама није могао завршити да јој
не дода, и то у дебљој половини, књигу о свађама и
распрама литерата. Писац нОвије школе, и поглавито
историчар, Дизраели је баш брижљиво скупио грађу
око живота и кретања енглеских писаца, а на основи
те грађе се трудио да од елучаја до случаја констру-
ише и унутрашњег човека. По психолошком нагону је
истерао на важан терен распри и сукоба. Био је Ди-
зраели вешт да пронађе писма која су рођаци писаца
желели да сачувају у скривености. Али је и Дизрае-
лију још недостајало оно унутрашње око којим се са-
гледа судбинско и тајанствено у људма, нарочито у
људма са особитим даровима и позивима. Књига Ди-
зраелија, иако пуна докумената, остала је ипак углав-
ном огледало за спољње човечанско, за житејско.
Исак Дизраели је желео бити строго рационалан, забо-
рављајући да су његови објекти, песници и писци, у
суштини чиста ирационалност. Са живота најбољих, у
много случајева најнесрећнијих људи Енглеске, нестало
је, у иктерпреацији Дизраелија, свих знакова добрих
и злих воља богова. У проблематици стваралаца и ве-
ликих људи, Дизраели није осетио да има увек бо-
жанских елемената, ма колико било недостојних еле-
мената, рецимо, свађе и нетрпељивости. Дизраелијево
дело није истакло: да скривени животи и делање ства-
ралаца, нарочито великих, стоји према њиховим пи-
смима и свађама као дебело море према својој пени. У
том делу, између других, поменут ■ је и песник Смарт.
Ових дана баш продате су у Лондону за велики новац
неколике станце тога песника из Песме Давиду, напи-

сане у лудници, песме која је можда једина ствар од
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сасвим праве поетске вредности тога иначе осредњег
писца. Дизраели нам прича о Смартовој свађи са Џ.
Хилом, и о његову сатиричном спеву Хилиада, који
стварно нема никакве везе ни са Смартовим талентом,
ни са његовом несрећом. А није Дизраелију долазило
на ум: да људи, затворени полусвесни у чудну кућу
за полуделе, одједаред, можда једини пут, стижу до
правог свог зенита.

Све у свему, књига Ди.зраелијева такође није
учинила више него да проблем о којем је реч, још је-
даред подвуче. ГТодвукла га је пре свега тим што је
истакла да и у XIX веку још, и у просвећеној и човеч-
ној Енглеској, непрестано се држи питање о несрећи
литерата. А држало се одиста, кад је доспело чак и у
декрет краљевски. У једном указу краљице Ане, којим
се дају извесна права- писцима, читамо ове класичне

редове: „...дела књижевника често њих, и њихове по-

родице у несрећу одвлаче, и не само у материалну не-
срећу, и несрећу којој има лека“...

А како се у најновије време пишу књиге о жи-
вотима литерата? Обичај је да се спољашњи животи
прикажу као прави романи, дакле као фикције. На-
равно, проблем несреће и јада тиме се не пориче. На-
нротив, њему се опасније, али и правилније прилази
него у прошлим вековима. Тај се проблем углавном
своди на функције литерата као стваралаца, проучава
се зато твораштво, као инспирација и радионица, до
утанчаних појединости, и из тога тумачи онај скривени
свет у којем живи и мучи се писац и мислилац, и због
којег је туђ и несрећан у општем животу. Један од нај-
бољих француских савремених писаца и мислилаца,
Пол Валери, ушао је дубоко у то испитивање, и обја-
вио: да је свету потребно једно велико гениално дело
које би се звало Комедија интелекта. То дело, веро-
ватно, имало би да донесе боље разумевање свих функ-
ција духа, па и боље разумевање особитих судбина
људи који све своје енергије повлаче баш из оног дела
живота где се не може бити „срећан“, и онда, несрећ-
ници, пишу тужне текстове о тој непознатој срећи...
Бојимо се једног: да је Комедија интелекта већ давно
написана. Станите на средину велике библиотеке у
Лондону, или у Паризу, и ви стојите усред комедије
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интелекта. Она је гениално дело заиста! И она заиста

помаже да се све на свету разуме. Али, бојимо се,

гробље оних који то дело стварају, мора остати нај-

нејасније гробље на свету, питање срећа и несрећа тих

стваралаца вечита тајна. Богови су љубоморни: много
дају, али много и узимају. Споменуо је Исак Дизра-

ели у својој књизи, дакако, и болесног, грбавог, раз-
дражљивог енглеског песника Александра Пбпа, ко-ји
је тако много пакости другима чинио, тако много их
сам претрпео; кога је неправда, страшан бич неба, уда-

рала по глави целог живота. Али ето тај Пбп, пре но
што ће издахнути, уснио је да је из његове отворене
главе изишао Аполон. Ми смо уверени да је Аполон

доиста често пребивао у тој глави, али час добар час
зао, чае дарежљив час љубоморан, до саме смрти за-

иста не срећног литерата Пбпа.



ВАРИАЦИЈЕ

на тему АНА ПАВЛОВА

Код даровитих Руса изузетно су јаке моћи ин-

терпретативне. Савршено играју неки карактер на сцени;

савршено играју неки симбол у балету; савршено ре-

цитују поезију; савршено ћуте неку паузу у драми; са-

вршено свирају Шопена како би се он сам свирао; савр-

шено ридају у кајању као прави грешници; савршено

се моле Богу као прави свеци. Интерпретира онај ко

ствар уме изнутра да види, и са њеним^ скривеностима

да је симболише. Који невероватан задатак је интер-

претативни задатак; на пример, приказати симболично

смрт лабуда! Русија ће решити тај задатак. Руски та-

лент види увек структуру метафизичку у конкретним

стварима. Лабуд је сувише величанствен и тајанствен

да би човек могао остати пред њим рационалан и док

је лабуд жив! Све, све је у природи и у човеку гран-

диозно, ако му се скривеност види; и машти је зато

тешко да остане и приближно рационална. Машта дакле

почиње чуда и лепоте да персонификује; а персонифи-

кација вуче у интерпретацију. У машти даровита Руса

има много простонародне имагинације, јер је сва Ру-

сија још простољудије. Силну енергију и машту Лава

Толстоја своде Руси сами на мужика у њему. Лењин је

у разговору с Горким казао: „До тога графа, нисмо

имали мужика у литератури.“ Та простонародна има-

гинација дозвољава себи невероватне слободе, али

крије у себи и многе примитивне страхове. Добро је

за машту и једно и друго. Простонародна машта све

што је у природи доводи у везу са собом, делом зато

што је слободна, делом од страха. (Модерна филозо-
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фија каже данас нешто врло слично: да човек према

свему у васелени стоји у неком односу.) Према смрти

лабуда дакле човек стоји у неком односу. У простона-

родној машти је пуно персонификација; пребацивање

свега у облик човека, и пребацивање човека у облик

свега у природи. Рус Крилов подметао је психологију

човека животињама тако природно као ниједан песник

до њега. Рус Чехов је измислио да глумац има да ин-

терпретира осећање како човек расте или вене као

биљка. Доктор Астров у Ујка Вањи то и чини. Руеи

имају моћ за врсту алхемичних промена у себи. И ту

је кључ за невероватне интерпретације симбола код

руских уметника; том алхемичном моћи се једино може

тумачити интерпретативна уметност тих јединствених

уметника. Рус, глуми ли, игра ли, пева, свира, диригује,.

рецитује, ослобађа се за неко време од своје личне

супстанце. Он алхемички тајанствено лута из облика у

облик, из смисла у смисао. Он изгуби личност. Он би-

тише неко време без функције времена и узрочности.

Већ простонародна руска игра је читав програм: једна

поетска идеја има да се развије немуштим језиком по-

крета и израза, Руско реалистичко позориште, казали

смо већ, отерало је дотле да су. људи старили на по-

зорници као што се стари у животу од страдања и тугег

за неколико тренутака. Руски балет, то је чиста алхе-1

мија: то је промена супстанце у^гр~ачу~шпГ~играчици,

то’ Те' чуТПТГТТ) је ттварно-краљевић^-птица. демон: то

је 1ппччшретапија умирања ол трену'1'ка кад~Те~’’’ смрт ј

један зглобић у лабуду сшшчила_ла—аок--му-поносАти Ј

.врат 1ш,1е положила.

Један блиски пријатељ Ане Павлове и њеног мужа,,

у Лондону, управо у Хампстеду, где је Павлова имала

имање и живела — причао је једне вечери, у друштву, де-

таљједанза који су сигурно знали самоАнини најбољи

пријатељи и сарадници. У игрању, Ана би од времена

на време неочекивано добила јаку пробад у грудном

кошу. „Играм“, наводио је говорник Анине речи, „и

одједаред нож у леђа. Пробије ме леден зној, бол ме

дигне са земље и останем просто да висим о оном ножу

неколико тренутака. Сваки пут помислим: ето, крај ка-

риери, а после опет наставим.“ По казивању Павлове,

причао нам је говорник даље, она је то трпела још од
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ране младости, кад је у Петрограду у балетној школи

почела самостално да решава задатке. Ако би је неко

запитао: како то да сте се онда ипак одали балету, и

како то да сте у трупи Дјагилева одмах добијали

тешке соло улоге, одговарала је: „Не знам одговорити

на то питање по памети. Вероватно сваки човек ммире

на неки начин за лепоте и истине овога света^-а-мот—је

Ето један конкретан пример за тајанствене од-

носе човека према стварима у свету. Балерина осећа

да има да умре на служби не само лепотама него и

истинама. Ана Павлова, Рускиња, дошла је да каже и

докаже: да су истине прожете артистичким елемен-

тима. Ана Павлова је демонстрирала на наше очи то

што је тврдила: да је лепота печат испод којег лежи

истина. Јер, од дивљења и сенсација полази све. Раз-

игра се машта, а машта је медиум који вуче у сва от-

кривења и сазнања, у све истине. Научник који нема и

неки артистички талент, неће бити велик у својој обла-

сти, неће истину пронаћи. Енглески велики песник, пе-

сник-мислилац Кијтс, забележио је: „Свет сенсације, не

свет мисли!“ А то треба разумети овако: кад осећај-

ност заљуља у човеку имагинацију, имагинација нађе

лепоту; а та је лепота онда као печат који пуца, а испод

печата је, као увек у овом свету, истина. Између има-

гинације и истине мора се кроз лепоту, дакле кроз сен-

сације. А кад кроз тај процес пролази уметник интер-

претатор, он веже лепоту, печат и истину у себи, и

онда се тајна пренела у њега. То је велика ствар, то је

алхемија код великих уметника. Уосталом и у сваком

је човеку тако у извесној мери. У светим књигама

Хиндуса читамо: све може постати све. Грк Хераклит

је учио: нешто постане баш од супротног. Хегел је пи-

сао: да има негација негације. Све су то силне истине

До којих се долази само кроз алхемију, кроз лепоту

уметности која ће разломити печате истина.

У историји алхемизма ми видимо континуитет.

Средњевековни алхемичари трудили су се да једно

претворе у друго, да злато нађу тамо где га нема. Мо-

дерна наука је то решила, нашла оно што су стари уза-

луд тражили: нашла је у атому једног елемента зрнце

сасвим другог елемента. А у духовном свету све се више
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алхемизирају емоционалност, наука, филозофија. Био-
логија се враћа у тајне, чуда, у „нећемо никад знати“.
Из данашњице гледана, средњевековна алхемија чини
се као виши степен митских преображавања, ■персони-
фикација. А модерна уметност и филозофија, са јаким
осећањем тајни иза симбола, чини се виши степен сред-
њевековне алхемије.

Житна пијаца нашег малог града, то је један
спљоштен многоугаоник без икакве лепоте, али има и
он своју тајну преображења себе, и онога што преко
њега хода, у сунчано подне кад само камен и светлост
живе на тргу. Једног дана, одоле од реке, долази наш
познаник. Далеко од нас корача, и пролази кроз прео-
бражење. Споља, казало се то преображење у портрету
особите лепоте и портрету симболичном. Ко је то у на-
шем знанцу? Он пролази ту у једном портрету себе
који нико дотада није видео, ни замислио о њему. Је
ли то био човек? је ли био разбијен печат симбола? је
ли био сан? То је све што можемо казати о појави коју
ни ми никада више нисмо видели. Али та је појава била
сенсација која је одвела у ново сазнање, у истину једну
о оном човеку, и о неким етварима уопште. Забеле-
жили смоизмеђу другог ову нашу реакцију на ону по
јаву: пред човеком који је промицао крај нас у потпу-
ној алхемичној промени стања, ми смо одједаред из-
губили потребу дозива, оСловљавања човека, говора с
њим; учинили смо свега неколико чудних дескриптив-
них покрета рукама у ваздух. Нешто древно се успо
ставило у нама; неки предак који је пре моћи говора
у људма разговарао покретима, зеницама, симболима...
Како је тамна идеја о. животу!

Ану Павлону морала Је некада рано замучити
идеја о животуГТГ вероватно поводом неке сенсације
од~'ОНога што~~уДари врео печат на срце или у душу.
Можда поводом болести и ране смрти од еушице нај-
боље другарице у балетној школи у Петрограду. Сен-
сација пролазности, мењања, смрти. Који печати, и које
истине испод печата! Имао је право Кијтс! Ана је ра-
ширила очи и гледала у сенсације, у симболе живота,
у алхемију живота. Сасвим млада девојчица, она је мо-
рала, као и ми тада на житној пијаци паланке, потре-
сти се, пустити да у њој алхемички завлада друго биће,
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које је почело говорити новим језиком, трзањем тела

у симболичне знаке и линије. Ана је можда први пут

тада почела да игра идеју о животу, и да игЈра_ смрт.
Шта је идеја о животу? Нико не зна. Шта Је жи-

вот, шта је смрт? Постоји ли уопште живот и смрт у
нашем смислу постојања? Или су то само језичке
ознаке за незнане појаве? Само печати? Само задатци

које треба решавати страдањем и уметношћу? Нико не
зна. Нити су то појмови, нити су то ствари, а ипак су
реалности. Али тајанствене. Јер је човек низ алхемич-

ких промена живљења и мрења, поетајања једног из

другог. Зрело доба човека диже се на гробу детињства.
Мудрост устаје на гробу илузија. Лепоту остарела жи-
вота пева цврчак смрти. Не, ни живот ни смрт не по-

стоје, не стоје, нису облик, нису биће, нису намере,

нису сврхе. Они су алхемичне игре: Мипбиз пипциаш

езЈ, зешрег пазсЛиг е! шогћиг. Само нам сенсације до-

лазе од тога, и кроз њих води пут ка лепотама и исти-

нама. Многи имају од мртва човека сенсацију да је то

прах, ништа. Један медицинар говорио је: лешина, то

ми дође као неко платно, а оно остало је негде иза

платна. Други имају при том сенсацију особитог пре-
ображаја: тај прах добија неко особито достојанство,
постане симбол нечег надчовечног, доброг, према чему

се сзи осећамо мали и криви. Та сенсација води неке

људе кроз године, и одводи у низ истина. То је оно

што понеког покојника апсолутно не можемо да за-

боравимо. (Нама лично, отац је после смрти постао за-
право отац.) Један француски писац рекао је кратко
и јасно: Мртав човек је бољи од оног што је остало
да живи. Хамлет је- бољи од Фортинбраеа.

Ми бисмо волели знати: од које је сенсације код

Ане Павлове кренуо њен специфични уметнички напор:
да продире у тајне промена, да игра симболе? Шта је
био почетак: нека чулна слика, или интелектуални
знак? Кад је Ана осетила да у игрању може да постане

сенка нечег сасвим другог, да може постати интерпре-

татор бића из разних природних царстава? Кад јој је
било аналитички јасно да ппкрети тела. а нарочито
они симболични, достижу м(Ж лирског израза која пре.-
вазилази све што се постизава живом оечју, чак и му-

зикомПкоја при игрању постаје секундарна уметност-
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пратилица. Најзад, што бисмо од свега више волели
знати: да ли је велику уметницу балета, Ану, понекад.
мучио низ питања о балету који је мучио нас. Да. ли тај_
балет, тај рафиновани руски балет, то метафизичко
играње Анино, да ли то није ипак враћање људи на
примитивну 'уметност говора и симболисања телом? Да
ли акробатски елемент у модерном балету — који Ана
није примила — да ли није то декаденција балета? На- . ?
ггослетку најглавније: да ли све што умстност ствара_
није само алхемија наше л.удске ограничености?...
Како је та.мна не еамо идеја о животу, него и идеја о

уметности...
Уметничке чињенице, као и историске очевидно-

сти, то су можда само плотови у васелени, да се огра-
ничимо, да се заварамо, да верујемо: да је то и то
много, све, најбоље, најлепше. Ко зна да ли људи нису
некада већ летели. Ко зна да ли се нису већ служили
осветљењем из атмосфере. Ко зна да ли својим главама
нису могли оно што данас може прикупљач звукова у'
простору; и ако не сви људи, онда поједини. Јер и да-
нас, оно највише могу само поједини људи. Играч
Фокин летео је на наше очи једно четири метра, летео
летом из себе. Видели смо убрзо затим рентген-фото-
графију птице у лету: костур и контуре покрета пот-
сећали су на Фокина.

Ану Павлову је сликао, у великом таблоу, енгле-
ски сликар сер Орпан. Као да је сликар тим делом же-
лео одговорити на нека од наших питања, малочас на-
ведена. Широк и дубок простор, сам етар, и вода у
нежном зеленилу. Сасвим у предњем плану Ана Пав-
лова у костиму играчице. С простим накитом на глави
који само косу држи — увек је била строга и одго-
ворна —- у једноставном муелину за играчицу класич-
ног стила, са чудним патичицама од веза које јој
чувају зглобове између стопала и ногу. Ана стоји на
земљи, не игра, Мишице су јој у извесном гесту, али
једва отпочетом. Глава мирна. Пут без страсти. Алхе-
мичне моћи се увукле дубоко, и на тајни је печат цео*

Ана Павлова је играла тајанстве.не прелазе бић.а
из једног стања у друго, или из једног бића у друго.
Прелаз и;Гживбта у смрт. Лабудово умирање. Прелаз
из цвета у увенуту материју: Орхидеја вене. Прелаз из
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живих биолошких функција у стање успорености: Зим-

зелен се смрзава. Прелаз из пластичног облика у без-

обличје: Сухо лишће. Играла је Ана, наравно, сама и с

трупама, својом или Дјагилевљевом, и друге ствари,

али је у еве тачке свог репертоара уносила моменте

оног особитог настројења. Њена ситна, уска, као шљу-

нак глатка, лабудовски тврда глава као да је увек

носила једну мисао; њено шибасто, нервно тело било

је, и кад је обучена улицом ходала,- само један цртеж.

који за час кишица може спрати. Довољно је било

погледати Ану, па да се зна: да њу није занимала

страст човечја онаква каква је у грозници прстију и

усана, него онаква каква је у материји као таквој. Где,

кад и докле владају у материји човека предодређеност?

где, кад и докле, личне енергије? Где почиње умор и

судбина? Човек споља у животу, у рволупији је: унутра

у себи, у креацији је. Смрт споља, спада у процес ево-

луциЈе; гмрт у унутраптњрм човеку. то 1е_адхемтц.а. кре-

ациЈа."€мрт је оно што одржава поредак у хаотично-

'ттаГХимболи смрти У-Аниној уметности. њена. замиг

рања и вењењЕЦ_ЈШ_с_у. биле. тихе креативне промене.

Смрт није никакав крај, то је само нов печат над скри-

Ееностима. Ништа у овом свету не довршује икога или

ишта. Шекспиров Макбет каже крупну: „Кад би само

са смртним ударцем све било. свршено.“ Није свршено,

ни у добру ни у злу. Најлепша креаторска разравноте-

женост, то је смрт. На то.ј основи, Анино играње је

било по стилу класично, али и по духовној вредности

класично.

Класично обамирање Ане-лабуда, то је значило-

алхемију целог позоришта. Тело и дух Анин свесно

дочекају трен када биће, лабуд, одједном губи и љубав

за живот и страх од смрти. Нешто првобитно сасвим

се изгуби, у телу и духу. Па се из те транеформације

лабуд још једаред окрене свету. Па онда, с оним не-

заборавним белим посртањем уплови у последње ча-

сове, и с њима у алхемичну тајну с оне стране. Пулс

у врату се још једаред пропне, фине ноге задрхћу у

последњој емоцији играња. Па се издуже по поду у

једној линији. Глава и труп полегну по тој линији, по-

клопе се с њом, и од целог бившег облика остане про-

јекција нечега што тамо горе лети. Остане црта, остане
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елемент. Мир, и смрт је прошла. Пред нама се запе-

чатила једна лепота. Смрт и живот се сједињују по

сродности. У Парсифалу Вагнерову стоји: „Рану за-

твори само копље које ју је и отворило.“

Када је Ани Павловој било 26 година, 1911-е,

играла је први пут у Лондону. Лондон је њену умет-

ност ванредно разумео и правилно оценио. Ана је за-

волета Енглеску. Али не само стога што је руски балет

у Лондону доживео најлепше дане, и најдубљи спо-

разум са светом који воли уметност, него и из дубљих

и скривених разлога. Околина Лондона, и јужни пеи-

заж Енглеске лепи су и карактеристични неким уну-

трашњим променама. Од наоблачености, кише, снега,

магле, околина се мало мења колоритски или пластички.

Ти додатци из атмосфере увлаче се некако унутра у

објекте. Промене су безбројне, танане, обичну окуједва

приметне; али извежбано око види чари неописиве.

Један уметник-фотограф петнаест година је вребао да

увреба Виндзор и Темзу како их је у једној кишној

прилици видео. Та је фотографија постала чувена. Да

није фотографија, човек би рекао да то није Виндзор

са Темзом. Киша је изазвала, тако да кажемо, неке хе-

миске промене у зидовима, дрвећу, камену. Облици

исти, али се осећа неки унутрашњи ток, замењивање

енергија, губљење енергија, неке унутрашње импрови-

зације у води и у копненој материји. Зимзелен енгле-

ски, који се смрзава полако, то је морала бити Анина

студија у енглеском пеизажу. Облик Ане-џбуна остаје

за све време игре исти, само у енергијама осваја дре-

меж. Тело потреса једно дубоко унутрашње цептање.

На Ани се види, што се види у енглеском-дашсу^-рернш.

Арлатки'листови зимзелена спор|ИЈе. се с.мозавају, док се за

.доњ&ј-водљикавсГлишће брже каче иглице леда. Ноге

Атшне зебу, емирују се, док су руке још пуне енергија.

Постепено, као и на биљци у природи, једним алхемич-

ним споразумом између све хладније и поспаније

,А биљке и између атмосферске хладноће, довршава се

процес. Врхови Аниних прстију се шиље и терају мраз,

а тело одаје праву зимску жуд да се покрије криста-

лићима мраза. Па се одједаред све те промене скрију

дубоко у телу играчице, и она добија сву своју гипкост.

Набрзо затим, промене су опет у току, освајају ледене
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енергије, и ено, заковале су покрет и дах, сродиле

живо тело са законима зиме која може и да убије.

Кад игра Сухо лишће, трагика Анина ритма ка-

зује: да'биће не верује више у само себе. Ту се јавља

онај ни с чим несравњивгГ тренутак кад се одједаред

забуни у Ани све сећање на вежбану технику, на алге-

бру игре, на живот — кад играње поавети, и наставља

се само неким унутрашњим процесом који је тајна.

Алхемија. Напослетку се играчица стане уклупчавати,,

и спуштати наниже полако, тихо, без тежине и сенке,

до тла истородног, који ће суво лишће примити, а пу-

пољке и зелено лишће вратити. Зато, кад се Ана ско-

тура, то је резигнација која је блаженство. Играчица

лежи уснула, али ипак жива, као заметак у утроби ма-

териној. У њој иде даље игра сна.

Чарли Чаплин, недавно, на улици у Венецији, од-

једаред је оставио друштво и стао загледан у једну

беспомоћно и неприродно обешену мишицу и шаку де-

тенцета које је заспало. Мајка га је дигла у наручје,

али пустила му руку да виси. „Погледајте ову рукуМ

Таква рука је необично тужна, и тајанствена по томе

како трне, бледи, кида се од тела. Кад би доста дуго

остала у том стању хлађења и одвојености од органи-

зма, развила би се сигурно болест сушења и отпадања.

Алхемија сна, немоћ човечја изражена у несвесном

стању, проблем сна и смрти — то је повукло и потре-

сло Чаплина, који је по томе брат Ане Павлове. По

нечему можда и већи брат велике Ане. Ала је била

романтик резигнаци.је ко.ја је зепота и чистота. А Ча-

плин романтик резигнације која је беспбмбћна на ко-

мичан начин. Она рука што трне, виси комично. Она

мати која не види како је скупила дете, која је парТе

детета изгубила, смешна је. Ана је стављала на се ла-

будову белину и крила; са њеним етерним бацањем

тела у вис газила кроз ваздух као арханђео. Чаплин је

облачио срозане панталоне и криве ципеле, гегуцао

двема левим ногама кроз алхемију која ће начинити

од човека кловна. А имао је Чаплин Анине, лабудовске,

за овај свет равнодушне очи. Ану је Енглеска развила,

Чаплин је Енглез. Загонетна северна земља: са лири-

ком која имагинацију носи преко сенсације до мисли;

и са драмом која отровима изазива промене. Тамо
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Кијтс и Ана Павлова; овде Шекспир са Тимоном, Свифт

са Гуливером, и Чаплин-пајац који се не преврће и

мртво ћути.

У Анином класицизму било је декадентства. Она

је била у извесном смислу уметник преврнутих и сла-

бих енергија. У ансамблу је тешко постизавала ефекте

драмске. Ана је била поет, не глумац. Играла је тра-

гедије на једној тачци. Ана је на сцени вечито одла-

зила, тражила друго, остајала сама. Тврди се да ни у

животу није имала ни према чему стабилном одређен

и личан однос. Оца је била у суштини соло-играчица.

У ансамблу, и са својом властитом-трупом, остајала је

покадшто туђа. Запамтили смо један такав случај. Ан-

самблјеиграо шпанску игру фанданго. Многе шпанске

игре, па и ова, играју се тако да музика усред узвитланог

темпа пресече. Вештина је тада остати тачно у ставу и

стању у којем се који интерпретатор нашао; а затим,

иако се ни на сцени не зна тачно после колике паузе ће

музика поново планути, затим муњевито брзо и еластично

бриеати прекид, прећи у нов стил и ново стање. Ани је го-

дио тај задатак. Чудесно је умела пресећи, бацити

ткање организма у резерву, нЦатом"трену се зави-

тлати у нешто друго. Њени играчи и играчице-партнери

чинили су то са страшћу за музику. Ана је чинила то

исто са једним интелектуалним односом према свирциГ

а задатак решавала у себи, за. себе. Партперп су тре-

сли кастањетама и ударали петама. Ана се мењала као

облак пун__ветра_који се из себе преображава ИЛИ к'ида.

11ма л.уди са великим, понекад скоро болссно

осетљивим осетљивостима за вариације природне. Ако

су ти људи уметници, они лако имитују природу, они

имају мимикри-дар. Није Ана случајно изабрала орхи-

деју, тај чудни, дивни и страшни цвет који личи на

безброј ствари. Ана као орхидеја давала је импресију

главе неке животиње, па се бојама и покретима пре-

тварала у клупче лептирова, па у четири емаљиране

канџе, па у шарену свилену мараму. А њен лабуд се

претварао доиста у оно у што се на језеру претвара:

у љиљане, или у месечину.

Лабуд Анин био је савршенство, гениално дело.

Птице’ су ТЈсбПТГТа би1,:>. Н>има је природа дала, са ви-

соком температуром тела, моћан хемиски активитет, и
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услвд тога изузетну емоционалност. Славуј је мале-

цан да стане човеку на длан, а песмом испуни целу

шуму. Још је природа дала птицама, са крилима и са

ногама, по две три слободе, у ваздуху, на води, на зе-

мљи. Лабуд је загонетка. Огромна крила, а .слаб лет.

Ноге јаке, али кратке, и слаб му и ход. А барска птица

такође није. Његов сувоземни стан је увек сакривен,

његова вода је језеро, најтајанственија вода. Лабуд је

од природе добио лепоту, меланхолију, усамљеност.

Лабуд је поет, лабудова смрт је поезија.

Да ли је Ана Павлова видела болесног лабуда или

мртвог лабуда? Вероватно да јесте. Лабуд је северна

птица, и има га на језерима Шведске и Русије доста.

И ми смо имали прилику видети мртвог лабуда у јед-

ном лондонеком парку. Човек висок и снажан натова-

рио је преко рамена мртву птицу. Ноге лабудове је

носач ухватио десном руком, на што се отворила, ши-

ром, силна и дивна крила, и покрила човека и разле-

пезала се далеко са обе његове стране. Глава лабудова

висила је. Врат је био тако дуг да би се глава по земљи

вукла, и зато је човек узео меки врат по средини, а

на крају те беле арабеске љуљала се главица уска,

тврда, глатка као изапран камен. Кад се види мртва

•ова боговска птица, то ремек-дело природе, јасно бива

да је материја само један апстрактан појам, да је про-

лазност једна величанствена тајна. Тај лабуд, тај љу-

бавник зелених и тамних вода, мора имати у бићу не-

што неумрло, као и воде. Та чудна птица за човека је

многоструки симбол. Једнобојно бео, лабуд ћути као

заливен, хладан је према женки, и тврд на рану као

да у сваком перу има по живот.

АнаЈЈавлова Је_ц—игру Лабудова смрт сабрала.

загонетке природине у најлепшим симбблима. Пред

умирање, ма које биће, човек или птица, окреће се

тајанственој општости. Тело и облик јединке више му

не требају. Сва природа му је тело, свугде може на-

ставити да постоји, својим бићем ће можда појачати

неко друго биће. Онај мртви лабуд, ко зна да ли није

прешао да појача биће неког песника или уметника.

Кад је Буда под једним слабачким дрвцетом’ умро,

Дрвце се оснажило и процветало.

Ана Павлова је умрла на средини између четр-
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десете и педесете године. Тај печат лепоте дигнут је-

са овога света сасвим. Играње, као и глума, то је тра-

гедија вечног везана за пролазно. У часу постанка већ

је и час нестанка. Ана игра, и сваким кораком и ге-

стом, као сунђером, брише што је малочас створила.

Тиме брише и кида и човека у себи. Зато играчица и

глумац кад сиђу са сцене скоро посрћу од изнурења.

То изнурење спречава наставак игре чак и у сећању

уметника. Уметници-интерпретатори немају своје дело-

за себе. Смрт Ане-лабуда не би се дала ни фотогра-

фијом сачувати и умножћти. Пробад у груди не може

дати филм. Аниног лабуда више неће бити. Кад је Ана

заволела лабуда, десило се слично и обрнуто оном што
се десило Андерсеновој воденој вили која је заволела

човека. Пожелела је, место пераја, ноге. Пожелела ал-

хемију, да биће промени, да живи на земљи. Са сва-
ким кораком на земљи трпела је бол као од убода но-

жем, и најзад је млада Свиснула.



^ СУДБИНА И НАРАКТЕР ЂУРЕ ЈАНШИЋА -

Врло радо се Ђура Јакшић служио речником љу-
тог огорчења, и врло је волео речник убојног стила.
Оцењивачи његова лирског темперамента поводе се за
тим речницима, и држи се суд да је Јакшић био де-

монска природа. Шта је демонство, о томе нас уче
књижевности веће и развијеније но што је наша.
Демонство заиста није ствар речника, па ни ствар тем-
перамента, него ствар необично оштре интелигенције,
тако да кажемо нечовечне интелигенције, сатанске
интелигенције. Познато је, има традиција, да је са-
тана интелигентнији од Бога. Зна се то из Светог
Писма, из Достојевског, из Гетеова Фауста, из Ничеа.
Понеко ту убројава и Бајрона. Али ако је неко скроз
прочитао дела поменутих писаца, он ће спонтано одво-
јити Достојевског и Ничеа, као демонске природе, од
оних који то нису. Гете је мудрац, чува свој мозак
од незауставне мисли, јер је мозак ствар која се руши.
Бајрон има обесну реч која није увек сва од интелекта.
Ниче и Достојевски, то су они, што би рекао Његош,
„беспределни“ умови, под којима се подразумевају и
темпераменти и речници и поезија, и шта год се хоће
од великог и тешког.

Јакшић није био демоничан дух, али је био онај
који воли сукоб осећаја и муњу над главом. Знао је
бнти немило горд, врло гневан, смртно увређен. Умео
је презирати и мрзити, и саставио речник какав наша
романтика дотле није имала. Речник је пратила песница
по столу. Ударао је Ђура песницом кад је требало
бити послушан, кад је требало нешто изгубити, кад је
требало уклонити се с пута. Није трпео окозе колек-

11
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тивности, није волео одговорност индивидуалности.

Али све то није код Ђуре значило демонство. Нису то
биле код њега директиве од сазнавања и умовања и

знања. Били су то само проломи јаке осећајности,

напраситости карактеристичне по нарави банатских Срба.

Ђура је имао стотину срдаца за еав свет и за све

ствари, али је имао једно главно лично срце, много,

много лично. Ово лично срце је у свих лирских пе-

сника. Обично оно доминира, и не долази у велику

опреку са безличним немирима. Али код Ђуре је дола-

зило. Ђура је понекад морао носити у себи право раз-

бојиште срдаца. Човечан и податан без граница, и ли-

чан и затворен без граница. Има он песму којој је

наслов Ја. Али кад погледате, то -се ја даје отаџбини.

А охол наслов је истакнут зато да би судбина чула

да има то ја. Јер је та судбина метнула у Ђуру два

сјајна талента, а оно ја Ђурино решила да сатера у

мучно једно пролетерство.

Ето1 једна од главних Ђуриних формула: проле-

терство. Глад и номадство овога нашег високог проле-

тера долазили су од пометеног живота. А пометени

живот се настављао зато што нико није пролетера у

добри час прихватио. У томе је нарочито трагедија

интелектуалних и уметничких пролетера. Нико се није

нашао да са креаторском љубављу прихвати креатора

који се колеба, лута, и затире. Ђурин карактер је ме-

ђутим неминовно тражио нечије даровито и истрајно

прихватање. (У великим литературама, ти су даровити

и фини прихватачи део литературе, и славн« људи).
ГБура је био топао и племенит, али плах и ауторита-

тиван, и никада није имао сигуран инетинкт да осети

шта му смета. Сјајно обдарен као сликар и песник,
пропустио је културу. Вредан у основи — заиста је
доста урадио за 46 година искрханог живота —- није

ушао у страст непрекидног великог рада. Врло човечан
и човекољубив, сам је себи правио непријатеље. А нико

није прихватио Ђуру креаторски, да га научи волети

културу пре политике; да га привеже за рад писца и

сликара као за рај у паклу; да му веже језик и ћуд у
правом часу. Ђура Јакшић никада није научио живети.

А мора се учити живети! Велики Гете није се стидео
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да учи живети, и да призна да је учио живети. Опо-
мените се његових мудрих и дивних стихова:

Научио сам живети; а сада,

о богови, дајте ми доста времена
да живим.

Ђура наш далеко је био и од снаге и од среће и од
културе да овако што искуси, измисли, изведе, напише.

'Бура је био спој охолости, српске охолости, војвођанске
српске нагле и бесне охолости, нарочито, и друштвене
неумешности и страшљивости. А већих мука нема од
оних у горду човеку који је истовремено страшљив.
Ђура је био пуна мера, ако хоћете, словенског типа;
али боље једаред казати чињеницу: војвођанског типа
у споју нежне растуживости и крутог карактера. У лич-
ном и приватном животу био је он тежак судар између
господичића, даровитог првенца доста имућног попа-
Дине из Баната, и чемерног сеоског учитеља у си-
ротној Србији. У Србију се Ђура, уосталом за срећу
свога талента пребацио. Али у Србији онога доба тре-
бало је јунаковати, јунаковати пролетерски, сад на
мегдану, сад било где било. Србија онога доба, она
најбоља, имала је чудесну моралну зрелост, али само

'то. Срећа и снага су јој лежале у идеалима и проле-
терском пробијању кроз живот. „Воља ти у гору, воља
У шуму, воља на среду“. Широк избор! И Ђура је
изабрао. Изабрао је оно „на среду“, и даће томе сву
Душу и сав талент свој, уосталом оба талента своја,
јер му је једна од најлепших слика она која прет-
ставља стражаре на караули отаџбине српске.

По првој својој уметничкој љубави за сликарство
и за свет боја и ћутећег израза, Ђура, потоњи песник
ватреног речника, не само да није био херој речи,
него је био нем као мрав. Ћутећи је посматрао у прћ1-
роди нарочито игру тамног и светлог; ћутећи је расти-
рао боје и сликао иконе и портрете. А од сликара нај-
више заволео Рембранта, мајстора искључиве лепоте,
кога је претешко имитовати. Рембрант је сликао позну
светлост што пада још само на једно место, лебди као
кресница над тамом. А то је волео и видео и Ђура кад
је гледао шта се поетично дешава „над оним нашим
црним таваном“. Од Рембранта је Ђура научио сликати
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злато које је потамнело, и белину која је у сенци црња

него црнина у светлости. Од Рембранта је научио да у

унутрашњости куће, и унутрашњости душе, воли та-

јанствена тамна места и чује што се не чује, „тихо

ткање паука“. Читајте пажљиво Ђуру песника тамо где

је сликар, а тамо је најбољи, па ћете искусити да је

у визијама овога учитеља на селу било рембрантовских

снага и оригиналности. Потамнеле греде етаринске

куће; као сомот мека чађ у разним преливима црнине;

један једини зрак, који у тамнини не може имати ре-

флекса — је л’ те да то потсећа на Рембранта, на фла-

манску воденицу чија је троспратна шупљина освет-

љена само једном ватром на средњем спрату.

Сликар је Ђура Јакшић био у души до краја

свога живота. Оставио је за собом платна од дубоке

сликарске и метафизичке вредности. Додир његове ва-

трено црвене и мрке или црне боје, то је једна бојишна

победа боја. Као оно што понеки бог држи у руци

сноп муња, Ђура Јакшић је на додиру црвеног и мрког

држао неку чаробну призму која ломи и у простор

баца тајанствену бојену чар и ватру. Сенке његове

опет, понекад су болне као рана ударена у светлост,

понекад величанствене као приближавање смрти. Али

и најлепша места у Ђуриним лирским песмама, и од-

ломци у епским песмама, и у стихованим трагедијама,

јесу описи сликарске вредности, односи човека према

великој божјој природи као великом божјем платну

слика. Ноћ и поноћ у шуми и планини, под месецом и

у мраку, осликао је Ђура много пута. Тај загонетни

час, пун мира мирних и пун немира немирних, инспи-

рисао је Јакшића увек. Добро је познавао и чари и

страхоте поноћи пролетер који се сељака, даје оставке,

лута незапослен, бежи у самоћу, у самоћу некада очајну,

некада разјарену, осветољубиву и злу. Ниче је демон-

ски објаснио поноћ. Да је срећном најсрећнији час

кад га поноћ омађија и сном уљуља; а неерећном и

гоњеном и кривом најстрашније кад се поноћ стане

повлачити и зора пробуди свест страдалника.

Једног дана је Ђура престао ћутати, дохватио

перо и стао гласно давати израза мислима и јаду своме.

Јад је био због несклада даровитости и друштвеног

облика у којем даровитост егзистира; и због немања
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и незнања стратегије којом се друштво покорава; и

због нечовечне тупости људи који не знају шта треба

прихватити, и како се Љ1та прихвата. До краја живота

је Ђура остао не оамо цуки, него свега жељни сирома-
шак; до краја остао не^овршено образован сликар; до
краја остао самоук у ц^ирокој и тешкој области књи-

жевности. Занимљив је у његовој песми Зора онај

залутали петао који кукурече како зна, кога никоји

други петао није поучио, како Јакшић у шали каже,

„искуством ума дозрелог". Занимљив је Ђурин човечни

уздах над тим петлом:

Самоук је, сам се учио.

До краја живота је Јакшић био отискиван и од среће

и од заштите. Био је пролетер, да, био пролетер.

Али да видимо сад поближе пролетерство. Про-

летер као природа човечја и као структура карактера,

живео је одувек, и живеће увек. Пролетер је некада

више резултат друштвени, некада више резултат ка-

рактера и духа. Данас, симбол пролетерства је наро-

чито погрубљен и упрошћен, јер тако тражи нужност,

борбено настројење и борбене методе. Ако данас ка-

жемо: пролетер, ми видимо човека кога прождире нека

суха ватруштина, и гони га на раздражено обрачуна-

вање са свима факторима живота. Чак и уметник про-

летер потискује данае све чињенице у један систем

вредности који ће изменити живот пре свега матери-

ално и споља. Међутим, било је увек, има и данас

друго пролетерство. Судбинско и метафизичко. То су не

само поједини људи, него често читаве нације, сирома-

шне, неприхваћене нације, или нације које се не даду

прихватити јер се по особитом нагону боре увек баш са

оном страном проблема која је тежа, идеална, транс-

цендентна, нерешљива. То су људи и нације које осе-

ћају да је природа сама чеето много неправеднија од

друштва; да природа ствара људе пролетерима, јер их,

и кад су јаки и даровити, ствара фрагментарнима, иски-

данима, нескладнима, срдито отпорнима према свему,

и према реду и раду и прихватању. Да се опет вра-

тимо Гетеу, том учитељу човечанства. Гете је почео

као прихваћен, па постао пролетер, па свршио као

џин-победник према којем је природа испала пролетер.
Тете је научио живети, и сам себи помагати. Трагедија
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пролетера, нарочито изузетних људи, у томе је баш

што је њима тешко помоћи. Требало би да их при-
хвата особита љубав, особит морални карактер, па и
жртва. Ђура Јакшић, сам и неприхваћен, или невешто

и недостојно прихватан, или одвише опор и напрасит
да би умео прихватити прихватање — певао је грозно
пролетерски: „Клетва је божји дар“.

Духовно пролетерство, међутим, имало је за се

најбоље људе, највише етрадалнике, најлепше епохе

историје и културе. Јер пролетерство још не мора

бити клетва ако је искушење и страдање. Италија XV

и XVI века, најбоља Италија напретка и буђења, кад

је у свакој републичици од 20 до 30 хиљада станов-

ника ишао бој и политички и културни, стојао идеал

неки, идеал ерудиције, уметности, спасавања лепоте и

достојанства — та је Италија била сва пролетерска,

живела од данас до сутра. Лоренцо Медичи, Величан-

ствени, потомак силних богаташа, владар без круне,

поет, учитељ, мученик за ону вечну Фиренцу која је

чиста духовна вредност — Лоренцо Величанствени био

је пролетер, бежао из земље, лежао у апсу, правио

компромисе, страдао, пропадао, умро пре времена, и

умро уверен да се све руши и да реакција осваја.

Оставимо се Италије. Србија Карађорђева била је про-

летер. Владика Раде, наш најоригиналнији човек кога

још не познајемо доста, био је пролетер. Босна наша,

којој је Ђура Јакшић писао песму, и за коју је молио

молитву покорну:

Смилуј се Боже Босне крваве,

Босна је била, па и данас, погледајте је духом, има

нешто од гениалног пролетера. Најзад сви ми, сви ми

Срби. Има у евима нама нешто од оног жупана Љу-

бише у Ђуриној Сеоби Србаља, који одлази из старе

постојбине Бојке, па дође у данашњу Србију, па осети

да треба да се врати у Бојку, па реши да иде, па опет

остане у Србији. Тај немир наш, то печалбарење наше

по судбинама, то сељакање по Балкану и преко Бал-

кана, и опет натраг на Балкан, то је дух пролетерства,

пролетерства и по нужности и по неприхватању. Црној

Гори Петровића Русија је слала милостињски пару и

жито, али прихватила није никада'ни ону даровиту

династију ни онај даровити народ. И тако смо се пре-
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бацивали из климе у климу, разграђивали смо се, пра-

вили од тешког теже, нисмо умели и не умемо живети.

Ретко нас ко прихвата, ретко се узајамно прихватамо

с љубављу, са супериорним карактером.

Али ето из болних пролетерских осећања и се-

ћања излазе таленти: да се слика и пева оно што се

нема. И настављају се сељакања и јадања. Јакшићев

отац, попа-Дина, селио се из Србије, и то, изгледа,

баш из Берграда у Бачку и Банат. Његов син Ђура

селио се натраг у Србију. Из тога ниче она чудесна

песма Ђурина која се зове Отаџбина. Не знам да ли

има у свету много песама где је један ред, први ред

песме доста.

И овај камен земље Србије...

Нећу даље наводити. Доста је. Свако осећа шта је по-

нело овако прост и тајанствен почетак песме. Свако

од нас, после тога ретка, сам наставља неку историју

општу или лично своју, и у тој историји налази један

прост и тврд камен од којег се поново почиње живети

и радити и побеђивати, кад се друга средства, финија

и општија, истањила, и немала у себи више енергија

које могу носити и водити.

Ђурина је тешка али дивна судбина била да се

врати камену животодарном, и животу простом и јад-

ном. И остаде при камену, и остаде неприхваћен од

свега онога што није камен. Неправедна се чини ова

изрека. Јер је Ђуру у младости прихватао отац; јер

га је после прихватио кнез Милан Обреновић. Али то

материално прихватање није било за његову природу

и карактер животно прихватање, творачко прихватање,

спасавање. Отуда ваљда долази да Ђура свом оцу није

написао ниједну песму. Кнезу је написао извесне раз-

нежене и тронуте строфе, али је искрен био онда кад

се окренуо себи с речима:

Не очајавај, стрпљиво само

Суђењу своме ступај у коб.

Ђуру отети од коби, значило би било не само помоћи

га материално, него га савладати у оном у чему је био

разбивен и негативан, у чему је сам себи био непри-

јатељ. Ђуру Јакшића је онда требало савлађивати и

прихватати кад је ћурак наопако извртао. Али Ђурин
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карактер је баш наопако изврнут ћурак волео да носи.
Међутим оно Ђурино много лично срце није могло да
ћутке издржи све што је била потреба и поза онаквог
карактера. Срце је постајало меланхолично:

У свету, брале, нема љубави.

Пролетеру Максиму Горком лакше је било помоћи.

Савитљиве и меке нарави, са пуно смисла за комику
и у поразу, хуморист а не лиричар, Горки се тако-

рећи паразитски хватао за љубав оних који су га пре-
носили преко опасности у најотсуднијим тренутцима.
Ђура је био горд и прек, и трпео и са злопамћењем.

Кроз конфликте се пробијао погрешно. Годило му је
да осећајност што јаче експлодира. А кад је бивао
концентрисан и отпоран, објављивао је то са изази-

вањем. Дваде-сет осам година му је свега било кад је
написао онај познати романтични али и пролетерски

пронунциаменто:

Ја сам стена

О коју се злоба мори

На раме ми тице слећу

И злокобним гракћу гласом

Пакост, злобу, и несрећу

Што злокобних

Дваест осам стојим љета

Презирући, смејући се...

И не сме се заборавити да је то било време кад је

Ђура још сликао, и то с уепехом, и кад је писао своје

најлепше лирске песме. Али лирски песник је човек

великог личног срца, има потребу да је вољен, да

стоји у интересу људи, да прелази с руке на руку са

радостима и са жалостима својим. А кад тога нема,

кад треба учитељевати по Сумраковцима — какво рем-

брантовско име је, уосталом, имало то Ђурино јадно

село — кад треба превртати бедну пару на длану, онда,

Ђура ее или зазиђује у увређеност, или се свети на

детињаст начин, даје оставке, понаша се као све горде

и нагле природе бацајући краљевским гестом онај те-

рет који је уједно извор опстанка. Али пролетерство

је творачко: сељакајући се, познао је и продубео
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Јакшић неке крајеве Србије, и они ће га надахнути да

испева песме уметнички највишега ранга међу свим

његовим песмама.

Отприлике дееетак година, од 1857 до 1866, од

познате песме која се зове Пут у Горњак до исто тако

познате трилогије која ее зове На Липару, имамо епоху

Ђурина унутрашњег сталожавања и оплемењавања.

Песме из те епохе благо су. Сваки редак је једно

искуство, један духовни резултат. Није та поезија

само доказ узрелости човека осећајног, него и мисле-

ног и карактерног. Полако се истрошиле и извикале у

Ђури јарост и напраситост. Сиротиња и самоћа пока-

заше да су и оне садржајне форме живота, да и на

границама, и, ко зна, можда баш на границама лиша-

вања има извора за поносне енергије рада и етварања

упркос свему непријатељском. Ђура Јакшић осети нај-

зад шта је преданост задатку и раду. Сетио се ваљда

опет Рембранта, и почео да ствара не само срцем него

и сазнањем и искуством, почео је да ради са финим

сенчењима од много хиљада црта. Речи Ђурине излазе

сад не из речника, него из скупих дубина карактера и

мирноће духовне. Годило је таквом Ђури да пише ону

дивну баладу о поноћном доласку цара Лазара у Гор-

њак, и мирном враћању његову у царство идеала на-

ших. У тој песми се историско узбуђење Ђурино

испело до религиозне визије. Стихови имају ритам и

звук литургиски. Да споменемо, даље, и покажемо још

једну поноћ, стихове у којима је такорећи метафизичка

•садржина поноћног часа:

ал’ какав глас?

Лагано уји к’о да умире,

Ил’ да из црне земље извире.

Можда то дуси земљи говоре?

Ил’ земља куне своје покоре?

Ил’ небо можда даље путује,

Последњи пут се с земљом рукује?

То је свет говор и разговор. Ту речи не куљају. Из

такве смирености духа изашла је и једна од најплеме-

нитиј-их пролетерских песама на свету. Песник се удру-
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жује с птицама, са сићушним пролетерима света који

испуњавају простор божји од земље до неба.

Јесте ли ми род, сирочићи мали,

Ил’ су и вас можда јади отровали,

Или вас је слабе прогонио свет,

.па дођосте амо,

Да се и ми мало боље упознамо,

У двопеву тужном певајући сет.

Стаде дакле најзад над судбину карактер. Ни

греси власти и претпостављених, ни греси политике, ни

греси паланке не угушише у пролетеру човека и дар.

Хуманост Ђурина све је мекша, борбе-ноет његова ка-

рактера утолико одлучнија. Поезија Ђурина о сељаку

паћенику програматична је, за оно доба. Поезија о

љубави према отаџбини не еамо да је програматична

него је идеална. У оно доба, у малој Србији, Ђура

већ истиче проблем човека као проблем који има

„смртну тежину“, да се послужимо речју Томаса Мана.

А по Ђури, смртну тежину има још и проблем отаџ-

бине. Та два проблема учинила су да Ђура скоро са-

сеим занемари љубавну поезију, и још неке мотиве,

без којих се тада није лирика могла замислити.

Патриотска поезија Ђуре Јакшића једним је де-

лом у историској прошлости, за наше генерације, јер

су турска времена прошла. Али другим делом она је

не само савремена, него светли у савремености. У да-

нашњим нашим борбама и дискусијама ми често ме-

шамо државу и отаџбину. Ђура Јакшић их није мешао.

Држава је једно, отаџбина је друго. Држава је орга-

низација, отаџбина је биће. Држава је закон, ред,

власт, дужност, а отаџбина је идеал. Државу је Ђура

нападао у смислу протеста социалног критичара:

А сељаку, сиромаку,

Арно ли је, удо ли је,

То државу брига није!

Она за се порез иште,

А сина му за бојиште.

Кад проарчи то обоје,

Попа дође да опоје.

Отаџбина пак то је други проблем. То је завичај као
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тајна и лепота; то су еабраћа као носиоци поезије и

трагедије једне заједнице; то је неугасна љубав и брига

за нешто што је у заједници морал и честитост без

обзира каква је форма државе, и који су повремени

закони и друштвени обичаји. Ево један леп пример, из

живота, како се осећа своја груда, како је човек болно-

осетљив за сваку муку свога тла и становника на том

тлу. Кад оно недавно удари она страшна зима, и обори

се одмах први снег са свом немнлошћу, један Босанац.

у Београду рече ми утученим гласом: „Знате ли где је.

прво ударила ова несрећа? У Босни. Куд ће суза већ

на око!“ Ето, из таквих осећаја излазе песме отаџбини,

и завети отаџбини као идеалу и као љубави без које

срце није срце. Имамо и народну реч која сведочи да

је отаџбина ствар самртно тешка. За сваки велики идеал

наш народ тражи да се и живи и мре. Мајка за дете

живи и мре. Частан човек за образ живи и мре. Тако-

се и за отаџбину не живи само — како би данашњица

хтела — него се и мре. И није тиме мисао везана увек

за рат. За лепоту и част отаџбине мре се и без рата.

Чељускинци су мрли. Проналазачи лековитих зрака су

мрли. Авијатичари су мрли. Из завичаја прогоњени

људи мру. Све то за част и добар глас отаџбине, у

првој и последњој линији.

Ето, ту идеалну врховну љубав за отаџбину имамо-

У патриотској поезији Ђуре Јакшића. Врхунац часно-

сти, врхунац херојства. Оставио нам је тај пролетер

великог срца у патриотским строфама један стил који

је као набрекла жила. Али се никад страст и занос не

деле од честитости. И никада кад је реч о отаџбини,

нема Ђура личну ноту. Увек среће жељни Ђура, пред

отаџбином није желео да буде срећан. Једва најзад

коректор у Државној штампарији, господин у Бео-

граду, смртно болесни Ђура, 1878-ме, пише последњу

песму и последњу рефлексију. Последња песма иде

страху за судбину Босне, а последња рефлексија је

понос над народом малене Србије. Каже Ђура Јакшић

кратку, кремениту, можемо рећи теетаментарну реч:

Да је народ Србије „зрео народ“.



ПРОБЛЕМ ИЗУЗЕТНЕ ЛИЧНОСТИ

Колико се данас пише, публикује, и нуди на чи-
тање, то је грех достојан једног прстена у паклу
Дантеову. Да ли се варамо? Чини нам се да је у це-
лом свету страховито огромна продукција духа која
кроз перо иде на хартију; и да је страховита несраз-
мера између те продукције и дејствовања духова која
би кроз јаке личности ишла непосредно у људе и
живот. Мислимо, с једне стране, на људе који целом

својом личношћу подупиру и хране један тздент у

себи; и, с друге стране, на људе који све, евентуално
и талент, приносе непосредним функцијама целе своје

личности међу људима. Они први су људи амбициозни,
који верују да је неки идеал баш у њих ушао и да
је постижив из њих. Ти људи, све што раде, раде са

крајњтда циљем да у име оног талента постану изу-
зетни.'\Они други су бића од сасвим друге лозе; они
носе осећање да човек не може имати потпуно дожив-
љење неке вредности само у себи; они стављају идеал
Еан себе, у општост, или још даље. Ти људи израђују

у себи не једновалентну личност, него једновалентност

свога и општих идеала. ]

У слици говорећи, ствар стоји овако: људи који

граде од себе изузетност, јесу као спирала: увек се

понавља тачно исти скок, и у истој дименсији. То
инсистирање на истом остварује, наравно, растење, и,

што је још важније, изглед да растење може ићи у

недоглед. Људи који граде од себе просто личност,
јесу као тмаст комад на наковњу: динамички судари

израђују све пространије, све мекше, све општије при-
лагодљиЕо вишедименсионално платно. Спирала има
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једну функцију и једну лепоту; она се има таква ка-

ква, или покварена, истеглена у оно једнолико од чега

се извела. Расковано платно је почетак за све функ-

ције и за све лепоте, подразумевајући евентуално и

спиралу.

Човек који спрема своју изузетност види свој за-

датак као конкретну слику себе, фотографију своје:

изузетности. (Кад би неким чудом те сневане фигуре

постале за часак општевидљиве, људство би се без-

мало удвостручило). Оним другим људима стоји за-

датак као нека духовна визија у души. Онај први,

амбициозни субјект, ради и бори се да еавлада и убеди

и остали свет као субјекте. Овај други, увек с погле-

дом унутра у неку гужву или чвор, и с гестовима како

Бог дадне, тај све објективизира, ради са истим инте-

ресом за људе, ствари, појмове, идеале, утопије. То су

она широка бића, оне неегоистичне природе које носе

у себи вољу да буду пре свега друштво и овај свет,

које воле са особитим заносом шта било: град у ко-

јем живе, један јавни врт, неку књижницу. То су људи

који у месец дана не изговоре реч ја; који су увек

пуни прича и извештаја о стварима у целом свету;

који са истим речником хвале честитост свог кума и

анамског цара; који чучну и праве ма чијем детету

кулу од шљунака и не гледају при том на сат; који

за стари турски ибрик кажу да је прави лабуд, и не

знају при том за фигуру, само за сродство објеката.

То су људи који не хране у себи никакву егзотичну

биљку, хране само регенерацију своје истрошености,

да би се опет трошили. Друштво људско је несрећно

што је међу дароБитим особама мало тако сазданих

личности; што је сасВшпШннло из обичаја да се у

Скадар узиђују живе и целе вредности.

Снажне и скроз позитивне личности делују као

природа, целом површином~Тгојомт"ДеЈствују целином

У целине. Ти људи 'пбчињу тешко, тиме што пуну хра-

брост и пупу етичку озбиљност примењују. на неку

обичну и ситну ствар. После, храброст и ствар расту

чДаЈедно, нераспознанљиво, под истим именом; једним

°Д оних простих имена која се данас више не јављају

ни као наслови књига, ни као натписи на гробовима~

рецимог „на сваком послу цео човек“; или: „није ни-
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тсог водио, сви су за њим ишли“; или: „оно је могао
што је свима требало“; и т. д. Додуше, тима се љу-
дима никад не привиђају ни њихови надгробни споме-
ници, ни њихове књиге, ни њихове биографије или
улице. Завршне вредности виде они увек далеко од
себе; у једном малом свету вредности који је хармо-
ничан део целог света. ...Није лако бити један од та-
квих. Тај задатак захтева сталне, мирне, високог реда
функције у време криза и некриза, међу пријатељима
и непријатељима. Захтева да радимо за резултате који
се апсорбују у општост још топли и течни, не грче се
и не хладе у плаетику лично обележену, у маску
личне заслуге. ч _1

Међу нама данашњима врло је освојила тенден-
ција да се воли и гради изузетност. Намножио се и
множи се број особа код којих врло агресивно делује
нагон за изузетношћу. Успети се по еваку цену над
савременике; наравно, над оне у истом граду и истом
сокаку, пре свега. Успети се што необичније, по мо-
гућству и што опасније, некако као криви Пизански
торањ. Много је несреће у свету од тога. Агресивни
нагон за изнимношћу је ту, али не може довољно да
се оствари. А не може да се оствари не само због тога
што нагон можда није доста јак, него што у суштини
својој и није нагон. Али, дура се и гура се. Развијене
лроналазачке вештине у области технике продрле су у
све животне функције. Што се нема, то се измисли.
Што је налик на нешто, истренира се у нешто. Свугде
неки шиљак, и шиљак над шиљком. Кад погледате на
дно тих људи, сви, као оне чудне барке у каналима,
стоје у месту, и само балансирају грдно високе ка-
тарке. Једна једина тенденција место пуне активности;
један изнимни стил живота место живота.

Место агресивног нагона агресивна таштина; не-
хумана таштина једног нехуманог и слабодушног вре-
мена; таштина и најразноврсније сурогатне снаге.
Живе људи за сурогат и убијају се за сурогат. Уоста-
лом, те таште агресивности јесу ознака свих после-

ратних и послереволуционих времена; епоха, кад пред
оно најбоље што катастрофе успеју да избаце —
извесне опште законе, ретка искуства, врлину скруше-
ности — кад се пред тим ‘нађу недоумрли типови ста-
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рог времена и недоразвијени типови новог времена.
Данас је такво време. Не да се не ради, али снаге су

без ориентације, а људи нису личности. Агресија пуно

а експанзија мало. Човек човека не разуме, а свет хоће

да задиви. *

При таквом стању ствари људима је прилично

свеједно у којој ће области доћи до остварења њи-

хове изузетности. Две области долазе углавном у

обзир: литература и спорт. Нека нико не сматра чуд-

ним што смо примакли те две функције. Оне имају,

данас, много заједничког. Тип изненађивача, рекор-

дера, то је елитни тип на обе стране. На обе стране

је главно постићи, не толико максимум неке своје спо-

собности, колико оно што други још нису постигли.
Ни на једној ни на другој страни нема у раду дубоко
своје духовне законости, нема дубоко унутрашњих

испуњавања. Главно је слика, привидност, видност,

успех уочљив. Спортисти су уобичајили и прославили
идеал постижан, идеал који не стоји цео живот, који
је идеал само једне изведбе, тако рећи једног изне-
нађења. Литерати еу, за чудо и покор све духовне
прошлости човечанства, примили то. Наравно, без неке

способности и храбрости се ни ту не може постојати;

али се ту ради у првом реду о способностима споља-

шњим, и о храбрости хазардној. Данас, спортисти и

литерати заједнички немају стабилних идеала, ни ста-
билног поштовања и привржености за једну вредност

као такву.

Занимљиво је при том да особе те врсте немају

У таквом евом комплексу ничега романтичног. Роман-

тизам не зна за сурогате, и ако зна за позе и слике.
Романтичне природе су експанзивне, то су људи који
се дају, којима је пред очима свет, идеал далек и који
њих премаша. Романтичари, да, почињу са изнимком,
са перјаницом која вијори тако високо да већ нема
ништа заједничко с њ-иховом главом; али свршавају

са скепсом, одрицањем, очајем. Они последњу своју
приредбу бар изводе за неку вечну вредност, не за
удивљење савременика и за првенство једног секунда.

Множина писаног је данас толика да ни читаоци
ни критика не могу лако да замисле: чему ко тежи
писањем, где се у себи преображава пишући. Залута
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човек као у шуму у имена писаца и рекламне нотице

њихових дела. Библиографије и врло чувених писаца
читамо само с прескакањем. Не једном се у чуду за-
питамо: зар нико не помисли да у овом свету, где је
све строг рачун материје и енергија, да у том свету
један народ у једно време може примити само толико

и толико песама, прича, придика и расправа, и не

више; и да ће друго време имати друге лиферанте.
Јер, генерације људи следују и замењују се као трава.
За значајнима. и изнимнима долазе други значајни и
изнимни. 1ат еогит ргаећепбаз аШ роззШиШ, е! пезст
и!гит бе е!з гесо^ћипћ Већ међу савременицима гене-
рација генерацију не разуме, неће је, нема где у своја
агенда да запише односе с њом.

Од силесије наштампаног што пада на столове
људи, и о чему се пише, публика се просто ошамутила
и не зна шта говори. Чује се сваки час: „Ето, свршио
лепо студије, ваљан млад човек, а ништа не пише“;
или: „Заузео ранг, лепо се оженио, има будућности,
али се ето никако не јавља“. Учини ли неко од оних
који пишу паузу у писању, одмах пођу протести или
подсмеси: „заспао, исписао се“. Ових дана, кад су
многи наставници врло разноврсних родова и способ-
ности редуцирани или пенсионисани, најчешће се чула
утеха: „не мари, писаћеш, преводићеш“. А иста та пу-
блика, ти тобоже ревности читаоци и контролори књи-
жевног кретања, не читају под небом ништа, одбијају
сваку понуду да купе неку публикацију, ниподашта-
вају у суштини и писано и писце.

У тој нелогици је логика ова: и ту публику за-

нима пре свега кретање рангова у друштву, мишљења

о праву на изузетна имена, игра шанси за изузетност.

О писцима и књигама знају они из треће руке, али
како агресивних тенденција има и у многима од њих,
треба углавном знати за догађаје и људе, гласати за
и против, посматрати фине форме живота који про-
тичу у варкама и заблудама, и, изнад свега, упознавати
методе агрееија и победа у тркама. Једна провансал-

ска пословица лепо и паметно каже: преграде и ограде

само су за оне који не знају прескакати.

Од свега тога бучи једна вавилонска кула. Пишу
они који ни у којој форми не маре за књижевност,
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пишу само зато да буду они „који пишу“. Читају, до-

брим делом, о:ни који само себе читају. Добар део,

од чуда, иде у све „странију“ литературу, и дотерали

су већ до Платона у древно грчком. Најзад, велики

део нит.и чита нити пише, али говоре о свему напи-

саном, и презиру све писце, презиру оне изнимне зато

што су изнимни, и оне сиве и у рад потонуле зато што

нису изнимни. На неки неразумљиви начин резултат

свега тога јесте: да се непрестано публикује, публи-

кује и дању и ноћу, да публикују издавачи који куну

себе и своје ауторе, и публикују аутори дела лепе

литературе у три тома и две хиљаде страница, и ау-

тори научних расправа у свескама колики је јеловник

неког већег ресторана. Пун је ваздух имена и одјека

о изнимним личностима, о онима „који пишу“, и који

ће кроз своја дела живети, живети, о, страшно дуго

живети, увек живети. Да ли, Боже, неко од њих има

силу духа и машту да • замисли, и види, време после

његове смрти, време у којем њега нема, нема. ,

Само врло малобројнима је дато да пишу за 1

„вечност“; што ће рећи за извесну будућност. Простије

речено: само је врло малобројнима дато да пишу са

оправдањем. То су они који, не као изузетне, него као

иозитивне личности одржавају континуитет духовне

егзистенције човечанског рода. Не таленти, него све-

дочанства; не одлике и изнимности, које су то само у

извесно време, него оно опште и битно што бар јед-

НОМ својом функцијом може из свога времена прећи

У Време, које ми не схватамо, али које нас садржи. О та-

квим личностима једино води рачуна закон света; у

смислу том да се истоветује с њима дотле док су све-

дочанства, и да и њих обара и поравњује кад престану

сведочити о духовној виталности људске врсте у да-

том времену. Привиђа нам се: да закон света чини са

тим људима од прилике оно исто што људи чине са

ископинама и палимпсестима: дотле их везује за време

док уме да им чита знаке живота, можда симболе је-

зичке. После тога настаје аналфабетизам вечног покоја. I

У ово наше време, ипак, спрема се и дешава не-

фто. Мали народи подражавају великима у оном што

Је најтеже; велики народи сврставају читаве војске у

свима редовима духовног рада. Данашњица хоће не-

12
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што своје. Прошлост није ни у моди ни у поштовању.

Зар признавати вредност нечем што је мртво? -—• смеју

се они који хоће све од данашњег контакта: и срећу,

и славу. Отуда и међу најдостојнијима и најличнијима

агресија да се сад и данас, и боље у свом граду и со-

каку него у космосу вредности — буде изниман и осо-

бит. Све гране људских радњи, али литература наро-

чито, врви од изузетних. Спортско се, при том, одвише

смешало са духовним. Нема независних идеала. Људи

себе и друге само споља доживљују. Узнемире се чим

сазнају да неко нешто цени (зависност од нове мете,

хазарда), а они то нису или немају. Напор лети за на-

пором да се то постигне, понајчешће да се то изгледа.

Динамика те заблуде расте ужасно. Људи се претва-

рају у мрсце који ништа не воле до своју вољу и своју

агресивну таштину. Такав комплекс лежи данас често

у уметницима, у јунацима и вођима.



ВУН НАРАЏИЋ

Аутоматизовало се да се Вук и Доситеј помињу

упоредо. Има међутим људи којима не пада на ум До-

ситеј када мисле о Вуку, и не пада на памет Вук када

мисле о Доситеју. Културни немири ова два човека са-

свим су друкчијих клица. Труди и напори, иако дели-

мично истих -или сличних категорија, врло су разли-

чити по темељним вредностима. Крв и месно зрно ова

два реформатора нису исти. Посмртно-ст њихова није

и неће бити иста. Доситеј је светлео и грејао и утрнуо

и сад је заслужно име и почасно место. Вук је жив.

Колута, врео је, има да пролази још кроз многе реде

и нереде наших народних вредности, и не само у сми-

слу писмености и књижевности, него и у смислу по-

литичком. Зашто се та политички културна снага и сада

пренебрегава? зашто у овој години тако мало помиње?

зашто се тај пријатељ светлости, реда и правде не

призива? Вокација Вукова није испуњена, шири се,

шириће се.

Доситеј је био пасиван дух, пасивна даровитост,

и стоји као вредност зависан, и захвала-н разним фак-

торима ван себе. Он је морао бити о-плођен од бољих

но што му беше р-од, да би после сам оплођавао. За

културни покрет свој није нашао инстинкт у себи ни

видео клицу у родној груди. Село, уџерицу, трњаке, не-

писменост простих и заблуду писмених пожалио је тек

из туђине, после удивљења пред туђим добром и срав-

њења са родним -сиромаштвом. Против калуђерског

живота устао је из личнога незадовољства, гурнуо од

себе недост-ојно оставивши га другима. Није остао да

бунтује опасно по се-бе, на месту, није покушао да ре-
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формише ту установу која народу треба. Бануо је
у свет полусвесно, више трбухом за хлебом и главом
за младалачком радозналошћу, него за нагоном и пла-
ном. Доситеј је пошао у свет као обични људи: празан.
Срећом по нас срећно се свршила та авантура. На туђе
засејане ливаде пала је пчела. Сем личног задовољства
да се налети и наужије, донео је Доситеј кући хране
и за кошницу. Ова наша фигура с пчелом није сасвим
произвољна. Зато што је на издашно уцветана поља па-
дао, Доситеј је често упрошћавао проблеме просвете,
у методима био наиван, културу проповедао као неку
посластицу. Уосталом то је био део чари овога књи-
жевника кога књижевност није стала крви, и занимљи-
вог раскалуђера који је за своју ведрину, бономију и
лакотно сачекивање брига имао можда највише да за-
хвали калуђерству.

Г" ЈЗукДе^активан дух и активна даровитост. Он је
дубока, тамна, са инстинктима измешана гениалност,
идентичан са земљом. Као земља, он ће радити -са про-
ломима а не са инспирацијама. Вукову раду био је
услов да се са својим трудом не откида од груде. Своју
велику мисао могао је замислити, свеједно, у шуми, у
убогом селу, на камену. Замислио је у маломе народу
без гласнога имена, у некултури, и што је још горе, у
назадњаштву. Вук је једна наша митска појава, митско
понављање. Он од првога потеза зна шта предузима, у
клици види спремно велико дрво за векове унапред. Са
боговским једним миром убеђен је од првог почетка
да има право, да му мора позитивно служити пријатељ

^и непријатељ.

Чешће се потрзало питање да ли од Вука почиње
'наша књижевност. Нама се чини да ово питање није
право. Са Вуком долази нешто битније од литературе.
Наравно, негде ће ту имати место и књижевност као
једна од резултата културне свести народа. Са Вуком
долази оригинална наша културна свест. Нити она ви-
зантијско српска из средњега века, нити она европско
српска коју је донео или доносио и Доситеј. Него ори-
гинална наша народна културна свест у мозгу сељака
самоука и неука, свест револуционарна са својим ро-
ђеним средствима и благом, револуционарна напоредо
са таквом политичком револуцијом. Јер је Вук био и
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политички дух, и на темељима политичке мисли и пла-

меног сељачког патриотизма правио и филологију и

књижевност. Вук је ратовао, сваку народну реч видео

као личност, и постројавао их у живе редове. Први чо-

век који је осетио да је језик нашег народа крв, и стао

према том језику као раван према равном, гениј према

генију, ,и бацио тај језик у рат за ослобођење и инте-

лектуалне и политичке савести. —■

Као сви гениални, Вук је почео од најпростијега.

Пре културе, има ли се свест за писмо? Пре европског,

има ли се нешто своје? Пре литературе, има ли се језик?

Пре књижнице, има ли се она једна књига која, као и

Библија, није литература, него дух и живот народни,

она књига и онај стил у њој за чије чување у чистоти

и оригиналности имају да живе све генерације. Мето-

дичан по сељачки, Вук започиње тако да кажемо ма-

нуелну фазу књижевног рада: чепрка, тражи, купи, пре-

бира и у торбу баца језик и делове оне основне књиге.

С пуном торбом јавиће се и народу и кнезу и књиже-

ству и Европи. С пуном торбом и са сигурном револу-

цијом. Чији језик ваља? Онога ко језик зна. Народ га

зна и књижество има да учи од народа. Како то да

сељак има и зна књижевни језик? Тако што је у њему

крепак народни живот, осећање тла и судбине, тако

што је у народу крв. Како сад то? Тако што, идући у

кругу енергија, онај има крв који ,има груду и зна оби-

чај и језик.

То је осовина Вукове револуције, не литерарне

само, него пре тога културне и политичко културне. По-

стоји крв и постоји интелект. Интелект је велика ствар,

али то је један продукт крви. Крв се мора имати! Не

знамо како је у свету, али код нас на Балкану крв има

прост народ. Вук је сагледао идеалну страну у природи

нашег простог човека. Сагледао је кроз језик. Језик

граде вере и убеђења у истине, и борбе против лажи,

зато је језик извор и књизи и политици. Језик је пун

злих и добрих енергија које заједно крче пут култури.

Језик је први напор с којим се улази у науку, и највише

оруђе с којим се ствара уметничка књижевност, и тра-

диционална гарантија за политичку културу. Вук је

оценио и осетио, показао и доказао да у речи нашег

простог норода има и сигурна ознака предмета, и ле-
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пота звука, и скоро научна тачност појма, и, што је
главна чар језика, има скривених наслућења. Босанска
реч је до бола пуна наслућивања, њен последњи талас
свршава, као музика, далеко у простору мисли и осе-
ћаја. Вук је из језика простог нашег човека истерао
те тајне, претворио ,их у жив рад и благо, од којег смо
у културној свести оно што смо, и почињемо бити оно
што је више и боље.

Речено је већ да Вук гони на мисао о митској по-
јави. Откуда је такав изишао и где ће се још све јав-
љати његов дух? Као елементарно неко збивање, као
чудо у миту, Вук и оно што ће он створити јурнули су
једно према другом неодољиво и стопили се. Не, Вук
није пре свега научник и просветитељ. Наука је јака
кад се баци у појединост. А Вук је потегао целину на-
родног живота са свима проблемима и културним и кул-
турно политичким. Вук је хтео општу писменост не
само због читања и писања, него да се сваком човеку
даде тиме индивидуална отменост, и право на онакву
слободу каква иде са таквим човеком. Културно поли-
тичка храброст говорила је из Вука кад је писао по-
знато земунско писмо кнезу Милошу: иста права и иста
ограничења кнезу и поданику. А ако Србин без освете
не може, онда и ту иста права кнезу и сељаку. У Вуку
је живела гениалност правде и истине. И отуда ретко
тачне његове оцене свих елемената који чине народни
живот и његово право на културу. Тражио је Вук право
и правду за оне који су народно биће, који су крв,
који значе груду, обичај и језик. Политика је то. По-
литика на оонови онога што је народни идентитет, а
не на основи европских принципа који су вредности
за изнајмљивање. Вук ће можда једнога дана упутити
политику у праве темеље, као што је културну свест
истерао из родних темеља. Ето тако заобилазним и ве-
ликим путем је Вук књижевник и творац књижевности.
И нико као он.

А ако је баш потребно да не стоји сам, Вук се
може напоредо ставити само с Његошем и Карађорђем.
То су три чиста оригинала нашега рода, велики митски
људи који су све из себе извадили, и све груди, језику
и моралном обичају народном оставили. Али и међ том
двојицом стаситих и кршних другова хроми Вук је нај-
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стаменији. У Вука никада колебања и никада заноса.
Никада унутрашње неприлике и никада пренагљености.
Владика Раде се као патриот заносио и разочаравао.
Вожд је бивао у неприликама и нооили су га догађаји.
Вук се родио конденсован као земља. Једна формула,
један задатак, један правац, једна вера у једно знање.
Тај сухи, земљи блискњ.сељак никада није замишљао
или проповедао неке усрећавајуће истине и благодети.
Уједначен, достижан, даровит без инспирација, веро-
вао је само у оне резултате, научне и политичке, који
су у народном животу и језику консакрирани. Веровао
у народну реч, увек пуну живих последица и закљу-
чака, веровао да она вреди колико држава, да се на

основи ње увек може почети нов живот.
Многоструке тенденције Вукова духа тек ће се по-

казивати. То је човек који је почео што је најтеже: ред
да прави. Ред у писмености и језику, ред у вредно-
стима политичко културним. Време је било такво да ред
у државном устројству није могао правити, али је ка-
зао какав би имао бити. Понекад се чини да Вук,
оданде одгоре, помало у ситуацији Христа са задрема-
лим ученицима, пита борце културне и политичке, а на-
рочито политичке: Зар не можете један час пробдити
са мном?



«ТУРСКО» У БОСНИ И БОСАНСКОЈ ПРИЧИ

Османлиско царство, по простирању и моћи, може
се поредити са Византијом и са Римском империјом.
Али, ако се баци један поглед у историју, Византију и
Рим видимо као стварности, конгломерате живота и
стварања, као државе и идеологије. А Османлиско цар-
ство се приказује као нека узалудна сила и насиље, без
икаквих културних трагова нити за Османлије нити за
свет који су држали, и којим су управљали. Турци у про-
шлости виде се као тиасти, густи, силно нагомилани, не-
мирни облаци, који се понекад високо дизали, јурили,
претили и харали, а некада се само расплазавали и дра-
жили. Римска империја је имала престолницу и сре-
диште на своме тлу и корену, Византија исто тако.
Османлије, почевши од праплемена свога, од Селџука,
номади су, дошљаци, пролазници. Живе, али не ства-
рају. Долазили су и до светске важности, али увек само
као негативни. Они, Турци, престолницу и вештачко
своје средиште начинили су на туђем тлу, и остали без
корена и тамо и тамо, и у Азији и Малој Азији, и у
Европи. Сва три конгломерата: Римска империја, Ви-
зантија, Османлиско царство, освајали су и захватали
невероватно шаренило од раса, језика, обичаја, вера
и секта. И сви су остављали, морали остављати да по-
стоје основне разлике. Али је Рим нашао чиме ће ипак
везивати и у неко јединство сливати своје поданике и
васалне покрајине. Давао је част и достојанство и ве-
лика права римског грађанства свима који су то иоле
заслуживали. И Византија је нашла чиме ће везат-и свој
шаре-ни свет безмало у један народ: ширила је једну
геру, источно хришћанство, и тим чисто духовним еле-
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ментом, боље него законима стегнула у кохерентну и

државну целину и у једну душу све оне расутости, ра-

зноликости и опречности. Турци, ни тамо где су они

сами били најхегемонији, око Стамбула и у Малој

Азији, нису успели да поставе државу, да створе отаџ-

бинске осећаје. Нису успели да слију у себе ни пле-

мена исламске вере, као и они сами, Арапе и Бербере,

јер су напуетили заједничко тле, удаљили се и отуђили.

А како онда да вежу и слију у еебе Курде, Јевреје, Грке,

Мађаре, Словене! Нарочито Словене, којисупо компакт-

ности и јачини долазили одмах после Турака самих у

турском царству.

И тако се онда десило што је морало. Док су Рим

и Византија оставили свету, сем политичке историје,

ратова и покора, и културну историју, културна блага

и дух који никако не умире — Османлиско царство је

прошло збиља као туште облачине пуне грозе и штете,

а празне од макоје културне вредности, друштвене,

уметничке, научне. Али —■ у облацима има лепоте и по-

■езије! Има оне махните узалудности која је машти чо-

иечјој драга; има неотварних и безимених чари; има

снова; има муклог ћутања пуног тајни и чежњи; има

варки и пролазности, и опет лепота и лепота. Рим и Ви-

зантија се прстом показују, виде, читају, осећају, уче;

а ,,турско“ се прича, увеличава, улепшава, преобра-

жава. Босанска и херцеговачка прича је од „турског“

начинила високог ранга уметност, поезију прозрачну и

јединствену. Нема сумње да ти уметници дугују Тур-

цима много; али је ван сваке сумње да и Турци дугују

тим уметницима много, неизмерно много.

Турци у Босни, облак и судбина себи и раји, где

су имали чврсто упориште? Господар им је био султан,

примитивни Азијат који је сео у прекултурни Визант,

и у источно хришћанетво, и сам био тамо номад и

туђин, облак. Заповедници су им били паше и муфтије

и муле, који су се једнако селили, и сами били свугде

номади, туђинци, облаци. А у свакодневном животу сао-

браћали су Турци са људима којима су владали са

окрутношћу оних који осећају да тла немају, да не

пуштају корен у земљу и зато што их земља неће, и

зато што поданике своје не хране и не бране, и зато
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што их нешто уклето гони да као скакавци или облаци

даље и даље селе и блуде и зло чине. Од чега је онда

живела душа тог света, кад у самоћи и туђини остане

само са собом? Од чега другог до од немира, и снова,

и туге; од лажног бахатлука кад се над рајом бесни;

од досаде оних који су господари над беспомоћнима,

а слуге сваком султановом миљенику; од извештаченог

задовољства што клањају по џамијама под које је

узидан крст и служба хришћанска; од чежњи да негде

права пријатеља нађу, међ ђаурима или Турцима; од

гњева и резигнација што Босни свест не могу да узму,

земљу и завичајно осећање не могу да потурче ни у

потурчењацима. У тој немоћи турској било је јада

правог, и зато поезије. Полако полако, Турци су мо-

рали осетити горку еласт те своје немоћне моћи над

једном земљом која има лепших шума него оне у Ана-

долији; има тврђи камен од мрамора острвског; и има

чудна усамљена места на којима свака турска кућа

изгледа као двор, и свака дрвена џамија као птица, и

сваки ага и капетан будан снева оно што пре није сне-

вао ни у сну.

Турци су волели Стамбул. У њему су нашли доста

од свог Ориента, али без пустињског песка и без про-

сјачког света. Нашли су Ориент свежих вода и дивног

поднебља, и гоСподственог и ученог света. Турци су

волели Темишвар, и отимали га неколико пута, као и

Београд, крваво, и до последњих својих малаксавања.

Турци су волели Јањину и Епир; па Скадар; па грчка

острва; па поготово своју Малу Азију. Али су Босну и

Херцеговину од свега више заволели и волели! Сведоче

о томе историски документи, приватна писма, усмена

традиција, песме, приче, пословице, усисани елементи

језика и заједничке црте менталитета. Нема покрајине

коју су Турци џамијама -својим, и башчама, и тајан-

ствено лепим кућама душевније украсили него Босну.

У Босни су почели да једу хлеб са осећањем њива. У

Босни су се над учињеним злом кајали, понекад га и

поправљали. У Босни су и Стамболије стицали неко

особито господство, јер са укорењавањем у земљу до-

лазе аристократска осећања. У Босни су најлакше за-

борављали султана и послушност према њему. Босну
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су с тугом остављали, и кад је Султан заповедао пре-

мештај, и кад је дошао земан да се мухаџири врате

натраг у ону Малу Азију од које ни царство није умело

начинити ни државу, ни отаџбину, ни успремљену ле-

поту која би привлачила свет. У Босни су Турци уми-

рали величанственом и тешком смрћу. Босанци су гле-

дали то рушење света једног, гледали како неетају фи-

зиономије људи и фасаде њихових моћи. А гледати

једно велико умирање, то је већ постати и поет. Турци

су, духовно рачунајући, платили Босни дуг, оставили

јој поетског искуства и метафизике умирања доста за

много уметника и песника, какве Босна и даје међу пи-

сменима и неписменима. Оставише Турци у Босни много

од облака својих! Када читамо босанску причу из тур-

ских времена, усцепти у нама душа од бола. Љути,

обесни, али и несрећни Турци, како Анадолију своју не

умедоше изнеговати, не умедоше ни душе своје за себе

и у себи изнеговати. Упознаше те душе, и узеше из

њих оно што је најбоље Босанци, песници духом, тем-

пераментом, језиком, смејом и плачем. Прерађују још

и данас све „турско“ у слике, приче, песме, и у језик

који на оне финим слухом побране турцизме цвета

врућ и црвен, дише страшћу и жеђу.

У чему је тајна и проблем? Шта су стварно нашли

Турци у Босни за тела и душе своје? У азиској постој-

бини својој они су имали богатства разнолика и не-

измерна: њиве и руднике; у Анадолији шуме и дрво;

свакојако воће, нарочито грожђе, смокву и маслину;’

зејтин, дуван, вино, коже, свилу, ћилиме, мирисе и осо-

бите коње. Богатство дакле сигурно нису пронашли у

сиротној, магловито планинској Босни, и у сувој ка-

менитој Херцеговини. Нису нашли ни боље друштвено

уређење и економске прилике: као у великој царевини

по лудости и варварству, у малим нашим покрајинама

по божјој вољи је владао стални дефицит. А оно што

их је у Цариграду, једином светском граду на Балкану

запањило и очарало, то се заиста није продужило у

Босни, и међу чисто славенским живљем. У чему је

дакле проблем и тајна?

Пре свега у оном што рекосмо: облаци. Или се

нагомилавају куле пуне ватре и громова; или језде на
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фантастичним коњима коњаници пуни снова; или се
вуку исцеђене и поцепане крпе. Турци онога доба жи-
вели су лебдећи. Ни народ, ни држава, ни патриотизам
родне груде, ни карактери које доноси свест о отаџбини
и достојанству грађанина. Знамо, тек после Кримског
рата, друге половине XIX века, постали су „грађанима“
и Турци, и сви остали поданици Османлиског царства
— на хартији. Где падну, разапну Турци шаторе и на-
поје коње, и код куће су; или нигде нису код куће.
Власт њихова, макако окрутна, није стога имала деј-
сто власти ни на њих, ни на подвлашћене. Та је власт
била чудна: или бој и брутално отимање новца, хране
и снаге; или нешто метафизичко, власт кроз неки ве-
штачки размак, кроз неку хладну и празну поноситост.
На ту поноситост је Босанац одговарао поноситошћу,
понајчешће исто тако хладном и празном. Подржавало
•се тиме са обе стране нешто што не постоји, израдило се
једно скоро уметничко дон-кихотство, утврђене форме
и поступци, неке дисциплине, неко полепшавање ти-
пова на обадве стране, неко одмерено и отмено, али
театрално и поетско држање и сретање и размимоила-
жење, у којима је било много празнине, али и много
дражи.

Илузије у правој власти, и дон-кихотски лепе и
варљиве замене за то, долазиле су и отуда што оу међу
самим Турцима хиерархиски односи били лабави, не-
одређени, случајни, пустоловни. Турчин је сло-
боду и господство своје мерио пре свега неодговор-
ношћу; а за неодговорност му је требала независност.
Али шта је могла бити независност и високо поставље-
ног Турчина у Босни? Ништа сређено, правима шти-
ћено, законима чувано, јер је сав Стамбул био неодре-
ђеност, неправда и незаконитост. У Босни је Турчин
пронашао једну метафизичку независност: могућност
удаљености од додира, могућност усамљености, скри-
вености, одмора од несигурности и страха. У Босни је
било могућно наћи тишину и простор у којима се ни-
шта не дешава сем угодног и обилног телесног живота,
што нису бранили ни султан ни кајмакам. Босански
Турци почињу да граде куће далеко; и да не би си-
лазили у простор догађања, градили су поред кућа и
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џамије. Пронашли су у Босни, као нигде у својој по-

стојбини, безброј савршених комбинација од шуме,

воде, висоравни, лепог ваздуха и хлада. У тим само-

ћама пронашли су постепено и Босанца као човека и

душу. Упознали су народ који чудно и неуморно прича,

који има прошлост пуну сјаја и лепоте, који воли пе-

сму и свирку, који зна напамет тајне шуме и њених.

лепота и страхота, рајских тишина и дивљих слобода.

Босанци дакле помажу да се изграде вилинска стани-

шта турских господара у Босни. Али они уједно упо-

знају тајну у далеки кут увученог слатког живота, и ако

га не могу живети, могу о њему сневати, и у њега став-

љати и оно што не садржи. Босанац дакле поетизира тур-

ски раскош и смисао за лепоту стана и околине; а и тур-

ску невољу, страх и бежање у самоћу, склањање да се

не буде на ударцу силницима који сваки час могу на-

ићи из Стамбула. Турчин и Боеанац су дакле некако за-

једно научили лепоту ћутања, доколице, мирног по-

сматрања, оне лености у којој има и нерада, али има и

вере у фаталност, у бесмисао великих покрета, у суд-

бину, што је и тадашњем Босанцу олакшавало живот.

„Лијепа тишина“, каже на једном месту г. Иво Андрић

да је врло чест израз у босанским документима из тур-

ског времена. А та тишина значи не само ћутање, него

и недогађање. На турској страни је то значило: да не

буде шикана из Стамбула; а на босанској страни: да не

буде неке турске напасти по народу и вилајету. Кад

настане „лијепа тишина“, добро је било и Турчину у

Босни, и Босанцу под турском влашћу.

Из овога стања је произашло да Турци нису во-

лели ништа ново; ни у смислу форми, ни у смислу на-

пора. Нису војне реформе волели; нису волели ре-

форме у унутрашњем управљању; нису волели енер-

гичног везира или паметног пашу; нису волели првог

свога образованог султана, Махмуда I, који се једва

појавио половином XVIII века. Да се одупру свему

новом и друкчијем, Турци по правилу нису респекто-

вали контроле и наредбе; и, људи без корена, за сваки

каприс су ишли у крајност, одметали се од султана,

проглашавали се некаквим господарима опет без ко-

рена и права, тражили ону своју др.агу независност, не-

зависност у откинутости и лебдењу. Облаци.
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Таквог босанског Турчина нимало није занимало

опште турско стање у Босни, званични барометар тур-
ски у Босни. Занимао га је само свој живот, лебдећи и

нереалан живот у основи и код најмоћнијег турског
чиновника или официра у Босни. Грабио је стога да
буде богат; да не изгуби моћ или лукавство над рајом;
трудио се да жалбе хришћана колико је год било мо-
гућно, и уважава; свим силама је неговао мир, „лијепу
тишину“. Некадашњи дивљи ратници, луда коњица која
је галопирала као олуј, расплинула се на широко, уле-
њила. Престали су Турци волети напор и борбу; губили
су битке на мору и на суву; научили се слушати Ен-
тлеску и Француску, са њиховом сагласношћу нешто
добити, по њихову наређењу нешто отступати. Нау-
чили се, заједно са рајом, не мицати из Босне! У том

уском босанском животу дон-кихотство се држало,
бајка живота се неговала, око стварног се измишљало

нестварно. Облаци се држали инерцијом, а покрети

њихови, шаре и боје њихове сматрале се животом.

Међу османлиоким Дон-Кихотима у Босни било је при-

мерака сјајних позом и фразом, загонетних вољама и

обичајима, занимљивих чудним господством насађеним

на примитивност, у чему су били и остали учитељи Бо-

санцима. А иза свега тога фантастична позадина, Стам-

-бул падишахов, илузија, златан сан свих Турака, свих

потурчењака и свих хришћана. Ти Дон-Кихоти босан-
ски, са меланхоличном Босном око себе, са драгим Са-

рајевом у који су узидали сенке и уздахе своје, аван-
туре и трагедије своје, са Романијом која је студена
и пуна дебелих магли усред лета, са сфингом Стамбула

и великог везира тамо негде на мору, са животом од

облака — ти Дон-Кихоти су били понекад прави ви-

тези, прави мудраци, прави таленти кратког и слатког

живота, али срећни нису били. У Босни срећа нема ко-
рена; и некако је сигурно сведочанство о поетској моћи
у примитивним душама Турака то, што су такву Босну
до бола волели. Поезија меланхолије замењивала је

срећу. И на томе се сретоше Босанци и Турци; севдах
и дерт се јавише као заједнички плод њихових тајан-
ствених живота у једном нездравом и тужном времену,
и остадоше у Босни као законито наслеђе уметности
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босанској. Код умних Турака је немање среће рађало
рефлексије, танана посматрања, резигнације господ-
ства и тихих душа. Код осећајних и сексуалних Ту-
рака се рађала из немања среће туга, страсти, жал за

нечим неименованим, што се говорило да је „жал за

младост“, како пева наш свет на периферији некада-
шње Турске. А сва Босна, природа и човек и језик и

песма, илузије је потхрањивала а тугу неговала. Густа,

замршена шумом и непроходом, нечитка и поносито

своја, а опет нежна и раздражљива водама својим, Бо-

»сна се вечито несигурном и опрезном Турчину чинила

:као земља сакривања, земља неке чудесне независно-

сти која се и на притиснутој раји јасно видела. Босна

ћути, Босна трпи, Босна се турчи, Босна изумире -—

али нешто слободно и нечитко пишу њени кланци и
реке, њен примитивни живот којем ништа и не треба
кад ништа нема, и њен човек под чијим се ритама

крије традиција царства, традиција византиско-хри-

шћанска, традиција културе римске. И зато и Дон-Ки-
хот Босанац имаше својих великих снова, снага, воља.
И имаше помагача у том на све стране земље своје.
Дрина је махнита од независности, и ништа јој не могу
ни турски мостови, ни падишах. Од Вишеграда до не-
ког села је педаљ раздаљине кроз ваздух, али то су
два света, пешачи одонуд амо самати човек без стоке

десет сата преко планинских гудура и беспућа, и ту ни-
шта не могу ни капетан ни султан. Не могу видети не-
видљиво, не могу наћи Босанца који је одлутао, ни са
врх џамије, ни на најбољем коњу. А разговор Босанаца
је незабораван, пун неких измишљених ствари, разго-
вор без садашњице. Тим Косовским Дон-Кихотима та-
кође ништа не могу ни султан ни кајмакам. Нешто
клизи, бежи, светлуца, и опет бежи, по турској Босни
на обадве стране, на турској и на босанској.

Примитивност и Босанаца и Турака ишла је до
грозоте и до поезије. Нигде оквира, нигде стида по за-

кону и васпитању. Али док сировости живе животињ-
ски, душе полако болују и умиру, и спремају дарове
песницима и уметницима. На примитивности се нађоше
Турци и Босанци али се не разумеше добро. Вера Тур-
чинова је разумна, јасна и земаљска, а вера хришћани-
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нова крилата, нејасна и небеска. „Месите мрак хиљаду
година“, рече проникљиви Турчин хришћанском фра-
тру, у причи Ива Андрића. Па се после мало боље ра-
зумедоше: кроз сличне страсти и пусту глад чула се ра-
зумедоше деца Истока. Распојасати се и размерачити
— једна босанска и једна турска реч, и обичај, то двоје
можда отпоче градити и севдалинку, и онај чудесни
босански језик сав од слика и боја и меканог узди-
сања, невероватни језик будуће уметности у који су
два несрећна и лебдећа народа метнула што су најстра-
сније и најболије умели рећи. Из распојасаног мерака
никну босанско-турски рахатлук, немар, и леност. У
тој лености беше много тужног умора. Босанац се ума-
рао од притиска, а Турчин од егзистенције никада ја-
сне. Од замора је долазило ћутање, седење и пушење
и пијење кава, на дивном месту лепоте природне, јер
лепа природа не да заборавити тугу, напомиње човеку
да је пролазан, и да ће тужан и жељан умрети. Са седе-
њем и пушењем је дошло снивање; причање што леп-
ших лажи и утеха; дакле се полагано примицала умет-
ност. Долазило је турско певушење без слуха, разго-
вор човека са самим собом. И босанско певање, сла-
венски дар груди и грла што не греше. Па је дошла
свирка; а свирка је вукла у шуму, до извора, под про-
зоре девојачке. А девојачки прозори су луде станице
страсти, где се не разликује више ко клања, а ко се
крсти. Пољупци, заклињања, бегства, мрак, нож — по-
езија турска и босанска. Тако је расла једна романтика
тужна и бесна, јер је све увек остајало у неизвесности
и Турчину и Босанцу. А кад се Турци напослетку из-
губише, дође тешки жал за „турско“, и севдах, дерт,
акшам и смрт остадоше у босанској уметности лепота
„турска“. Типови дон-кихотства, типови господских ре-
зигнација, типови мераклија, типови ориенталне му-
дрости, све то остаде у Босни „турско“ до данашњега
дана и данашњег уметничког осећања.

Душе господара и раје дођоше до једног ду-
боког, човечног споразумевања. Турци у Босни, Боса-
нац у турском вакту, не учинише ништа добро ни за
Османлиско царство ни за хришћанску Босну, али ро-
дише поезију од које великим делом живи сва умет-
ност босанска, значајна сјајном причом, значајна не-



193

достижним језиком. Султанове наредбе и богомоље и

гробља растављаху Турке и Босанце, али их састављаху,

потајно, поезија јада и поезија пеизажа босанског који

је састављен од самоћа, од немуштих језика вода. Бо-

сна је дражила сенсуалне Турке; а размекшавала и

прерађивала Турчина човека без корена и без отаџбине.

У Босни су Турци, стога, били и најгори и најбољи,

најокрутнији и најмилостивији, господари и потајни

другови хришћана. Окрутним по-нашањем јачали су

онај тип босанског мушкарца који су и нехотице за-

поштовали; а у тајне Ориента вукли су босанску младу

жену коју су знали лудо волети и кроз трагедије и

злочине. Размекшаваношћу пак, и дражју ориенталне

фразе мамили су хришћане у ислам, и хришћанке у ха-

реме. Обратно, Босанац је снивао о турској жени, бе-

лој и замотаној и шећером храњеној; и маштао о чу-

десима по.турским кулама и иза увек затворених висо-

ких зидова које није могао никада прећи. Ето, тим пу-

тевима, зачетак „турског“ у машти и причи босанског

приповедача. У смислу морала и људских одноеа, осва-

јачи су дошли под утицај рајетинског мушкиња; у

смислу знања шта је моћ облика, боје, доколице, и

дон-кихотства у служби естетике и лепоте, Босанци су

дошли под утицај турскога адета. Ето, тим путевима

зачетак „турског“ у босанској уметноети. Људи се по-

чели допуњавати, разумети, и требати једно другом.

Али је све опет делио нож неповерења и тајне са

обадве стране. Отуда скривена поезија на обадве

стране; поезија зависти, поезија неразумевања и мр-

жње, али поезија. Такви стварни односи изродили су

низ маштавих односа; а маштави односи су кидали

живце и потхрањивали чежње; а све је вукло у умет-

ничке прераде искуства ако су наишли уметници. Ко је

кога умео боље потпазити, и прозрети му тајне, то је

данас, и већ одавно, јасно. Ми имамо „турску“ књи-

жевност од велике вредности. Наш свет у Босни и Хер-

цеговини, види се то по документима и по традицији,

морао је давно, одмах, почети са прерађивањем иску-

става, предања, легенди. Јер су огромна блага која

данашњи даровити писци Босне извлаче из турске про-

шлости, претварају у ванредне типове, у поезију и тра-

гедију живота турско босанских.

13
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Можда ће некада и нешто „босанско" испливати

на површину у турској модерној и уметничкој причи.

Као што је познато, Турска је тек од двадесетак го-

дина почела све испочетка, од Мале Азије, азбуке, уре-

ђења државе, и стварања отаџбине на рођеном тлу. За-

сад, можемо слободно рећи ми, а вероватно би пред

сјајном босанском причом капитулирали и Турци, мо-

жемо рећи да су даровити босански и херцеговачки

приповедачи, од Светозара Ћоровића до Ива Андрића

и низа млађих, и највећи савремени „турски“ писци.“



ЛУИЂИ ПИРАНДЕЛО

са ХЕНРИНОМ IV

За Пирандела, живот је незнање. Урођено не-

знање свих људи, и стечено незнање оних који су

кроз науку увидели да се ништа не може знати. Жи-

вот је, затим, по Пиранделу, илузија, несвесна илу-

зије, или хотимична, системска, практички примењена

илузија. Пирандело, стога, у новелама и драмама сво-

јим не иде за уметничком координацијом животних

појава; он појаве живота одриче као истинитост и

стварност. Не само да се не зна суштина, него се не

зна ни лик ствари, један и сталан; а закони о/дноса се

могу, ако не порећи, а оно игноровати, или хотимично

за друго узимати. Моћ за то лежи у човечјој машти

и мозгу, који обоје продукују илузије, домишљавања,

фингирана стања. Ту идеологију развија Пирандело

даље, и додаје лудило; несвесно лудило, или такозвано

свесно лудило, кад се нешто или неко организује у

нешто друго. Имамо о таквом организованом лудилу

документ старији од Пиранделове књижевности, у

немачком романтизму последњих годвна XVIII века, у

преписци Клеменса Брентано са Софијом Меро. Читамо

у једном Брентанову писму: „...откинути се од свих

односа, од свих навика, бити у тишини срећан, то јест,

полудео“.

После Кантове теорије о објективном релативи-

тету, остало је свету свега ја и ствар по себи. Пиран-

дело и то поткопава. Нити је човек одређено и знано

ја, нити се зна ствар по себи. Све је релативно, све је

субјективно а не објективно; и може у свесној или

несвесној илузији и заблуди бити и нешто друго.
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Варљива преиначења врши често баш оно ја, а врши

их и оно што је трећи елемент Пиранделове филозо-

фије, случај, који много смета стварима да буду ствари

по себи. Случај нема ни памети, ни савести, ни мило-

сти, и он је доиста сам по себи стална драма лудила

у животу^

Према свему томе, мислити и живети, то је регу-

лисавати незнања, неистине и заблуде, илузије, случа-

јеве. Активан бити, то је с помоћу илузија преуређи-

вати животе несрећних људи. Страдати, то је бити не-

моћан према правом и уображеном животу, потресати

се или имати грижу савести због катастрофа реалних

и илузорних. У једној драми Пирандела, јунакиња,

пре но што ће се отровати, организује нарочите фин-

гиране мотиве своме самоубиству, мотиве који ће фи-

гуру личности подићи у бољу светлост. А кад само-

убицу спасу од смрти, она не може да преболи што се

срушила илузија о њеној бољој личности, што сад
важе опет прави разлози њеном покушају тровања, и

по други пут се самоубија и заиста убије. Човек те-

шко разликује привидности истините и привидности

лажне. Што је ноћу истина, није дању. Занимљив до-

кумент да је то и друге људе мучило, нашли смо у
једном дневнику о Паризу из 1825-те једног младог
и даровитог паланчанина, где између осталог стоји:

„Несхватљива је ствар да ми је тако страшно мучно

кад се ноћу, у сну, враћам из Париза у Карпантрас;
док дању претпостављам бављење у Карпантрасу бав-

љењу у Паризу“.

У сваком човеку је могућност за мноштво орга-

низованих личности, према разним релативним могућ-

ностима да се егзистује. Човек се у сваком моменту
дели на себе фиксираног у извесној форми, и на „оно

друго“. А фиксирани смо у извесној форми или по
некој својој амбицији и интересу, или по нечем за
што нас други држе. Фиксирана форма је често стра-
дање. Зато што са много муке треба осигуравати тој
маски више поштовања, него самом себи. У једној

драми Пирандело каже: „Човек сам, пљунуо би тој
својој маски у очи; али други не сме, други мора да^

је високо цени“.

Из множине онога што је у човеку могу се ком-
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биновати личности и стања. Илузије се уведу у живот

као стварности. Изабрати их треба тако да човеку буду

пријатне, и да човек сам неће да излази из њих. Тим

путем се развија у човеку особита моћ за отстрањење

свега што демаскира илузију: отстрањују се, као да

нису, збивени догађаји, стварни односи, нарочито

време. Ово последње је важан елемент Пиранделова

стварања. Пирандело не узима време као субјек-

тивно време, истоветно са низом узастопних статичких

момената, дакле еа проотором и са кретањима у про-

стору која значе мењање места. Време, за Пирандела,

то је трајање у смислу кретања као трансформације,

промене материје, постајања, сталности живота. Такво

трајање је за Пирандела сваки човек. У човеку, док

траје, једно у друго улазе прошлост, садашњост и

чежња у будућност. Човек је серија акција и реакција

кроз које прошлост делује у садашњост, а садашњост

има вид будућности. Трајање човечје лежи дакле у

духовним моћима, у сећању, у уметничком стварању,

не у времену.

Са таквим елементима ради Пирандело новелу и

драму. Само што их у новели прерађује више на начин

чистог артиста, док у драми хоће да решава проблеме,

да мења вредности, да помаже човеку, дакле хоће

врсту животне етике. Тешко је међутим веровати у ту

етичку намеру писца који помоћ и лек чини зависнима

од искренутих идеја и односа, од гледања на људе и

ствари као на маске. Пирандело гради чињенице жи-

вота, које су, што -се каже, „фалш“. Али, вели Пиран-

дело, то није порок кад се не зна шта је истина, и шта

је шта, и докле је нешто оно што је. А не може се

знати, јер се асоциације непрестано мењају.

Пирандело је дакле имао практичну моралну

сврху у виду, хтео живот олакшавати. Међутим, ње-

гове су драме безмало искључиво дела чисте маште,

параболе. Пирандело не преноси идеје у обичан, сва-

чији живот; он живот не систематизује; он праве по-

требе страдалних не задовољава. Што успева да чини,

то је да интелектуално, церебрално продире до неелу-

ћених тајни мозга и маште. На основи свега што је

модерна научна мисао достигла, он чини врло смеле,

али темељно простудиране, и још и преко себе лично
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пренесене покушаје у проблему среће, с тим да у тај

проблем уђе што више од добара маште. По Пиран-

делу, више се треба трудити да се победи време, се-

ћање, идеје о везама и обвезама, него што се треба

трудити да се победе материалне сметње. Тиме Пиран-

дело упућује човека како да елементе разних егзистен-

ција у себи комбинује, без обзира на утврђено своје

друштвено или психолошко стање. Другим речима, то

је упутство како да се живи живот са разним илузор-

ним судбинама. „Моје царство није од овог света“, та

реч Еванђеља, у устима Пирандела, помало вређа; али

њоме је Пирандело боље објаснио оно горње: не жи-

вети свој живот, него у њему, према потреби, неке

друге илузорне судбине.

Човечна намера Пирандела да помогне људма,

страда у сваком случају од његова песимизма. Пиран-

дело је једнако у ставу одрицања. Он залази скоро у

врсту дегенерисане анализе, да би доказао саме немо-

гућности складног општења између човека и људи,

између човека и човека у човеку, између природе и

форме у којој човек егзистира. Познати италијански

есејист, Ф. Пазини, у својој опширној и врло заним-

љивој студији о Пиранделу РЈгап^еПо соте т1

раге, употребио је одлично нађену слику. Рекао је: да

Пирандело копа, копа, али је око њега, као у рупи

кртице, мрак све исти, и постаје утолико језовитији,

што се у све већој шупљини све више обарају ослонци

и спојеви. Има ту истине. Али је истина и оно

већ речено: анализа и песимизам Пиранделов, јесте,

једнако продукују мотиве за несреће и страдања, али

луче такође идеје о доброти, лепоти, милости. Пиран-

дело каже: ако човек мора трпети објективна стра-

дања, може ваљда избећи субјективна. Како? С по-

моћу илузија, које могу постати стварне потенције.

Милост, сажаљење, доброта, често су могућни само на

основи једне нарочито унесене нетачности, илузије.

У драми, једној од најбољих, Сох/ е, зе у/ раге, жена

—- зато што за добро мужа тако треба — држи се као

друга његова жена, иако му је фактично прва. Јер тај

муж, у прелазном поремећењу ума, замислио је да му

је прва жена умрла. „Ко сам?“ —- пита се жена. —

„Њему сам друга жена, а себи сам оно за што ме
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људи држе... Јер се ради о несрећи која мора остати

скривена; јер само тако може бити од користи лек

који самилост пружа“.

*

Служећи се почешће стањем и последицама пре-

лазних лудила, Пирандело нам даје симболе за своје

уверење: да се човек може организовано удаљити из

своје судбине. Он је запазио како чудно реагују сви

здрави људи на случајеве кад је неко уједно и неко

други. Узнемири се у њима иста способност: нешто их

неодољиво повуче у другу површину живота. Лудило

не да мира ни оном ко је најуверенији у своју неспо-
собност да се декомпонује. „Видећеш како ћемо те

апсорбовати“, каже новодошавшој личности једна лич-

ност већ свикла на лудачку атмосферу. Пирандело је

најзад осетио потребу \да даде једну специалну драму

лудила, драму са целом скалом човекова удаљења од

себе, и враћања себи. То је трагедија Хенрик IV.

Садржина комада је углавном ова. У једној вили

живи човек полудео пре двадесет година за време једне

забаве, претставе и поворке под историским маскама,

када је он приказивао Хенрика IV немачког, импера-

тора покајника пред несаломљивим папом Гргуром VII.
Полудео је тај човек павши несрећно с коња на главу,

а узрок паду је био барон Белкреди, љубоморан због
'маркизе Спина, која је приказивала маркизу Матилду
Тосканску, и у поворци и претстави била партнер Хен-
рику IV. Несрећни Хенрик IV остаје у својој улози,

то јест у лудилу, дванаест година; у толико пре што

су сродници, да би му олакшали стање, створили око

њега у намештају, костимима и личностима комплетан
историски амбиент. Кад је после дванаест година бо-
лесник дошао к себи, нико то није опазио у оној хар-

монији лудаштва. Болесник, видећи на тај начин какав
живот би живео ако би се као пређашњи вратио у

пређашње, више је волео да скрије оздрављење и
настави живети у фингираном лудилу. Тако је прошло
још осам година. Тада, сестрић болесников долази да

посети болесника, у пратњи чувеног лекара за ду-
шевне болести, али и са маркизом Спина (која сад има

ћерку Фриду, сушту слику матере из доба катастрофе),
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и са Белкредијем. Јер је лекар намислио да покуша

нов потрес са старим средствима у нади на супротан

резултат. Хенрик IV, и ако су сви изишли пред њега

у костимима из XI века, позна маркизу и Белкре-

дија. У њему се обнавља све сећање; крећу мисли

о животу који није живео а требао да живи; фигура

Фриде га испуњава емоцијом; некадашњи ривал, Бел-

креди, непријатно га дражи. Не владајући даље со-

бом, он се изда да није више луд, а емоција и срџба

га понесу, и он полети и загрли Фриду са чијом је

сликом — наравно сликом њене младе мајке -—■ живео

двадесет година у прошлости од 800 година. Сви по-

јуре да уплашену Фриду отргну, а нарочито Белкреди,

кога Хенрик IV, у афекту, прободе мачем смртно.

После извршеног злочина, шта му остаје него да се

врати завазда у фингирано лудило. На узвике Белкре-

дијеве (који хоће да убица одговара за убиство):

„Ниси луд, ниси луд!“ Хенрик IV одговара: „Јесам

сада... по нужди“.

Хенрик IV, драма случаја, илузија и лудила, драма

је чији се главни прогрес не дешава између Хенрика и

осталих лица на сцени, него стварно између Хенрика

и гледаоца драме. Сва лица у драми, сви догађаји,

више су само пободени знаци при којима ће скривене

моћи лудог и присебног мозга Хенрикова да узму је-

дан од својих неочекиваних обрта. Нити је ту реч о

некој развијеној страсти према маркизи; нити о моти-

висаној заоштреноети између Хенрика и Белкредија;

нити је Белкредијева некадашња кривица јасна као

смишљен злочин, ни оправдана као последица мржње.

Све је то само врста могућних и формалних поставки

да би се око њих могла развити драма лудила, драма

о добротворној моћи илузија, о релативности времена

и савремеништва, о чистој трајности бића у којем се

мешају прошлост, садашњост и будућност. (Маркиза и

њена млада кћи се истоветују у човеку који је живео

ван времена; Хенрик пориче некада себи савремену

маркизу, и познаје девојку коју никада није видео).

Права драма се одиграва између мозга Хенрикова и

мозга гледаочева, између лудог и оног кога лудило

треба да „апсорбује“. Ко је луд? То питање звони

између Хенрика и гледаоца. Је ли лудило Хенриково



201

.лудо, или је лудо оно што је лудило заменило? Заи-

ста, сви закони су и тамо и тамо. Време, простор и

узрок исте су три штаке о које се поштапа и луд и

паметан. Ни до данашњег дана нису критичари ни ле-

кари расправили питања: од којег става у тексту се

Хамлет и Лир имају сматрати полуделима? и лудима

каквим лудилом, несвесним или свееним? Где је лу-

дило, и у чему је, кад је, после дванаест година, вра-

ћена свест Хенрика IV кадра да се сећа елемената лу-

дила, и да се определи за остајање ван живота и дру-

штва под формом не-свести, да изабере комбинацију

себе и свести са самим фикцијама и илузијама? Све то

пак зато што се помоћу фикција може почети нов жи-

вот, избрисати прошлост која више не може припадати

оном који је постао други, и другде у простору. И још

треба додати да човек при том има моћ да живи себе

истовремено у оба вида. Као деца, по тачној речи ле-

кара у драми, која при игри знају и за збиљу и за

фикцију, и не смета им то да буду у исти мах и оно

што јесу и неко други.

Хенрик IV је у цигло једнога човека затворена

драма и трагедија. Све остало и сви остали су само

обавештење о његовој ситуацији, и распоређење онога

што чини ту ситуацију. То долази отуда што је идеја

Пиранделова о судбини нарочита. У старим драмама

је база судбине карактер, дакле оно што је у човеку

најурођеније и најнепроменљивије. По Пиранделу, из-

гледа нам, судбина је у том како човек доживљује своје

биће и своју егзистенцију у разним облицима. Других

доживљаја нема. То је тавница и лудница у коју је

човек затворен, и где му једино остаје да по зидовима

ставља декоре и реквизите за разне улоге, и времена,

а сам прелази из улоге у улогу, подешава лице према

маски. Хенрик IV је могао, седећи сам у ћелији, просто

по својој машти, лудачкој или трезној, доживети и од-

глумити све, не мичући се, не из своје ћелије, него ни

из свога мозга. Моћ драме, и драмско драме, бије из

снаге са којом се човек, кога нико од нас ни једаред

и не помисли да запита за право име и сталеж, из

снаге са којом се тај човек упио у илузију Хенрика IV,

и упоредо са собом, савремеником XIX века, живи и

Хенрика IV у XI веку.
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Померање истих лица и догађаја у врло разна.

времена долази и у драмама Пола Клодела. Али тамо

се ради о двема разним драмама са истим и сличним

догађајима, једаред у време крсташких ратова, једаред

у модерно време. Код Пирандела је једна драма; он

није хтео само ослободити драмско и човечно од за-

висности од времена, него је хтео показати како су сва

времена у свакој индивидуи, у њеном чистом трајању.

Хенрик IV, и ако жртва случаја, по фабули драме, црпе

своју драму искључиво из елемената себе самог; до-

живљује је и развија у разна времена, и по обрнутом

реду столећа, и делимично сасвим ван времена и

простора.

Читаоца узме вртоглавица при помисл-и на суму

драмског у Хенрику, који живи у фингираном лудилу

свестан и тога и претходног правог лудила, који има

моћ да разликује у себи сећање на свесно и несвесно;

који зна за свој прекинути и изгубљени живот у XIX

веку, и реализује живот у XI веку; и најзад, коорди-

нира тај низ судбина у једно у једном човеку. Чисто

церебрално узевши, Хенрик је постао господар тајне

релативитета прошав кроз све своје -стадије: кроз лу-

дило несвесно, као катастрофу по случају пада с коња;

лудило свесно, по избору; лудило свесно по нуж,ди, по-

сле убиства Белкредија. То су три уметнички ускла-

ђене вариације релативности закона, морала, живота.

Као у зрну грожђа семенке, виде се у горостасној драм-

ској снази фигуре Хенрика IV тајанствене самотво-

рачке моћи човекове; види се остварење једне од

основних уметничких теза Пириндела: да је само она

личност уметнички остварена која се еманципује од

свога створитеља и живи својим аутономним животом.

Премда бизарна, али зрела и складна инепирација

је водила Пирандела кад је у Хенрику IV дао -синтезу

онога што је радио у стотину новела и позоришних ко-

мада. Провукао је човека као зрак светлости кроз

призму, а с друге стране је плануо спектар свих вели-

чанствених и страшних компонената човекова мозга и

маште. Кад се каже да неко може да буде и неко други,

и негде другде, то, засада бар у човечанству, још мора

да се симболише лудилом. У том се крије једна од нај-

жешћих сатира Пиранделових. Јер, његова лудила,.
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особито -свесна, ходају стварно по улицама сваки дан.

Сећамо се једног личног познаника, који је на све по-

зиве да некуда иде или путује, и нешто види или по-

стане, одговарао: ви идите и будите, а ја све то могу

да замислим и да будем.

Као што драме Пола Клодела нису технички за

данашњи театар, драме Пирандела, тако да кажемо,

нису метафизички за \данашњи театар. Код Клодела има

пауза од више сати када су активни само ватра и

киша. Код Пирандела, личност у драми је саздана скоро

искључиво од стања, и она управо не постоји ако гле-

далац не познаје еимптоме и формуле стања. Хенрик IV

се мора и читати и гледати менталним очима. Менталне

очи обухватају, тако да се изразимо, пределе метамор-

фоза. Гледалац мора слутити или осећати стање између

реалности и илузије, мора се разабирати у контрадик-

торним стварностима сна и маште, мора се не бојати

од спољних и унутрашњих момената који долазе са

јачином опсесија.

Хенрик IV је и по спољашњим особинама наро-

чити тип драме. И диалог и монолог су врло прости,

не много значајни ни по патосу, ни по поезији, ни п»

филозофији. Хенрик и лекар кажу додуше неколико

врло значајних ствари, али без акцента узвишености

или трагике. Драма, потрес драмски, искључиво су у

немирима гледаоца пред пределима тајних моћи. Драма

је сваки пут друга према томе како гледалац, инспи-

рисан њоме, доживи једну од личности или једно од

стања у себи.

Пирандело је драмски писац чији таленат није ни

мало у складу са обичним животом. Дело његово је

у потпуном складу само са његовим личним духовним

искуствима. Његов естетички феномен лежи у јакој

способности да, уз невероватно смеле концепције о

срећи и страдању човекову, прикаже драму човекова

доживљавања самога себе, кроз све фазе лудог и при-

себног мозга. Због свега тога, глумац који узме на себе

интерпретацију Пиранделове личности, зна од самога

почетка да има да поолужи пре свега Пиранделу са-

мом. Пропустили смо да видимо београдски приказ

Хенрика IV. А, по случајности, дало нам се да прослав-

љеног италијанског глумца Руђерија видимо само у
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кратком трећем чину трагедије. Руђеријев напор је

ишао «а то да Хенрик IV буде, не језовита истина те-

лтра, него светла истина познања. Он је играо траге-

дију објављивања велике истине у овом животу који

није живот истина. Дрхтао је сав Руђери финим дрх-

тањем којим дрхће метал мале трубе кроз коју долази

велики тон из далека. Не знамо како је спроводио свој

задатак од почетка драме, али смо при синтези, кад са-

•бира своје метаморфозе, осетили да је хтео и успео

избацити једну скалу стања нигде прекинуту нити де-

мантовану. Нешто као на чувеним холандским сликама

оне уједињене скале мрака и мракова до светлости.

Остала лица у трагедији играла су малу, обичну људску

комедију пренеражености, уплашености, радозналости,

и кроз ту комедију изражавали људске помоћи и са-

милости —- једино то, до коначног одласка њихова са

сцене после убиства. Остао је на сцени, са три своја

„саветника", Хенрик IV. Руђери је стајао непомичан, а

са глатког чела му сијала влага од напора у лубањи:

фиксирање целог и свесног човека у маску лудила.

Незаборавно за вазда је остало тешко али бестрашно

силажење Руђеријево у осамљеност ван времена, у

контуре једног илузорног живота који има да постоји

до смрти.



ЈЕДНА МИСАО

У ЈЕДНОЈ ПЕСМИ СИМЕ ПАНДУРОВИЋА

Мисао, то је реч честа, име за врло различне

ствари. За једну лепу помисао волимо рећи да је лепа

миеао. За тачну опаску, да је добра мисао. За афори-

зам, правило, парадокс чак, кажемо: мисао. За неки пе-

онички вапај: мисао. И кад тако говоримо у пракси, не

грешимо много, јер се тако говори; али се при том

тачно знају резерве и границе које теорија о мисли

поставља. И зато, дође ли на ред да се мисаоност јед-

ног текста теориски цени, онда се мисао, аутентична

мисао, усамљује и удаљава. Али, не уеамљује ее, како

би се у брзини поверовало, неком нарочитом оригинал-

ношћу — корен праве мисли је увек у древности и:

општости — него се усамљује битношћу истине своје,

натпсихолошком истином својом. Сократ нас учи: друго

је разум, а друго је истина. Модерна филозофија каже;

друго је позитивност и стварност, а друго је истина.

Историска филозофија, мислим и правна, учи насг

друго је документ, а друго истина.

Аутентичне мисли имају процес постајања друк-

чији, сложенији од процеса постајања афоризама, ре-

флексија, снажних кратких закључака. Мислима, као и

звездама, прописан је пут. Прво, клица мисли живи на

терену запажања, упечатака, приметљивости. Ту смо у

психологији. Полако се пење мисао на ниво идеје, и ту

је свршено са пеихологијом. Па се идеја убацује у сло-

жен умни рад, у свезивање идеје са другим знањима

и мислима; краће речено, уноси се мисао у савез, у

кохеренцију са законима живота и света. Најзад, че-
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тврти ниво, мисао стиже до циља, улази у капију једне

велике истине.

У песмама Симе Пандуровића има доста аутен-
тичних мисли. За њега је баш карактеристично да у
својој поезији нема много помисли, афоризама, поента,
максима, па ни песничких вапаја. Пандуровић није
такозвани „чист лиричар“, чист емотивац, који из сва-
ког финијег узбуђења може пустити песму као немир-
ног лептира. Пандуровић спада у не много настањену
обла-ст мислених лиричара, који имају дар да из кон-
цизних мисли црпу поезију, црпу и очајање и усхи-
ћење. Пандуровић, и њему сродни песници, то су људи
необично снажни животом и мисленошћу. Добри емпи-
ричари, па онда добри теоретичари. У њима су про-

цеси сталожавања 'Дуги, а готовост за разговор кроз
поезију доста ретка. Готови су тек онда кад је емпи-
рика дестилована у теориско, а то доста дуго траје и
мало даје. Сталожавање њихово иде не само са неиз-
бежним пееничким боловима, него са тешким мисленим

боловањима. Ти животом јаки људи апсорбују много,
добро и рђаво, лековито и отровно. Отрове живота
апсорбују као и насушни хлеб. Ђовани Верга записа
негде: да његови Сицилијанци једу маларију као и
хлеб. Ти животом и мисленошћу јаки песници имају
напоран позив: да кроз песму дођу до неког великог
смисла и закона, дођу до тога кроз тесну капију, кроз

кратку песму.

Мисао Симе Пандуровића, када год је најбоља,

прошла је емпирику, постала теоретска мисао, аутен-
тична мисао. И још, демон мисаоности у овом особи-
том лиричару више је логичар него метафизичар. Тим
путем, најтежим путем, долази Пандуровић до аутен-
тичних својих песимизама и очајања, у чијој основи
не лежи романтика осећаја, него мисао, истина. Роман-
тика се Пандуровићевој песми додаје формом, стилом,
масивним језиком пунине, једовитом речју, уметничким
варијацијама теме која безмало увек исто каже: да чо-
веку нема спаеа. Насупрот Платону, који је тврдио да
из сваке авантуре има неки излазни пут, Пандуровић
мисли да кроз авантуру живота води само један пут,

онај који није пут спаса.
Није прост задатак стварати лирске песме идући
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све једним путем. Те су песме врста болних рачуна,

при чему је нагласак на обема последњим речма. Емо-

тивност у Пандуровићевој песми искрена је и потре-

сна; а у рачуну о стварима нема ниједне грешке. Пан-

дуровићева песма произлази из најтежег емотивног

процеса: из изнуравања јаких осећаја пред неком

страшном или величанственом мишљу и истином.

А затим, рачунски, при изражавању те мисли и истине,

Пандуровић никада не упада- у естетска искушења ни

у језичке игре. Атрибути нису код њега украси, него

ишчупане тајне појава и појмова. Сликови његови чак,

имају нечег документног. Чисти као алем у смислу

акценатном, а сложни са три и четири глаеа, делују

као кад звона три-четири цркве потврђују исту вест.

Песма о којој је реч, а у којој желимо истаћи

једну аутентичну мисао, носи наслов Потрес, и гласи

у целини овако:

Прошао ме страх од Богз дзвно. --

Дах мирисни љубави и чежње,

Бол с пролећа — поспале су тежње.

Прошао ме страх од Бога давно.

Мутне очи изнемогло гледе

У хоризонт празан и орон’о.

Дух, са телом, материји клон’о.

Мутне очи изнемогло гледе.

Моју стару рану од живота,

Видим, немар суверени лечи;

Моју нежност, немир, јад без речи;

Моју стару рану од живота.

Хигијена несећања вида

Мој буновни сан, и свест што ми

Дух и тело немилосно ломи;

Хигијена несећања вида.

Гледам да се свега мање сећам,

Да не жалим ни прошлост ни себе,

Да се тихо, што беше, погребе;

Гледам да се свега мање сећам.

Још савести ветар неки, уздах

Мртвих — шта ли? — кроз мој живот прости

Прође каткад к’о језа кроз кости;

Још савести ветар неки, уздах,
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Знак последњи грознице живота

Потресе ме, па ишчезне близу

Срца. Видим малу парализу,

Знак последњи грознице живота.

Главну мисао чини ту стих: Хигијена несећања

вида. Од првог читања тога стиха јасно је да ту нема

никакве поетске виртуозности и домишљатости, нема

ни афоризма ни парадокса. До те истине дошао је пе-

сник прелазећи сва четири споменута етупња емпирике

и теорије. Ниво запажања и примећивања имамо у сти-

ховима: Прошао ме страх од Бога давно; и Дух са

телом материји клон’о. Мисао која се ту рађала дошла

је постепено до идеје, у етиху: Видим, немар суверени

лечи. Трећи степен, рад који тражи кохеренцију идеје

са разним знањима и чињеницама, са питањима како

су истине истините, дошао је до израза у три стиха:

Тледам да се свега мање Сећам — Да не жалим ни

прошлост ни себе — Да се тихо, што беше, погребе.

И најзад капија истине: Хигијена несећања вида.

У први мах се чини да тај стих: Хигијена несе-

ћања вида није друго до варијанта стиха: Видим, не-

мар суверени лечи, Између тога двога разапела се да-

љина. Немар, то је једно неодређено психолошко

стање, физички и душевни замор са испрекиданим ре-

зигнацијама. Сама реч немар непрецизна је логички и

незадовољавајућа естетски. Несећање, међутим, дигао

је Пандуровић до једне одређености чисто мисленог

ранга. Не само да са несећањем није истоветан немар,

него заборав није сродник и синоним несећању. У це-

лој тој песми о несећању нема речи заборав! Рачун

непогрешан! И ево се приближујемо капији. Заборав,

то је дар божји човеку: кроз спавање и снивање, или

кроз природно слабљење и брисање оних података у

савести и мозгу који могу, и можда треба да се бришу.

Несећање пак, то је човеков изум, његова метода, ве-

штина да се живот живи са изостављањем битних де-

лова у регистру онога што је било, и јесте, и остаје.

Човек, велики такмац Богу, нашао је методу да сам

себи дарује заборав. Гледам да се свега мање сећам.

Емпирија природног заборављања замењује се истео-

рисаним умењем заборављања и његовим дејствима.

У привидно свакидашњем изразу „гледам“ крије се
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демонска теорија и пракса! Тим стихом казао нам је
Пандуровић једно страховито откривење. То је једно
дубоко признање, једна тамна исповест — песма је из
циклуса Тамне исповести — о једном вештачком ома-

ђијавању савести наше која, по божјем закону, не би

смела спавати ни заборављати. Тим сасвим простим
речма одала се ту не само једна мисао, него поштење

и човечност Пандуровићеве поезије истина. Разглашено

пееимистичка, горка и тобоже нехумана поезија Пан-

дуровићева, од човечних је елемената као ретко која.

'Само не од уобичајено подвлачених човечних елеме-

ната. То је, рекли бисмо, једна одговорна лирика;

скоро врста особите дидактичне лирике. Је ли истина,

или није, да се савест наша тако радо мање сећа?

И многих ствари све мање и мање, па још мање, чак

тамо до несећања. Несећањем затрпавамо што у саве-
сти заправо не можемо да заборавимо.

Та мисао и та истина потресне су од тачности и

човечне општости. Ко несећање није неговао, и не не-

гује стално! Од примитивца до интелектуалца, од деце

до стараца, од развратника до аскета нема живота који

би постојао без оне методе. Нема приче, романа, драме,

који би могли обићи у животу човека, у његову гре-

шењу и кајању, тај елемент. И сами песници у самој

поезији служе се том методом: погружавају се у ме-
ланхолију целе природе, у меланхолију речи, звука и

ритма, да се не би погрузили просто у себе, да би се

што мање сећали шта је песми била права полазна

тачка, и где јој је права капија. Пандуровић, наш

Бодлер, и не само једаред у својој поезији, имао је

храбрости и за јасну полазну тачку, и за јасну капију.

И као што је метода нееећања опште човечна,

тако је опште човечно да ћутимо над својим несећа-
њима и „гледањима“. Међутим, безмало сав терет жи-

вота вуче и носи човек с помоћу несећања! Сву своју
судбину од Бога, и од свога карактера. С том методом,
између другог, човек живи не сећајући се никада смрти,
то јест, своје смрти, иако је божји, па и психолошки

закон: да сећањем на смрт оплемењавамо живот, са-

влађујемо себе у необузданости сваке врсте. Мешеп1о

шог>! ретко се то каже, а и кад се каже, кога живога

се то тиче! 1и рег еашбеш У1аш! који су, и колико
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их је на број, који то себи кажу кад виде старост,

болест, кретање погреба. Идемо за погребом, по пра-

вилу скоро таштим стварима обузети. Ретко ко раз-

бија несећање да би заронио у савест и судбину. Не,

ми не заборављамо да је то нечији погреб, али се при

том не сећамо ни своје смрти, ни Бога. Пандуровић је

ванредно кохерентно почео своју песму стихом: Про-

шао ме страх од Бога давно.

У хиљаду варијација је човек израдио методу

неоећања, и користи се њоме, и ћути. Није ћутао Сима

Пандуровић. И говорио је лично, јер није писао ро-

ман о измишљеној личности, него је говорио кроз

песму у име своје, свога знања и искуства, своје истине.

И говорећи, додао је уз реч несећање још једну реч,

и попунио поштено, до врха, целу ту аутентичну ми-

сао назвавши је хигијеном несећања. Хигијена, та до-

ста банална реч болница, лекара, и друштвених стара-

лаца, и та је реч на своме месту као допуна истини.

Јер, нити је несећање природан човечји дар, нити нека

оевојена племенита моћ, нити божја милост. Него је

метода, вежба, профилакса, чување, бежање, хигијена.

Пандуровићева песма Потрес човечна је песма и

класична је пеема. И зато савремена и данас. Рат бе-

сни, избезумљеност убија ум. А свугде, овде, онде,

управљачи и управљани, криви и недужни живе ко-

лико игда могу са хигијеном несећања. Гледам да се

свега мање сећам. И кад мине рат, и сећање буде бо-

жја и људска заповест, савести ће опет „гледати“ да

се мање и мање сећају. Понеки песник, као Бугарин

Јовков, писаће: „Зар су могли бити непријатељи, и

звери за убијање, ти несрећници што леже по боји-

шту, један са џезвицом за каву, други са топлом пот-

кошуљом у торби“... Зар човечанство може то забо-

рављати? Не. Не може заборавити, јер не да забора-

вити Бог, ни песници, ни мислиоци. Али је човек про-

нашао хигијену несећања, и не сећа се онога што не

може да заборави.
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2. 1

ПРОБЛЕМИ ВИРТУОЗА

Музика нам долази са тмурним ноћима јргрни, д
са првим врапцима проле1Та~почињр се ппнлГншти -Вир-
туози су слични раскошним и загонетним ноћним леп-

тирима, које тама једне ноћи донесе а тама друге
ноћи однесе.

Два музичка догађаја овогодишње наше сезоне

чине нам се у апсолутном преимућству, један челист и
један пианист, Мајнарди и Корто. Обојица су далеко,
и ми саОирамо, ућехе ради, 'понеки елемент њихових

виртуозности, тражимо иза тога суштину музикр и та-
лената музичких. а уједно и судбине музичара, јер је
талент увек судбина. Посматрани~за“време"музиЦирања,
Корто и Мајнарди имају нешто слично. Обојица су
велики, лични и независни стилови, .и обојица свирају
са врло-аеЦиком одговорношћу. Сразмере њихових ме-
лодичности развијају се тако као да свирачи животима
својим стоје за њих. После, настају саме разлике.
Хтети и моћи. то је за Коотоа питање чндња а за Мај-

нарттид питлњр нлдлу.нућа Кпртп увек нешто доказује,
и' онда кад додирне дирку колико тангента круг. Мај-
нарди распиње душе, своју и туђе, између лирике и
драматике. Корто је човек веома танак, који своју

старост одлично сакрива, а пред клавиром седи суве-

рено магистарски, помало карикатурно, јер један угла-
сти цртеж у фраку удара по гломазном клавиру као
по дресираном мамуту. Мајнарди је такође танак, и
још и блед, и ове сезоне нас је изненадио с наочарима
и с проседином, ма да је још млад. Он узима чело
преда се са љубављу, а цеди га како се цеди нека
воћка, са слашћу, и са бригом колико усахњује и
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издише плод док му се душа сиса и троши.

Мајнарди има према инструменту однос органски.

Зато му је ваљда и дат инструмент који се у рукама

носи и уз груди прижима. Чело је њему друг, брат,
саборац; некада демон, искушење и опасност. Свакако

биће живо, које се опире, некада и савлађује мајстора.

Али онда борба почиње изнова, две се душе носе час

театрално.час.детињски. и бескрајно су узбудљиве

хармоније које долазе од узајамне музичке жртве чо-

века и инструмента,_Корто се према инструменту

однбси као према инструменту. Не машина, али не

друг. Корто сврши сва своја рвања у студиу, а на

естради"су и соната и клавир тако дефинитивно готови

да су без икаквог отпора, безотпорни до врсте убије-

ности. Свирка Кортоа-не-ило--у-вис. у дименсију отпора

и бежања; она је прострта, сва, и као штоф музички

и као духовна музичка вредност. Над, том врстом му-
зичког пеизажа Кортр је бог климе-, и коју климу на-

чини она.важи и за аутора_ композдциуе.-и—за-нелавтгрт

Понекад се слушалац са извесним узнемирењем запита

у себи: Је ли могућно да_зиртуев-^отнгнтг~сгвлада ге-
ниалним творцем^^еНли могућно да је Шопен нашао

свога створитеља у Кортоу?

Свесно и несвесно памћење простудираног и за

извођење спремљеног дела, гради врло различиту му-

зику код Кортоа и код Мајнардиа. Корто савлада .и.
отвори компози.тор-а~-ап-е«лутно-да последње тајне—до-
јачаСму оно што је__здраво, полечи болегно, и затим

прј^сто-импровизира из себе онога кога треба свирати.

За Мајнардиа виртуозност не :шачи...иоследњи .степен
достизања, него последњу чврсту подлогу стајања; а

он затим'лутб"Још даље, и триумфује на једној сом-

намбулској линији где инетрумент више не може да

казује емоцију, баш као што песници завршавају пе-
сму на тачци где реч више не домаша мисао. Кад се

Крдто дигне и напус.ти естраду, на њој је чистина,
ред,-нразнина,—Иза Мајнардиа остане сенка, и то ње-

гова сенка, немирна као светлос.т....кад се предрма.

Виртуоз је неминовно велики техничар. Све ње-

гове сп^собности подређују се техничком остварењу

музичког...дела. Чак и поезија, колико је има у вирту-

о§)ђ"не ствара облик, него се даје усисати од облика.



213

Кад виртуоз сврши технички рад, тако да му прсти и
мишице раде као спонтано, и све сећање на дело по-

стане несвесно, он, виртуоз, онда улази у јаку илузију
стварања, и тој илузији, и срећи и поноситости од те

илузије додаје поезије колико је има, и то је заправо

његов део креаторства. Количина поезије у виртуозу,
то је благослов, и то може да постане трагедија. Са /
много поезије у себи, виртуоз прекорачује границе ре-

продуктивности, пребацује се преко виртуозне интер-
претације, и диже се у музикалност која није више тех-

ника и стил, него један свој лет који неће да се врати \

тамо где композиција стоји као писана и бескрајно \
поновљива ствар. То је врло висок и далек доживљај

над виртоузним задатком и циљем. То је случај Мај-

нардиа, у коме има сувише невезане поезије. Зато је ,
његова свирка, маколико рађена, пуна живаца и неврал- /
гичних места. Кад је све виртуозно савладао, Мајнарди/
полази у пустињу даље проблематике.

Сравњено са свирањем Кортоа, свирање Мајнар-

диа је неједнако; некада се само у себи умери; некада

је од самих крила и диже чело и челисту са земље.
Корто нам даје концерт уз огромно присуство себе као

ерудита, педагога, виртуоза, и проналазача нових те-

оријских и практичних музичких вредности и посту-

пака. Мајнардиево свирање је врста ритуса: присутан

је гениј композитора, немиран и несрећан јер никад

није могао остварити ни целу ни дефинитивну музичку

конструкцију свог дела. Мајнарди дрхће даље дрхтањем

тог генија. Његов напор је зато ужаено велик, и више

чисто музикалан но технички. Мајнарди остварује по-

некад праву истину оригинала, и трпи некадашњу че-

жњу композитора. Остварује нешто жртвено и тра-

гично. Његове су тонске боје зато доста тамне, а му-

зика увек силно просторна и далека.

Корто нам је остао незабораван више психолошки

него слушно. Он нас је тонским климама заносио и

заводио, над свестима нашим господарио. Двадесет ' и

четири Шопенова прелида отсвирао је као неку музика-

лизовану Соломунову књигу. Дао је израђено и штам-
пано литерарно објашњење те музике, да бисмо знали
ко смо са заблудама и сиротим радостима човеујег жи-
вота који страда од себе, од природних и историјских чи-



214

њеница. Корто је увек и доцент. Мајнардиа непрестано

чујемо. Некад дању, некад ноћу, одједаред забруји ње-

гово чело, тачно оно и никоје друго. Тај уметник је

оставио неке антене на нашим слушним индивидуал-

ностима: чујемо оно што је далеко од нас. Чујемо оне

мукле тонове дебеле жице ге; чујемо комадић мотива

који цепа душу од тела; чујемо онај слап кад Мај-

нарди сјури руку, прсте и звучности из висине и свет-

лости у понор тихости и глухог трептања, и испуни

атмосферу милином. Мајнардиева музика је милостива,

а он је бескрајан музи*1ар7-^ ----



УМЕТНОСТ, И НАЈНОННРЕТНИЈА,

МОРА ДОМАШАТИ АПСТРАНТНО

Реч је о роману Ника Бартуловића: Мој пријатељ
Тонислав Малвасија. ■— Добро је погодио Маларме кад
је написао: „Све постоји да би напослетку дало једну
књигу“. Сплићанин Малвасија то потпуно потврђује,
јер, до Бартуловићеве књиге о њему, слабо је чему
ваљао и за себе и за друштво. Био је то човек дубоко
порочан у смислу сексуалних потреба и задовољавања,
и то је развратило сву његову грађанску егзистенцију,
за коју је нормалним делом свога бића имао доета
смисла, и, ако не баш квалитета, а оно интерпретадио-
них вештина. Живило је у том Малвасији и неко ано-
нимно биће, које је знало шта је понос и став, које
је бистром главом правилно судило о многим стварима,
а снажном и дрском вољом подржавало ту бистру главу
у акцији. Отуда, уз порок, два особита обележја Мал-
васијина: врста јунаштва да сме да живи самога себе;

и, с друге стране, нека симпатична умешност да поред

свих чуда и покора ипак не испадне из грађанског реда.
Опаеан у страсти; комичан у разноврсним авантурама
са слушкињама и госпојама; врло вешт и готов да у
мушком друштву критички, па безмало и уметнички,
иако једним развраћено сочним стилом, прича своје
пустоловине — скандалозни Малвасија је остајао чо-
вечан, и спадао међу људе.

Тога Малвасију само нам је Бартуловић могао
дати. И штета је што је извесне раније објављене де-
лове тога јаког романа сасвим изоставио, место да их
је свега неколико пута провео кроз шибе литерарне
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ортодоксије, и онда вратио на место. Бартуловић човек

носи у себи једно очишћено људско и благо располо-

жење за све што је човек; и ноеи једну готово потре-

сну готовост да се подружи са човеком без разлике,

да ослови човека и види на какве се све начине живи,

да се бар нашали с човеком ако му друго људско до-

бро не може учинити. Ту исту судбину има и Барту-

ловић приповедач. У шареном свету његових јунака и

фигура ја мислим да нема никога ко би могао не волети

свога аутора. Уверена сам да и Малвасија воли свога

писца, иако је тај писац подобро истресао над њим све

што је о њему знао и с њим доживео. Бартуловић је

мене први навео да и то мерило узмем у обзир и да ее

руководим њиме при оцени. Научила сам осетити да и

књига воли свога писца.

Како наелов књиге одаје, Малвасија је рађен дво-

јако: кроз причу, и кроз врсту дневника ауторова из

доба политичког тамновања наших свеоних омладинаца

у време Србијина окршаја с Аустријом. Рађен је дакле

Малвасија као проблем живота кроз новелу, и као чо-

век кроз медитације Бартуловићеве над својим бившим

другом из тамнице, који, наравно, није робијао због

политике. Та се два поступка одмењују, а прогресивно

се развија скандалозна фигура Малвасијина, анонимно

биће МалвасијинО', и став према њему његова повреме-

ног сапутника и потоњег писца. Пред крај књиге гу-

бимо из вида Малвасију на једном непровереном по-

датку о завршној његовој егзистенцији; и видимо писца

у медитацији над загонетком човека који увек крије у

себи низ разних људи; који сам стоји пред загонетком

своје крви; који, страшно оштећен у моралној симе-

трији својој, баш тиме некако чудно регулише гордо-

сти осталих, тобоже морално симетричних бића. Бар-

туловић нам право из душе и сећања каже да се сра-

( моти и горко каје што је некада, као уредник листа,

5 са охолошћу писао о Малвасији као ломброзовском

типу и шљаму, не слутећи да га чека искуство о чита-

вом низу људи и у Малвасији. „Да је било тачно оно

што сам писао у својој уображености, замислите какво

бих страшило добио био за друга...“

И у овом омањем роману имамо типичног, ориги-

налног Бартуловића, са његовим темпераментом густим
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од живота; са завидном бравуром да, наизменично,

даје емотивност адаптовану интелигенцији, и интели-

генцију адаптовану емотивности; са његовом јасном

вером да ватра прави литературу а не литература ва-

тру. Али у овој последњој инверсној игри термина

има такозвано „порочно место“, оно које имају све те

инверсне игре речи које су у ствари заблуда интелек-

туалаца. Класична литература се тога чувала. Кад се

каже: ватра прави 'литературу, и метне тачка^ све је у

реду. Истина је да ватра човечје душе или темпера-

мента продукује уметност. Али кад се такорећи прстима

изврну поставка и резултат, није истина да литература

не прави ватру, него је истина да литература прави

ватру, само то више није цатра човечје душе и темпе-

рамента, него ватра светске душе, битног уметничког

елемента. Ватра човечје душе, као све жеље, снови

и страсти у човеку, некохерентан је елемент. Ватра

светске душе, ватра космоса, ватра уметности и генија,

кохерентан је елемент. Она прва ватра замеће литера-

туру и уметност уопште; ову другу ватру издаје из

себе литература, уметност, —■ генијалност уопште.

У темпераменту Бартуловићеву има драгоцене

ватре. У том зрелом, крепком, интелектуално врло из-

рађеном Бартуловићу има, и имаће до гроба једна де-

чачка заљубљеност у све непознато и ново и.друкчије

на позорници живота. Бартуловић иде као омађијан за

„типом“ и авантуром, и просто је срећан да преприча

шта све драги Бог има на овој земљи. То чини да су

сцене и у овој књизи Бартуловићевој рапидне и кр-

цато пуне. Од тог ватреног темперамента долази Бар-

туловићева усмено ритмована дикција, и његове спе-

цифичне, усмене и говорне инвенције у стилу, које

тексту његову дају конверсациону драж. Али истим тим

путем иде и невоља: Бартуловић нема у довољној мери

стрпљење писца; он понекад и сувише заборавља да

књигу пише. Непогрешно је пронашао Малвасију као

литературе достојан тип, као човека који је имао хра-

брости да окреће леђа ритму вечних закона по којима

се живи; али после није имао стрпљење писца да лите-

рарно, у пројекцији покаже и оне Малвасији невидљиве

петље у које судбина полако стеже свако биће које се

баци у један сувише арбитраран начин егзистенције.
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Видимо и чујемо живот једног врло занимљивог и сло-

женог човека; али не видимо, горе над њим, физиог-

номију судбине као времена, оно чудно неминовно по-

мицање ситуација које збуњује сваку ребелију људ-

ског живота. Чујемо чудо: да је пусти Малвасија, убо-

јица и убица, најзад се оженио и стекао двоје деце и

очинске врлине. Али не видимо, тамо горе, ватрена

слова литературе која причају како се десило да су

они разлупани комади живота које је Малвасија про-

сто бацао преко рамена, како се они сами собом исце-

љивали и састављали. Не видимо физиогномију закона

по којем нешто увек надмаша, суперира човечје ка-

присе и злочине. Бартуловић не истраје до краја пе-

тог чина литературе, кад се високо над животом по-

јави кохерентна, мирна ватра уметности, као отсјај

човекове ватре која се при стварању истрошила.

Та околност умањује чисто артистички квалитет

Бартуловићеве прозе. Али и тај недостатак праћен је

код Бартуловића неким шармом. Кад боље погледате

како је и зашто дошло до неких литерарних пропу-

штања, ви видите да писац, због оног нечег благо чо-

вечног у себи, просто не поставља својим јунацима и

грешницима довољно питања. Жао му је да их плаши,

и прекида у замаху, или буди из срећне илузије и тера

из животне комедије. Свега једаред, као уредник но-

вина, потерао је човека попреко и унакрст, али, чули

смо, горко се раекајао због тога. Мераклија на реали-

стичну сцену, на пуну чашу живота, на оригиналну,

вруће истурену реч, Бартуловић прича, и исприча, док

ври емоционални капацитет у њему и његову јунаку;

и он не може друкчије него тако, „па Бог“, како би

он сам рекао. Дај људе и гужву, дај кураж живота,

дај обиље веза и односа, дај сто минута у сат док

траје оно што вреди приче, дај свакој слави још и

прислужак, а литерарна педантерија то је егоизам, а

егоист није за приповедача.

Зна се из живота и књижевности да људи доте-

рују до важноети, па и до знаменитости, с памећу и

с непамећу, с врлинама и с пороцима. У хероју увек

има и порок; у таленту увек има моћ узбудљивоети у

којој недостаје осећање. Малвасија је то овако казао

својим језиком: „Човјек ти је чудна машинерија... има
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у њој ствари да прсте облизујеш од сладости, и та-

квих да мораш и нос да зачепиш од смрада“. На по-

четку свога, да кажемо јавног рада, Малвасија је био

врста, рекли бисмо, надахнутог ципелара; али је брзо

разметнуо своју отмену клиентелу и добру зараду.

Како и да не остави шило, кад је то био, као ваљда.

ниједан шустер на свету, човек леп, стасит, гиздав^

бистар, вештак на речи, дрзак мужјак, разблудно не-

заситни љубавник, управо потрошач жена сваке врсте,

а најпре оних најгоре врсте са којима је блудничио

кроз садизам. Тим путем, некако према стиху Оскара

Вајлда, Малвасија је. једног дана „убио оно што је

највише волео“, убио је Марјету пред судијама у суд-

ници, зато што га је вређала, доспео у тамницу, и

тамо нашао оне којима је заједно са судијама претио

што се усуђују називати Марјету проститутком, а међу

тим књижевницима и новинарима и „свог пријатеља.

Нику“, кога је одиста пријатељски заволео.

Није лако из Бартуловићева органски сливеног

Малвасије добити рентгенографију аналитички виђеног

Малвасије. Али кад се то најзад добије, излази овакав

однос између интелектуалаца и рудиментарног бића:

Малвасијина. Књижевници и новинари били су људи

који верују у оно што мисле и кажу, док је Малва-

сија веровао само у оно што изврши. Ту тезу, или

антитезу, није Бартуловић нигде истакао апстрактно

или генералисано, али она се ипак ишчитава из ње-

гова романа, и још се летимично осети и врста усме-

ног уздаха пишчева: „Да, да, људи који верују у оно

што мисле и кажу, то су људи који имају такозвана;

душевна стања; а људи који имају душевна стања, то

су људи који могу бити, и јееу често несрећни. Мал-

васија међутим није никада имао оно што се зове ду-

шевно стање, и никада није био несрећан“. Наравно,

као увек, чим изведете неку поставку, одмах је ту

компликација. Тај човек без душевних стања, тај

прави робијаш, умео је бити дубоко увређен и пони-

жен. Али увреде он није примао као капи отрова у

срце, него као ударац по образу, и сместа би реаговао

актом. Малвасија је тим специфичним начином осећао

на себи и увреде које су погађале његове тамничке

другове, и реагирао је и за њих брзим, смелим и увек.
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добро прорачунатим актом. Акт се у Малвасији ни-

када није мртав рађао. Могао је Малвасија све што је

захтео, и све што му је требало, за њега или за друге.

Могао је задовољно да живи сам; могао да живи у

заједници; могао брзо да прелази у крајње супротне

облике живота. Сплит или тамница, или самица и глад,

свеједно, под условом да остане независан, непослу-

шан, али увек поносно готов да узме сву одговорност

за оно што је хтео. Бартуловић је кроз читав низ

сцена и ситуација приказао тај чудан људски понос

који није душевно стање, није морал, није навика, није

никаква реторика, него је просто нагон међу нагонима.

По нагону, и са муњевитим реакцијама чувао је Мал-

васија понос према женама и тамничким стражарима

начинима материалним и чињеничким, а према инте-

лектуалцима начином диалектичким са једном ђавол-

ски дрском развраћеном памећу и језиком. Ти разни

планови живота, и победе, чинили су врсту богатства

у Малвасијину животу, и он је тога био свестан, и

читавом серијом поносних поза савлађивао осетљивост

у себи, и неговао безболан живот; а иначе, у акцији,

са истим се уживањем тукао, или шеретски надмудри-

вао, или, са интелектуалцима, врло занимљиво препи-

рао о страстима, о ломброзовском типу, о песницима

Прерадовићу и Косору.

Бартуловић је, казали смо, мајстор за крцате

пуноће, вешт да ваздан малих проблема накачи на је-

дан главни — у овом случају калеидоскопско пресла-

гање једне у ствари рудиментарне и болеене природе

— и да све то озари неком тужном драгошћу овога

света. Бартуловићеви текстови читају се, стога, одје-

даред и без замора. Али је питање да ли тај тако

непрекинути и неодољиви лив причања, запажања и

сликања може да испуни све посебне услове писане

, литературе. Литература, рекли бисмо, мора делимично
и притезати и замарати читаоца. Литература је пренос

и дизање живота, а то без труда и стрпљења не може

постизати ни писац ни читалац. Литература допушта

случају или типу сву животну и чињеничку брутал-

ност, али кад тад мора све то стегнути у једну вишу

доминацију, мора искуства транспоновати, претварати

их у чисту свест. Истина је да чињенице хране дога-



ђања; али чињенице морају имати једно литерарно

продужење до извесних криза у писцу самом, од ко-

јих криза произлазе симболи, значења општих вред-

ности, ватрени знаци светске душе. Непосредна ствар-

ност се мора дизати у слике горњег света, литература

мора дати пројекције и подземне и надземне. Овакве

литерарне екскурзије нису увек довољно забавне, али

оне дају и мотивима приче и стилу вишу вредност.

У органско, које је Бартуловићу тако драго, мора да.

се уноси и организовано.

Бартуловић има скупих и ретко оригиналних осо-

бина приповедача. Искрен је на најсимпатичнији начин

доброга човека; литерарни стил му се родио из живе

речи којом се увек борио за правду, лепоту и хармо-

нију; приповедач је постао из вреле љубави, наивне и

зналачке истовремено, за све што живи. Али тим пу-

тем, без довољног контролног стрпљења писца, дешава

се да Бартуловић причу своју доста издашно пуни

својим личним полетом, личним лиризмом, личним по-

лемизмом, како кад. То је она Бартуловићева ватра,

због које га људи слушају без предаха кад говори,

па и читају без предаха. Али литература се мора чи-

тати и са предасима! Писац се не сме приносити на

жртву читаоцима, напротив, мора од читаопа тражити

жртву ради оног трећег што је ван њих, и далеко од

њих над њима обојима. Свеједно ко је јунак романа

и приче, неко узвишен, или Малва-сија, из центра ју-

нака мора излазити један апстрактни задатак којем

служе и писац и читалац. Али Бартуловић воли човека,

и зато топло воли и читаоца и јунака и не мари доста

за пројекције литературе. Међутим, мора ее марити.

Јер, оне горње и последње ватре држе све написано,.

пошто се доња, жива ватра човекове душе и темпера-

мента ућумурила давно. Карактеристично је да кла-

сична литература нема прича и романа, а има, кроз

лирику, трагедију, биографију и историју, све човечно,,

сачувано ватрама литературе, ватрама светске душе.

Мени се чини да би Бартуловић једним махом савла-

дао много, кад би само са више литерарног стрпљења

пречитавао оне своје нервозно брзе и нагло поенти-

ране реченице; или, на другом крају, оне своје сувише
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приповедач унапред уверен да се слуша. Бартуловић

је пун укрштања усмених и писмених елемената ства-

рања. Где потепнете један конац, излазе три краја.

Бартуловић је у мени први пут кренуо размишљање о

извесном антагонизму између писца и приповедача; о

појави да је прича много столећа живела само као

-светачка легенда или усмена народна приповетка...

Али, поводом Малвасије, доста је речено.



ПРОБЛЕМ АМБИЦИЈЕ

ОДНОСНО ЧАСТОЉУБЉА И СЛАВОЉУБЉА

•УЗ ПИНДАРЕВЕ ЕПИНИНИЈЕ

Можда нема још један појам који би трајао и

функционисао тако непрецизан као што је појам „ам-

биција“. Симптоматично је што смо у врх наслова ста-

вили страну реч, а испод ње изразе нашег језика, да-

леко прецизније. Али с тим смо баш и ушли у проблем.

Деведесет девет пута на сто кажемо „амбиција“ и „ам-

бициозан“, док једаред кажемо „частољубив“ или „сла-

вољубив“. Зашто? Да будемо тачнији? Напротив, да

будемо нетачнији. Кажемо страну реч јер тобоже цео

свет прецизно разуме ту реч у смислу појмовном и је-

зичком; и кажемо је зато што та реч, опет тобоже, са-

држи мање непрецизности од израза „частољубље“ и

„славољубље", чије нерасправљено значење осећа

сваки човек као неодређеност у смислу појмовном, у

смислу чувства и осећања који треба да одговарају тим

именицама односно придевима. Међутим, сасвим је

мало оних који знају да се речма „амбиција“ и „амби-

циозан“ кажу искључиво негативне, и врло негативне

ствари. Они који знају, кажу страну реч да би казали

прецизно оно што знају. Они остали кажу страну реч

јер верују да она свршава њихов посао одговорности

због разлике између частољубља и славољубља, или

да им она, та реч, у конкретном елучају помаже да

избегну напор прецизовања.

Ако прегледамо стране речнике који су рађени у

вези са српским језиком, наћи ћемо уз реч амбиција, и

частољубље и славољубље, с тим да у неким речницима

на првом месту стоји частољубље а на другом славо-
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љубље, у другим елучајевима обратно. Има речничара
који су развијеније обрадили појам, и додали још и
значење тежња, и значење сујета; а придев амбициозан
превели сем са частољубив и славољубив још и са ча-
стољубив из сујете и сујетан. Ако сад прегледамо низ
других страних речника, речника и лексикона у којима
су на строго научној основи објашњавана значења ла-
тинског глагога, именице и придева који нас интере-
СУЈУ —• дакле атбЈо, атћШо, атћШозт, атћћт —
прочитаћемо ствари које смислом и доследношћу врло
непријатно изненађују. Полазећи од конкретног зна-
чења глагола атћЈо: кружити, обилазити око некога.
у смислу измољавања нечега: места, награде, гласа при
гласању, ређају се у вези са изведеном именицом и
придевима вариације на увек исти смисао: неправилним,
недозвољеним, ружним начином и средствима тежити
за нечим и задобијати то. На пример: задобијање не-
чије наклоности удварањем, ласкањем, угађањем; при-
премање успеха е претераним славољубљем, с подму-
клошћу, са самољубљем; постизавање успеха с помоћу
нечије пристрасности; истицање себе с рачуном, с охо-
лом потребом да се други сенком прекрије; и тако
даље, и горе. Дакле све расположења, настројења и
поступци који, у име амбиције, не могу служити ни на
„част“ ни на „славу“ частољубивима и славољубивима.
Стари Рим је морао донети закон против моћи и зла
амбициозних дејствовања: 1ех де атћИи. Од великих
писаца, Шекспир изгледа да је амбицију познао или
оценио у латинском смислу речи. Много се наводе ње-
гове речи: Р1'т§ ам/ау атћШоп, ћу 1ћа1 $т 1е11 1ће
ап§е15. После таквих информација човек осети потребу
да бар нешто спасе. Ми лично запитали смо се: да ли
можда латинска реч нема везе са грчким кореном у
ацРо узвишено место, или у арјЗап/г^ пети се навише,
како бисмо тим путем нашли оправдање за амбицију
која би значила истрајну тежњу напредовања и уса-
вршавања. Класични филолози су нам разбили наду:
није вероватно, веле, да би то могло бити тачно; реч
је чисто латинска, и њено значење је према томе она-
кво какво. Класични текстови потврђују то уосталом
такође. У латинским текстовима врло често долазе
речи атћШо и атћШозт у смислу сујете и нездравог
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славољубља, у смислу неделикатног настојавања да се

задобије успех. Да поменемо само један, често навођен

текст: „Много је лакше људма утишати глад стомака,

него глад амбиције.“ У грчком тексту Пиндаревих епи-

никија, дакле победних песама, песама у славу побед-

ника и победа, нема доследно одређене речи за појам

„амбиција". А кад се тај појам јави, прате га понај-

чешће тешки изрази: охолост, залетелост за оним што

није у судбини смртног; манија за претерано великим

и далеким. Или, ако место речи долази описни текст:

тад и тад, тога и тога борца у арени напустило је

„божанство стида“; напустило га, то јест, рекли бисмо

ми, морално чувство за праведним, чистим, узвишеним.

Пиндар, чућемо, окривљује чак.великог песника што је

претеривањем у подвлачењу заслуга и награде, што је

дакле речитошћу генија утврђивао „лажне славе“.

Шта би још остало за спас речи и појма амбиција?

То, да им је можда у току векова дато једно блаже

иако непрецизно значење: истрајног тежења за нечим

у име частољубља или славољубља, који еу међутим

непрецизни или бар непрецизовани појмови; с тим да

се претпоставља углавном исправна ревност, или бар

с тим да се не улази у анализу ревности, као ни у ана-

лизу мешавине појмова частољубље и славољубље.

Све то, види се, није много одређено. Постоји дакле

језички и суштински проблем амбиције, односно ча-

стољубља и славољубља. Постоји проблем око запле-

теног и скривеног комплекса чије дејствовање можда

нико на свету не признаје сасвим искрено. Постоји тај

проблем зато што је човечан; и као такав ће увек по-

стојати, и одувек је постојао. Отуда могућност да се и

при модерном расматрању проблема могу са занимљи-

вошћу и коришћу консултовати песме Пиндареве, пе-

сме које су пнсане баш ради прослављања човекових

заслуга, врлина, талената; свеједно што је то било у

V веку пре Христа. Збирка Пиндаревих епинкија, на-

равно, не може послужити као извор за теорију која би

при расправљању могла бити одлучно меродавна. Али

збирка та, књига великог песника, суштином и стилом

стихова избацује ипак цео проблем. У тим химнама

посвећеним такмичарима и победницима при играма

олимпијским, питијским, немејским, и истмијским, Пин-

' 15
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дар је певао, „дизао на крилима генија“ имена и дела

бораца у аренама и стадионима, одраслих и дечака,

рвача, тркача лаких и оружаних, песничара, бацача

дискоса, управљача квадрига, јахача на тркачким коњ-

ма, гоњача кола са запрегом мазги; и једаред, свега

једаред додао химну победнику свирачу на фрули,

дакле музичару и таленту чисто уметничком.

Шта значи арена и стадион? Значе борбу или

утакмицу за првенство очигледно извојевано; значе

борце чија је победа, ч.исто такмичарска, била услов-

љена поразом других такмичара. Смисао и стил грчких

јавних игара, по тадашњем грчком менталитету, садр-

жао је увек врсту ратног елемента: ватрено страстан

замах, мегдан, борбу за јасну надмоћ, победу као пр-

венство, херојски триумф победника над побеђенима.

Треба подвући да је тадашњи менталитет телесне да-

рове и играчке вештине на неки начин одуховљавао.

Пиндар уздиже способности стадионских бораца као

врсту херојске гениалности. Омир исто тако велича

јунаштво као херојску гениалност. У познија вре-

мена, наш Владика Раде, исто тако. Горски вијенац

је напор великог песника за идеални циљ: доказати у

борцима и хајдуцима свога племена херојску гениал-

ност. У томе има истине, и има илузије. Ако прегле-

дамо текстове Пиндара, Омира, Владике Рада, и још

друге текстове било о грчким играма, било о разним

другим мушким борбама, само ретко се јавља појам

частољубља у духовном смислу; јављају се појмови и

изрази који прате акцију јавног надметања: такмичар-

ска страст; воља за истицањем себе нада своје савре-

менике; успех; чувено име; дакле оно што прати сла-

Еољубље у смислу тренутне бурне и сјајне победе. Пин-

дар није певао бојеве и бојишта, него игре које су

биле, или хтеле бити уметност борбе; али и код њега

је главно похвала снаге и атлетства, а не духовних та-

\ лената. Понекад ће у неком борцу споменути и духовну

одлику. У одама Хиерону, краљу Сиракузе, заштитнику

уметности али у чувеном такмичару у телесним бор-

бама, на чијем је двору и сам живео, Пиндар признаје

слављеноме и разне владарске врлине у карактеру, и

угледне особине ума. Другим борцима додаје: дар го-

ворништва, истинољубље, праведност. Али то не раз-
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рађује; у проблем „амбиција“ тих оеобина не улази.

Полази од триумфа телесних дарова, и остаје при

њима. Говори о лепоти о снази тела, о вештини борач-

кој. У појам победе, како и мора бити уз борбе у арени,

уноси чешће и елемент „среће“, дакле случајности или

произвољне воље богова. „Успех не зависи од човека,

бн је увек дар богова“. Утакмице за поезију, оратор-

ство, певање, свирање, Пиндар не спомиње. Једина је

у целој збирци већ поменута кратка ода Мидасу из

Агригента који је свирао у фрулу. Пиндар је ту ван-

редно поетски описао поводом чега је Минерва изми-

слила арију за фрулу, и како је затим и смртнима по-

дарила тај инструмент; а Мидасу је споменуо безмало

само име. У Пиндаревим епиникијама дакле, да ли по

обичају, да ли и с разлогом, нема чисто духовних

„амбиција“, нема речи о скривеним, у самоћи вођеним

напорима који се не хране славољубљем и славом у

јавности него частољубљем ас? тајогет Пе/ §1огтт.

Али, према овој нашој констатацији иступа одмах

друга, исто тако важна. Пишући химне борцима теле-

сних талената углавном, Пиндар ће тек овде онде спо-

менути „хитре ноге“, „снажне мишице“, „мишицу не-

избеживе снаге“; а нигде неће, на начин Омира, ора-

торском и уметничком вештином описивати ток борбе,

израђивати сцене борења у конкретне слике. Садржину

његових ода сачињавају ипак духовни моменти. Ако их

борац и борба нису пружали, нашао их је Пиндар

другде, ишао је у дигресије, понекад дигресијама ис-

пуњавао целу песму. Тако је у химни Мидасу главно

бајка о постанку фруле, и стихови о мелодиозности

фруле. У другој једној оди, чувеној 7-ој олимпијској,

главно је дивна бајка о томе како је острво Родос ис-

пловило са дна мора на површину, и постало краљев-

ство Аполоново. У трећој химни долази дигресија о

блаженом животу хиперборејаца. У химнама Хиерону

има читавих сажетих теорија о животу државе, о

управљању државом; има финих штипалаца, на пример,

о охолости у демократијама. И тако даље. Пиндар је

одлично знао грчку митологију, историју свих грчких

покрајина и чувених грчких лоза и породица. Уносио

је у своје епиникије можда и претерано много и пре-

терано тачних митолошких и историјских података.
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Сматрао да је славопевчева дужност избројити и по-

везати све раније победе борца о којем је у оди реч,

и још и победе његових рођака и предака, и још и

сродства истакнутих чланова с боговима, можда и ди-

ректно порекло њихово од богова. Тек с тим у вези до-

лазе песничке медитације духовног реда. У понекоЈЦ

случају, о победнику коме је ода директно посвећена

нема друго до његово име у наслову, и још једна ре-

ченица о вези његовој са неким или нечим из других

борби или историјских чињеница. Остало је дигресија,

медитација духовног реда, често медитација пуна

скепсе и песимизма иако се ради о победној песми и

весељу. Пиндар је, и према Омиру, а поготово према

другим песницима својим савременицима, био дубоко

духовна природа као човек, и дубоко медитативна при-

рода као песник. Отуда су његове епиникије биле и у

оно доба и друго нешто него само славопеви; и остале

су до данас драго штиво више медитативних него ста-

дионских природа.

Хоћемо да кажемо: и Пиндар је, иако у она вре-

мена на начин недиференциран, можда и полусвеетан,

и Пиндар је већ осећао и давао израза да осећа: про-

блем частољубља и славољубља, мутноћу појмова које

људи дана-с радо састављају у појму „амбиција“. Ве-

лики људи, свеједно којих времена, остају великани

свих времена баш тиме што носе и казују суштинске

истине целог човечанства, свеједно којим стилом их

казују. Зато се Пиндар морао сударити са проблемом

који и нас данас интересује. Наравно, он тај проблем

није уочио тачно у оном виду у којем стоји проблем

пред нама данае, после двадееет векова хришћанског

учења и хришћанске етике, која све што са чашћу и

славом има везе, гони пред високе идеале и у божје

висине. Али ако Пиндар није од тако ехваћеног про-

блема полазио, он је, својим путевима, на тај проблем

шаилазио. Један од тих путева ишао је кроз личне
'доживљаје, кроз проблем частољубља и славољубља у

самом Пиндару. Ниједног уметника та мука није оби-

шла. Утакмицу за поезију издржао је Пиндар и у

арени, кад је у питању било свакако и славољубље

његово; и издржавао ју је у животу и дугогодишњем

раду, кад је у питању било частољубље, трајно испи-



229

њање према идеалу високе поезије, и службе истини и

правди. На једној утакмици за поезију Пиндар је по-

бедио све такмаце, и то тако сјајно да је био одли-

кован низом одлика какве дотле није искусио, по

грчки говорећи, ни један смртни. Да споменемо само

два податка. При свечаностима у част бога Аполона

седео је Пиндар на врсти престола с лаворовим вен-

цем око чела, као неко божанство у области лепих

вештина. Затим, већ споменута 7-ма олимпијска химна

урезана је била целим текстом и златним словима у

мрамор. Али као кроз све векове, па и данас, људи не

трпе и нису трпели првенство ни најјасније. У 6-тој

олимпијској песми Пиндар каже: „Свако се обележава

својим делом; али ниподаштавања завидљиваца стоје

често над главом онога (у овом случају над главом

победника Агесијаса) кога је, пошто је дванаест пута

прелетео с колима око тркалишта, наклоност богиње

славе окрунила сјајем славе“. Тачно то важило је и за

сјајем окруњеног Пиндара. Завидљивци, или лажљи-

вим похвалама похваљени, или „амбициозни“ такми-

чари на истом пољу рада, загорчавали су Пиндару мир

и заслужену заслугу. Песници Бакхилид и Симонид,

такође на двору Хиерона, и не само они, изгледа да

су се прегањали с Пикдарем о ранг и првенство. Тачно

као и у данашњи дан, и онда су људи из те мутне

области частољубља и славољубља излазили тек по-

што их давно више није било на земљи. Важи стално

онај вечити уздах заслужних, па и Пиндарев: „али

доћи ће једном време“... Пиндар је јасно осећао ко је,

и какво му је право и ранг, и зато су нека места у

његовим епиникијама, где говори у своје име, врло

одлучни и оштри судови у питањима права на славу.

У 2-гој олимпијској он поноеито претећим тоном

каже: „...има у тобоцу о моме рамену доста крилатих

стрела које лете с разумљивим зујем за оне који су

разумни; али простима је потребно објашњење". И за-

тим даје „објашњење", једну сажету теорију о раз-

лици између талента и талента. „Мудрост (врлину,

односно талент) има онај који од природе зна ствари.

А брбљивошћу својом, као крештањем гавранова, хоће

да надвичу орла, свету птицу Зевса, шепртљанци који

с муком певају“. Затим, у 3-ћој немејској, подупире



230

Пиндар врло речито, чак малициозно, исту теорију,-
Поводом једног стадионског победника наравно, каже
Пиндар да њему, Аристоклеију, никада „страх није
умртвио оштрину духовног погледа“, и тим речма на-
говештава куда ће његова, Пиндарева „стрела“ даље
циљати. „Много може од природе дата врлина (та-
лент); а онај који све дугује учењу, тај, зато што је
опскурант који овде онде понешто домаши, тај не
хода одлучним кораком, и, слабачак дух, само се до-
тиче мвогобројних способности“. И још ће једаред у
истој оди бити суочен орао са „доле усходаним брб-
љивим свракама“. Све то доказује да је Пиндар у сво-
јој духовној борби сагледао мутна сливања амбиције
и праве заслуге, мутна сливања частољубља и славо-
љубља. Осетио је мутноћу појмова, и мутноћу тежњи
у такмичарима. Осетио то у својим савременицима, али
и при читању историје и у свима митолошким преда-
њима. Завист и клевета, понавља Пиндар, иду у стопу
за успехом. Сем тога „лажна слава“, у смислу да је
заслуга нечија умањена или увећана, такође мути чи-
њенице и појмове. У 7-мој питијској набраја Пиндар,
истинољубиви Пиндар, историјски и рачунски прецизно
десет разних победа Мегакла и његових предака, па

додаје: „Радујем се твоме новом успеху много, али ми

је жао што заслужна дела прати завист“. У 8-мој не-
мејској, уже и свом срцу ближе речено, има низ оде-
љака у смислу скепсе и песимизма над судбином пра-
вих заслуга. „Све је завидљивцима храна; добре на-
падају, лоше пропуштају без задевања". Па онда, у
наставку текста о тркачу Деинису, заћи ће Пиндар у

једну врло драгу, драгу јер болну, трипута у књизи
поновљену епизоду. Неправда коју је у своје време
претрпео частољубиви Ајакс, стојала је као рана на
души Пиндаревој. Један грчки обичај бацио је чисто

^частољубље Ајаксово у кризу славољубља. Познато је,
'Ајакс је био после Ахила најславнији борац у грчкој
војсци пред Тројом. Кад је Ахил пао, оружје његово,
по обичају и после гласања, имало је припасти нај-
бољем, најзаслужнијем Грку у војсци. Припало је Оди-
сеју, не Ајаксу, због неправедног гласања Грка, због
Одисејева „амбициозног“ одвраћања гласова на криву
страну. Ајакс, тврд на речи и ћутљив, али дубоко ка-
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рактеран и правдољубив, с тим у вези и частољубив,

разгњевио се, решио да умре, и налетео на мач. Каже

Пиндар: „Завист је једном прогутала и сина Теламо-

нова (то јест, Ајакса), набацивши га, срџбеног, на ро-

ђени мач“. По неким историчарима, Ајакс је од увре-

ђености померио памећу. Заиста је Софокле написао

трагедију под именом Помахнитали Ајакс. Ми од своје

стране видимо у Ајаксу сукоб частољубља и славо-

љубља. Зато што се Ајакс није ни правдао ни светио,

ми сматрамо' да је као основно у њему живело чисто

чувство части војника и јунака, херојског генија. Без

речи је отишао у смрт. „Ћутљива језика али снажна

срца, и многи други је (не само Ајакс) био обиђен у

мутном послу такмичења, и сјајна награда отишла на

ону страну где је стајала шарена варка. (То јест, моћ

елоквенције, моћ придобијања). Подмуклим гласањем

су Данајци ставили Одисеја испред Ајакса, а Ајакс је

на то ушао у борбу са самоубиством“... Што је Пин-

дар топлим, управо ватреним речма писао о Ајаксову

случају, баца још једну светлоет на његово ванредно

танано осећање проблема славе, проблематичности

успеха и награђивања. По нашој, хришћанској етици,

Ајакс пред Ахиловим оружјем значи случај онога који

је имао боље заслуге од такмаца, али кога не само да

нису подржали гласачи, него, што је пред проблемом

човечје судбине важније, кога није помогао Бог, у оно

време Јупитер. За ту тананост, за трагедију подлеглог,

за трагедију увређеног чувства части у човеку кога је

божја воља или судбина напустила, није знао грчки

менталитет у Пиндарево доба, ни у арени ни на боји-

шту. Пиндар је међутим ту трагедију осећао. Он каже

даље, говорећи о лажљивости у вези с амбицијама и

њеним слугама, каже можда најгорче речи у целој

књизи. „Дакле је ружних обмана и варања било и у

старо доба; с помоћу ласкавих речи и подмуклости,

срамни поступак јад изазива, јер што светлошћу сјаји

то гази, а слабомоћном трулу славу што више може

затеже“. Ове тешке речи, пуне огорчене прецизности

у осуди недостојних поступака, и у истицању колеб-

љиве судбине човекове и кад је најзаслужнији, неће

још бити довољне Пиндару у жалости његовој над

увређеном чашћу Ајакса, који би, да није умро, даље



232

ишао у служби херојском идеалу. У 7-мој немејској
Пиндар ће због оне неправде окривити песника и
поезију, упреће прстом у Омира са осудом: да и пое-
зија може подлећи, може навести, и затим вековима

наводити да се о некој заслузи лажно суди. Истино-
љубиви Пиндар истиче страшну ствар: за нечију лажну
славу, за нечију увређену част може поезија носити
одговорност кроз вечност. Омир, више чулан него ме-
дитативан песник, оживљвао је великом моћју песничке
речи пре свега слике и сцене у борбеној акцији; поет-
ски моћно, али претерано, неистинито појачао заслуге
Одисејеве. „Али ја бих рекао (говори Пиндар у своје
име) да глас Одисеја премаша далеко оно што је он
претрпео1. Јер га је заводљивом речитошћу опевао
Омир. Омирова моћ да упесми, његова крилата умет-
ност узвишена је. Али талент варљиво заводи прича-
њем. А људи већином имају слепо срце. Да је то срце
могло да види истину, не би силни Ајакс, разгњевљен

што га лишише оружја, не би зарио себи у груди бли-
стави мач“. Да није ништа друго казао, Пиндар је са
тако поетском а истовремено дубоко етичком обрадом
Ајаксова случаја подвукао сву проблематику славе, сву
илузију славољубља, сву метафизику и трагедију чув-
ства части које се крије у тежњи ка највишем. Карак-

теристично је по правдољубивог Пиндара да се и по
трећи пут вратио Ајаксу, гоњен истинољубљем и

према Омиру, и частољубљем да не понизи своју пое-
зију и талент неправдом једностраног суда. Није ба-
дава казао у једној песми: да му је од свега важније
до смрти задржати добро мишљење суграђана о ње-
гову поштењу. Поводом Ајакса читамо у 3-ћој истмиј-

ској: „А бољега је препреденост много горих више
пута обарала на земљу“. То се односи на Данајце, и
пре свега на амбициозног Одисеја. А Омиру долази
пуна хвала и признање за стихове којима је бесмрт-

1ним учинио Ајакса. Претходе опет дивни стихови тра-
гичном Ајаксу. „А позната вам је Ајаксова крвава
снага, коју је сам, у тамној ноћи, на рођеном бојном
мачу пререзао, и тако укорио цео хеленски народ“.
Па даље о Омиру. „Ипак му је Омир уздигао част у
народу. Узвисивши све врлине А.јаксове високо, пока-
зао је будућим песницима како ће Ајакса славити по
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примеру његове величанствене поезије. Јер се брзо
шири, бесмртним звуком, добра реч из уста генија“.
Тим и томе сличним текстовима који су писани у
стилу свих времена, подвукао је Пиндар проблем: да

питање славе није ни близу решено догађајима арен-
ским, гласањем јавности; да тај проблем задире увек
у духовно, у скривено чувство части које са ареном

нема везе, у оно што човека дубоко у њему кљује

орловски немилостиво и орловски поносито.

Пиндареве химне могу се читати тројако. Могу
се читати као блистава и раскошна поезија, стихови

које носи френетичка грчка радост над победама које
се чулима опажају; али и стихови који казују најта-
наније духовне радости над моћима уметности. Моћ

певања и свирке, на пример, приказао је Пиндар у

једној дигресији, у уводу 1-ој питијској епиникији,
незаборавно: да певање може ватрену стрелу муње
ублажити; да може орла на Зевсову владарском скип-

тру успавати. „...крила пуна лета лабаво опустио на

две стране кнез птица. Главу повијена кљуна овијаш

му (песмо певана) облацима као ноћ тамним, и то ће

бити сладак оков на капцима очију. Заспао. А леђа

му у меком ритму подиже таласање певања“. Даље,

могу се епиникије читати као књига мудрости, књига

оног умереног, ведро стоичког грчког песимизма који

измирено зна да је човекова судбина ван њега; да „за

један тренутак времена ветар дува сад овако, сад друк-

чије“; да смртан .човек, и кад је син богова, не може

у овом животу имати ништа друго до оно што је та-
кође смртно. Најзад, могу се епиникије читати са тра-
гањем за слутњама Пиндаревим о оном сложеном пе-

симизму који је потоњим генерацијама донела хри-

шћанска утанчана етика, учење о смирености човека,

о частољубљу у вис уперену ради славе божје, на

којој сви људи, а поготово даровити имају да сара-

ђују. Ово треће читање открива нам Пиндара свечо-
вечанскос, песника једне опште, стално људске рели-

гиозне филозофије. Пиндар је своје победне песме

сенчио мудростима свих великих песника и мислилаца,
и меланхоличним истинама свих светих књига. Безмало

хришћанска смиреност стоји у Пиндаревим речма:

„Само умерене жеље сме смртни упућивати боговима,
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имајући увек на уму шта му је судбина“. И безмало
хришћански 1§есимизам греха и казне стоји у Пинда-
ревим речма: да они одгоре „за једно добро увек нам
дају два зла“. У 3-ћој питијској, говорећи о варљи-
вости среће, Пиндар каже у своје име: „Што се мене

тиче, мали ћу бити са малом, а велики са великом суд-
бином; моје срце да поштује судбину која ми је дата,
и вољом, колико год може, покорава јој се“. Што без-

мало у свему одговара тексту апостола Павла у писму

Филибљанима: „..навикох се бити довољан онијем у
чему сам. Знам се и понизити, знам и изобиловати...“

Али наравно, све то није никакво предосећање хри-
шћанства у V веку пре Христа. То су, како већ ре-

космо, суштински човечанске и религиозне мудрости

које не може не знати и не казати ниједан велики

претставник човечанства. И зато епиникије Пиндареве,

пуне поезије и лепоте, пуне агона и радости, али и
пуне песимизма, могу бити документација и при мо-
дерном расматрању проблема амбиције, односно часто-

љубља и славољубља.

Разлику између частољубља и славољубља свако
осећа мање или више одређено. Али разлику ту пре-
цизовати није лако, јер у једној мутној међуобласти
славољубље хоће да куша частољубље. Свако зна шта
је слава: једно спољашње одликовање, у којем про-
слављени пасивно ужива. Са појмом части међутим не
стоји ствар тако просто. Част као почаст, такође је спо-
љашња ствар; али за разлику од славе, част никада није
шумна, бурна, никада не значи безусловви климакс и
првенство. А кад је у питању чувство части, онда смо
дефинитивно унутра у човеку, у једном искључиво
активном процесу. Чувство части и љубав за част то
је самопоштовање човека зато што осећа да је по-
штовач великих ствари, да на крају позива свога види

' идеал и Бога. Али како је она међуобласт између ча-
стољубља и славољубља човечна, непрецизност појма
стоји. Неки мисле да је частољубив човек онај који
носи чувство части; други, да је то онај који воли
почасти; трећи се колебају, јер нису вољни да чине
анализу и примају одговорности, за себе и за друге.
Доиста, у пракси има много мутноће око славољубља
и частољубља. У теорији, ми бисмо овако прецизирали



235

оно што се може прецизирати: славољубље је преци-

зан појам са својом негативном страном; а частољубље

је прецизан појам са својом позитивном страном.

Частољубље иде искључиво у област духовну, у те-

меље моралне и религиозне природе човекове, која

гони човека да талент и рад свој посвети напорима за

велике вредности без обзира на спољашњи успех, на

чувено име, на утврђено првенство. Чувство части је

широко: оно част ставља у карактер личности, у та-

лент, у позив, у рад, у циљ. Частољубив човек дакле

остаје у сложеним унутрашњим тежњама и напорима,

нема потребу за страстним налетима у јавна такмичења,

за мегданским триумфима. Частољубив човек није бо~

рац него радник. Он се такмичи само сам Са собом, са

својим духом и прахом који упоредо имају да се

усавршују и преображавају „за велику славу Божју“.

Частољубље, према томе, постизава успехе, али никада.

триумф, никада првенство, никада пасивну срећу од

врхунца, јер врхунац његова идеала узмиче увек даље

и даље, пошто и моћ човекова усавршења може ићи

увек још даље. Частољубив човек нарочито не може

никада тежити за видљивим првенством над другим

људма. По начелима хришћанске етике, уосталом сваке

високе етике, такво првенство је искључено, оно не

може бити никада ни праведно ни реално, иако је по

славољубљу човечјем често жељено, по сујети човечјој

често уображено, а по амбицији и самољубљу човечјем

често и изгласано и утврђено. Главна борба и дисци-

плина частољубља баш и лежи у процесу, вечно чо-

вечном процесу, ваља признати, између сталне тежње

за даљим усавршавањем пред ликом идеала, и таште

потребе човека да му успех сагледају људи, и да

успех, по могућству, обележи и нека спољашња помпа,

евентуално ,за велики јед такмаца“. У Пиндарево време

је то био венац, наравно и тај венац у низу рангова

од зеленог лаворова, па до „венца од злата, слонове

кости и корала“. У једној песми својој Пиндар каже

врло искрено: да „победник, радостан, воли да види

залогу успеха свога пред очима“, што дабогме значи

да воли да та залога стане и пред очи света. Некада-

шњи венац претворио се данас скоро искључиво у нр-

вац. Правде ради треба споменути да су и у Пинда-
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рев-о доба такмичари у „светим“ борбама волели да, сем

венца, буду одликовани и нечим материалнијим. Сам

Пиндар, поред других одликовања награђен је био и

правом да му припада половина свих првих плодова

полаганих на олтаре питијске. Сва награђивања, да-

како, спадају у ону мутну зону частољубља и славо-

љубља.

Модерна психологија и модерне књижевности

више и више су улазиле у анализу амбиције, у анализу

карактера људи у којима се частољубље и славољубље

мешају не само спекулативно него и спекулантски.

Баш тим путем је частољубље јаче одмакнуто од

славољубља. Оно је поетало појам и врлина модерних

ћремена, кад се духовни таленти повукли из арена и

јавних утакмица, испред широке и произвољне јавно-

сти. И постаје више и више ознака и атрибут за рад-

нике и ствараоце духовних талената, који дискретно

остају у самоћи и у тишини. Али како мутноће ни

тиме није нестало, како је чувено име и разглашен

успех вечити непрецизни немир у душама људи, го-

вори се на све стране, и за све раднике, „амбициозан“.

И ињорује се при том лексикон и речник, који тврде

да амбиција није никада ни саевим невина, ни сасвим

благородна ствар; ињорује се чак обично искуство

свих људи да амбиција значи увек извесну тежњу за

предњачењем испред других, ако је могућно искљу-

чиво првенство. А то првенство, и тежња за њим, све

етике се у тиме слажу, знак је оболелог частољубља,

или страстног славољубља, или, што би се грчки рекло,

маније охолости. Зађимо само мало у анализу такми-

чења и амбиције за првенство, и запитајмо се, рецимо,

ко је и шта је такмац? свеједно да ли на стадиону,

при трци и пееничању, или на стази духовног оме-

рања, ако би се частољубље компликовало славољу-

бљем и окренуло јавности. Ко је такмац? Је ли друг

у игри и сарадник на једном широком пољу духовног

рада? Је ли суревњиви конкурент? Је ли противник,

можда завидљиви поотивник? Је ли непријатељ. ако

не јавни онда тајни? Или је све то, редом, у току једне

утакмице једнога јутра, или у току целог живота? Ти

се преливи могу посматрати и данас тачно као у Пин-

дарево доба. Вратиле се арене, утакмице, спортске игре,
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иако без светости и олтара. Таласају се темпераменти;:

скачу страстна расположења и нерасположења као жива

при грозници; одмењују се симпатије, френезије, гњев,

рђаве жеље, антипатије, ;не само код бораца него и

код посматрача. И сви ти преливи иду, не по психо-

лошком реду, него у хаотичној наизменичности. И баш

то утакмицу и чини прштаво узбуђујућом. То гаран-

тује да ће бити победе, да ће бити пораза, да ће бити

славе на једној, а зависти, зелене зависти можда на.

другој страни. „Боља је завист него сажаљење“, каже

Пиндар у једној песми, победној песми. Постоји ли

неки чисто духовни момент при утакмицама у арени?

Бојимо се да га нема можда ни онда кад духовни та-

лент сиђе у арену. Вратимо се опет на Мидаса. У епи-

никији у част Мидаса свирача на фрули, Пиндар је

фантазирао над фрулом, о Мидасу пак, одноено пово-

дом његове свирке и победе, рекао је, ако смо добро

разумели да је то било речено поводом победе, рекао

је апстрактну и меланхоличну мисао: „Ако нека срећа

заблиста човеку, не долази никада без труда“. И затим,

при завршетку песме о победи, још скептичније:

„...(судбина) може оном ко је већ очајао одједаред

нешто дати, међутим му друго нешто ускратити". По

једној старој забелешци, Мидасу је за време свирке

прснуо део фруле у устима, али он је наставио да

свира на простој шупљој цеви, и судије су му баш

стога доделиле награду. То, један чисто психолошки и

духовни момент при музичкој утакмици, Пиндар није

ценио, није разрадио.

Два елемента прате безусловно утакмице у јав-

ности. Елемент страсти, ватрени замах такмичарства у

младићу од којег тело цвета снагом и складним покре-

тима. И елемент мутне амбиције, комплекс разних по-

буда за, и претстава о успеху, прослављеном имену,

првенству, поразу такмаца што поразнијем то боље, и

о опојној радости пошто је за неко време једно лично

ја завладало људма потпуно, стекло ону заносну искљу-

чивост која чини суштину славе, али у којој се исто-

времено, као црв у јабуци, крије пролазност. Пиндар

је осећао оба елемента. У епиникијама наизменично

долазе стихови за једно и друго; радост од лепоте тела

и од дражи утакмичких запето-сти и случајности; и ја-
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сна свест о нереалности сваке славе на земљи. Пиндар

часом бодри играчке смелости, чак провокативне сме-

лости у борцима; а часом опет песимистички опомиње

на ништавост свега у човеку. Једаред читамо: да мир-

ној старости иде у сусрет онај који је „слађу од меда

радост стекао за цео живот, пошто је заслужио утак-

мичку награду“. Па затим, у 1-вој питијској: „Ко се по-

бедом украсио, његова је награда првенства; за ким

иде гласовитост, његова је друга награда; ко је успео

да обоје стече, на његову главу пада најсјајнија круна“.

Па затим опет у смислу бодрења Пиндар као да прети:

„Мртво ћутање ће покрити оне (њихова имена) који

нису имали смелости да смеју“. Али зато на другим

местима читамо друго. Наведено је већ како Пиндар

опомиње „човека са смртним мислима и жељама", да

не заборави шта му је судбина. У 8-ој питијској пе-

сник дивно објашњава шта је та судбина: „Радост

смртних брзо узлеће, и исто тако брзо пада земљи,

оборена од непознатих сила. О људи, што један дан

само живите! Шта је човек? шта није? само је сенке

сан“. Па даље у 11-тој немејској: „...у охолости својој,

*у ^асуоЈтеу, (што би се могло, по смислу, превести и

са претерано славољубље, велика амбиција) ми се за-

борављамо, тежимо ка великом... вуку нас смеле наде...

Али треба осетити меру усред преимућства, јер је су-

више ватрена манија оних што желе жеље које се ни-

када не постижу". Трећи елемент: тежњу ка идеалу

у Богу који се заиста никада не постиже, али којем

мора да тежи свако племенито частољубље, тај еле-

мент, наравно, Пиндар у оно време и са оним бого-

вима, није могао имати на уму ни у души.

Частољубље данашњег човека јесте одређено

етички проблем. Чает као самопоштовање конструк-

тивна је подлога карактера, и исто таква подлога

васпитања. Частољубље је стална гравитација човека

I ка савртпенству. кроз напоре према вишем и вишем,

тежем и тежем задатку у оквиру своп! дара и свога

позива. Отпадају ,,амбиције“, и саме помисли да успех

условљава умањење или поништење туђе вредностњ

Мало вулгарним изразом би се можда могло рећи:

частољубље ради ћутећи, и живи на свој рачун; славо-

љубље „игра“ са талентом за велики згодитак, и живи
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на туђ рачун. Славољубље потрза славу као документ,

и јавност као оружје. Частољубље није никада ни

мамац ни терор над симпатијама јавности и њеним

критикама и оценама. Наравно, није частољубље са-

свим равнодушно, ни сасвим независно од оцене: чо-

вечно је очекивати бар чист рачун над радом и за-

слугом. Али ако је оцена неправедна, частољубље не

губи ни утакмицу, ни смисао. Скроз активно, часто-

љубље прима неправду у ужој својој области, у тој

области и отрада; али доследно дејствује даље у сво-

јој широкој области. Опет и опет: зато што за све то

треба услова, и још много дисциплине, у свему томе

остаје доста непрецизности. Није частољубље оклоп,

него је врло осетљиво место. Пробија у њега славо-

љубље као споредан продукт у току рада, и при ура-

ђеном и постигнутом. Каже Пиндар у 1-вој питијској:

„Нешто тешко притисне човека кад слуша о туђим

(њему недомашним) успесима“. Може частољубив чо-

век понекад залутати и у осећање зависти према спо-

собнијем и обдаренијем; али он ће страдати у часто-

љубљу, не у амбицији. А бол у частољубљу гони на

рад и усавршење, а не у борбу за „гласове Данајаца".

Частољубив човек осећа рад са божанским атрибутом

бесконачности и свих могућности, како за себе тако и

за друге. Утакмицу и задобивено првенство не може

он никада сматрати завршетком труда и закључном

оценом.

По нашем искуству, природу частољубивог и

славољубивог човека одаје и спољашност, одаје их

начин говора и руке. Међу недаровитима и дарови-

тима, а нарочито међу последњима познат је и сувише

тип монологиста, амбициозног говорљивца који не зна

престати да говори, нема никада потребу да чује туђу

мисао или реч, иако око њега седе често Ајакси који

би далеко веће право имали на оружје елоквенције.

„Слушаоци" тих монологиста враћају се кући уморни

као да су теретна кола прешла преко њих. Преживели

су безмерну досаду, често терор; јер они говорљивци

не само да брутално повишавају глас чим виде да неко

отвара уста, него карактеристично наглим покретом

руке према оном који се усуђује помислити да узме
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реч, пресецају ту помисао. Ти монологисти су скоро
без изузетка амбициозни људи такмичарског типа са
тежњом за ваздашњим првенством. Разметљива говор-
љивост њихова, то је страст аренска, са циљем да се

упада у очи и у уши, да се личност импозира као
знатна и прва, да остане запамћена. Ти монологисти,
који никоме на свету не годе, које људи слушају или
по бољем васпитању, или по мученичкој судбини, они
су најјаснији доказ негативнога у славољубљу. Њи-
хови монолози, кад би Бог дао да бар имају смисао
и вредност предавања! то јест, да обрађују предмет
без везе са говорником. Не, ти монолози су задувано
трчање, понекад и песничање за првенство, за личну
надмоћ. Са рукама човечјим ствар далеко и далеко бла-
городније стоји. Већ по кроју своме, по дивним покре-
тима прстију, руке су лепота према језику, који облик
и покрете крије, срећом, у мрачној дупљи. Уосталом,
језик сам слуга је онога што се крије иза њега опет у
мрачној дупљи. Руке су ваздашње сараднице човекове
при сваком конструисању као остварењу тежњи, идеја,
осећаја. Руке су тајанствене лепотом и сигналима.
Савременик Пиндарев, иако млађи од њега, филозоф'
Анаксагора има текст: да је „човек већ и по томе нај-
умније биће... што има тако дивљења достојне удове
какве су руке“ Пиндар, мање прецизно али ипак врло
карактеристично, меће у уста једном победнику, и то
тркачу, ове речи: „Исту одважност имају моје руке и
моје срце“. Руке борца у арени, или интелектуалца
монологиста, који се уосталом такође осећа у арени,
те руке вијоре, напрежу се, ломе се, смирују се кад
се борба сврши. Руке частољубивих истрајача, то су
два аскета: мичу се при конструкцијама —- свеједно
да ли при писању и цртању, при свирању или сликању,
при лабораторијским или хируршким радовима — мичу
се у потезима и знацима мисли, и службе далеком и

, високом. Тачно како Пиндар каже: у аренском борцу,
' иста ватра држи руке и срце. У частољубивом, и руке

раде тихом енергијом, истрајном гравитацијом. Славо-
љубивост испуњава руке такмичара, ваља признати,
живчаном плахошћу која може, у тренутку, да нам по-
каже моћ талента као пенушаво вино у пуном пехару.
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С друге стране, стрпљење гравитационих напора у ру-
кама тихо и унутрашње частољубивих, то је као врста
вечног живота још на земљи и у земаљском раду. Руке
аренски амбициозних су бурне, оне поричу рад и ве-
жбање, воле да демонструју само поезију виртуозности
у једном тренутку бурног триумфа. Руке у себе затво-
реног радника сведоче рад и кад су непомичне, као ва-
селена, као Бог.

Пиндар је пред крај књиге, у 4-тој истмијској
дао сабир свих својих искустава и знања у области
частољубивих и славољубивих напора. „...само су две
ствари, уз пораст богатства, које нашем животу дају
сјај и мирис: кад за успехом остане одјек славе. Све
си добио, ако та радосна судбина буде твоја“. И одје-
даред, у непосредном наставку, кратка, чудна, крња
реченица: „Смртнима оно што је смртно“. Ето, од ве-
ликог песника и мислиоца најзад нешто прецизно и у
области вечно непрецизног: и успеси и слава су смртни.
Тим дивним стиховима Пиндар је казао, у стилу паган-
ског песимизма, оно исто што и ми кажемо стилом хри-
шћанског песимизма: никоји човек, ни гениј, не достиже
савршенство никада. Импулс за савршенством живи у
духу и у праху гениалног и даровитог, импулс тај са-
рађује с Богом и с васеленом, али после смртн човека
он прелази у енергије даљих божјих и васеленских
задатака. То је, на крају крајева, онај и дивни и тра-
гични елемент који тумачи непрецизности, и измирује
судар између частољубља и славољубља: све је у сва-
ком човеку ограничено. „Смртнима само смртно“. Ми
модерни људи, данас, знамо да и велики колективни
напори у којима не долазе до израза личне амбиције,
да и ти напори истичу ограниченост и смртност. Пре-
баце људи мост преко водонада, али на водопаду
остати не могу. Изведу жељезницу која по жици клизи
преко амбиза, али над амбизом остати не могу. Створе
авион за прелетање простора, али у простору стати и
остати не могу. Све је ограничено, и смртно. Смртни су
и мост, и висећа жељезница, и авион. „Смртнима оно
што је смртно“. Смртно је и частољубље. Али, за
срећу и благослов чаетољубивих, и смртности су раз-
личне. Частољубиви не заборавља да је све смртно сем
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тежње за бесмртношћу у Богу. Славољубиви се вара

да има бесмртне славе и бесмртних победа. Остаје, да

измири све, опет нешто и дивно и трагично у судбини

човека: да може преобразити и дух и прах свој, и пре-

ображене, боље, вратити их откуда су и дошли. Остаје

после смрти таквих људи, негде у васелени, енергија

њихове гравитације као вечни знак „сабраних дела“

њихових.
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