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Четгири књижевне студије у овој свесци

чине .једну целину: оне говоре о четворици

најбољих приповедача из Србије, о, онима

које су створили сеоску приповетку у нашој

књижевности.

Сва четири рада овде се штампају без

много измена; оно мало измена што има

тичу се малих стилистичких појединости•

Студија о Миловану Ђ. Глишићу појавила

се прво у Хрпском Књижевном Гласпику",

1905 године, књ. XIV. Лаза К. ЛазаревиБ

штампан је прво у ,8аугетеп1кд“, лето-

пису Друштва ХрватСких Књижевника, 1906,

(књ. 11, св. V), а одатле је прештампан у

^Српском Књижевном Гласнику", 1906, књ.

X VII. Јанко М. ВеселиновиЛ изишао је у

„Летопису М.атице Српске", 1907, књ. 242.

Биографско-књижевни чланак о Светолику

ГанковиИу изишаоје 1904 године, као пред-

говор „Сликама из живота“ од истога писца,

које је издала Српска Књижевна Задруга,

као 91 своју књигу.

Уз студије о ГлишиКу, ВеселиновшКу и

РанковиЛу изишле су и библиографије њи-

хових радова које овде нису унете.





МИЛОВАН Ђ. ГЛИШИЋ.

КЊИЖЕВНА ОТУДИЈА.

У земљи где је признатих II непризнатих ге-

нија као на гори листа, и где се јубилејн вели-

ких људи нижу као божји дани у години, траје

своје дане један писац који је истински стварао,

давао дела од иесумњиве вредности, и који, у

миру и иовучености, полузаборављен, ради своје

послове и чека праведнији суд иоколења. Мп-

лован Ћ. Глишић, ван сваког спора, оснивач је

наше сеоске приноветке, и када се говори о

том нашем националном књижевном роду, цео

свет мисли само на Лазу К. Лазаревића и Јанка

Веселиновића, којп су у ствари ишли већ уга-

женом стазом. Шира, полукњижевна публика

држи Павла Марковића-Адамова за неко све-

тило у књижевности, док за Глишића зиа само

као писца „смешних® ирича и комада »Подвале11,

па коме се, у Народном Позоришту, недељом

после подне, слатко смеје љубавннм невољама

Вула Пупавца. Српска Књижевна Задруга се тек

прошле године сетила да постоји неки писац

који се зове Миловап Т>. Глишнћ, пошто је за-

дивила и угрећила својих довет хиљада прет-
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платника прозом Милоша Цветпћа и Андре Га-

вриловића. На Академију Глишић не сме п

помислити; Матица Српска га је свега једном

наградила; званпчно признање њега није оза-

рило. Када не би био филозоф п знао цену ствари

п вредност речи, он би могао да се горко за-

жали што му је природа дала здравога разума

и образа, у добу вашарских реклама и у земљи

где наметљиви и грлати отачаствени геније про-

бијају ушп цслом свету о својим заслугама,

увераиају да земља постоји помоћу њих и радн

њих, траже све и узимају све.

И то не би била мала заслуга, све и да

Глишић није инициатор целога једнога правца,

мајстор у чистоти српскога језика, и један од

најбољих прозних писаца нове српске књнжеп-

ности.

I.

Милован Ђ. Глишић је реалист, н по своме

темпераменту, п ло добу у којем је почео пп-

сати, п по уверењима своје прве младостп. Он

је у књижевности израз онога стања духова

које је код нас владало почетком с-едамдесетих

годпна. Не схватнти ту струју, значп не схва-

титп пад романтике п стварање реалпзма у срп-

ској књпже.внооти.

Омладински романтпзам бно се исцрпао, пао

у крајпостц које су га чпниле немогућним. Цео
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свет је био сит оне оргије речи и празне сен-

тименталности. Довољно се опевао ветар са Ко-

сова, обећава.то да ће се на пролеће покајати

„кости прађедовске"; од претње да ће „Мујо11 у

скоро ићи у Шам и Медину нису се више ни

врапци пташили. Нису се више побожно цели-

вале „гусле јаворове“ и заклињало на ханџаре

да ће се за род умрети. Вински патриотизам

био је изветрео, и почело је природно и неиз-

бежно растрежњавање Већ се са осмехом гле-

дало на последње^у^охиканце Омладинства, кој.и

су до газили на скупове и ;)беседе“ са наџацима

и у плавим душанкама, и правите се досетке

иа рачун онога младога историчара и припо-

ведача, који је, заогрнут бугар-кабаницом и са

фрулом у руци, озбиљно пролазио кроз Госиод-

ску улицу у Београду.

Још у највећем јеку романтичнога покрета,

омладинци из Србије оу уносили извесну ноту

релативне трезвености. Док су остали опевали

близак поход на Призрен, па чак и под зидине

Цариграда, они су се дивили Мацинију и учили

се либерализму код Лабулеја, имали нарочитих

џ симпатија за Доситејаву истицали потребу поли-

тичког преображаја Србије, тражили грађанске

слободе и практичне реФорме. Светозар Марко-

вић је дошао са новим идејама да да јачег

израза том рационалиотичком духу србијанском,

да са Сен-Симоном каже да »златно доба" чо-
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вечанства треба тражити нред нама, а не за

нама", да место проблематичног идеала мртве

прошлости истакне потребе живе садашњпце и

тежње ка бољој будућноети.

РеФорматори, и Љубен Каравелов и Свето-

зар Марковић, руски су ђаци. и опи упућују

цео млади нараштај на руске писце. Тургењев

и Гогољ за-мењују Чокеа и Мавра Јокаја; код

Чернпшевскога. Доброљубова и Писарева траже

ое идеје и упутства. Покрет је општи, као ни

један до тада. Лаза Лазаревић. сем Фарадпа п

Гогоља, преводи одломке пз романа Чернншев-

еког Шта да се ради, и оно што му се допада

код руског писца то је што »показује пут којим

ее долазп до благостања друштвеног". Светп-

слав Вуловпћ почиње свој књижеван рад једннм

чланком у Раднику, а Стојан Новаковпћ пре-

води пз Писарева. Опшчаственнип записки и

СовременикЂ, два гласила »нових људп“ у Ру-

оији, у рукама су овпх ђака београдскпх, не

оамо великошколаца, но и богослова и акаде-

маца. Не само то, но тајно, из руке у руку

круже загранична издања руских револуцпо-

пара, чувене циришке- брошурпце, малога Фор-

мата и микроскопског слога.

Мнлован Глишић припадо том колу, чнјн је

логор тада бно у Виоокој улици, кућн број 7.

Младо друштво је чврсто, са много вере п оду-

шепљвња, нестрпљиво дз што пре користи „он-
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штој ствари". Ови строги реалисти и критнчари,

Базарови који све одричу, који траже свуда

оно гнто је разумно и корисно, који немају до-

вољно презирања за »идеалисте®, сами имају

оно безусловно уверење, онај жар својствен

свима идеалистичким природама, и они су иде-

алисти преко своје воље, романтици социјализма.

Духовни вођа је неуморни Светозар Марковић.

Сем ђака Велике Школе долазе на тајне са-

станке и старији, свршени великошколци, и ту

се воде дуги разговори како да се „шире на-

чела“. Живе као браћа; обожаваоци побеђене

Комуне, они су »у комуни1': све што имају

припада свима. Идеал Чернишевског у његовом

сугестивном и поштеном роману не избија им

из главе: они се заветују да сваки од њих научи

по један занат, да не иду у „господу", но да

образују једну комунистичку задругу, која ће

бити ћелијца будућега друштва заједничкога

рада. Један садашњи-директор гимназије научио

је тада Фотографски занат, јецан други, сад већ

покојник, типограФСки, а било их је и међу

њима и столара и књиговезаца.

Сневало се и Фантазовало се, али се није

увек добро пролазило. 1872, полиција ухапсн

Глишића, Живојина Симића и Илију Коловића,

када су испод одела преносили забрањену Ср-

бпју на Истоку. Узети су па испит као бун-

товниди по занату и агенти Интернационале.
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Управник вароши, пошто им је од своје стране

најодсуднпје изјавио да никада не прпстаје на

»комунизам жена“. питао их је: где имје оружје

којим су хтели да убију Књаза ! Млади прона-

ганднсти имали су задовољство да под својнм

прозорпма чују како је угдарено двадесет и пет

батина Јанку Пурпћу, доцнијем народном посла-

нпку, због растурања књига Светозара Марко-

вића. Двадесет и пет батпна су их мимоигали,

али су са двадоеет и три дана затвора платплн

овоје кријумчарење „нелегалне лптературе".

Дружина „комунаца0 имала је и своје ли-

стове. 1871 пмалп су Враголан, сатирпчан лист

где су раднлп Ђура Јакшић, Љубен Каравелов

п Светозар Марковић, где се опевала у крви

угушена парпска Комуна, беде потлаченога рад-

нпчкога сталожа, п, када се није смело ударати

од варварске полиције на оне којп су били горе,

све се мржње излпвале на главе прнкосновенпх

представнпка омрзнутога' поретка, на Матпју

Бана, хпмнопевца Султану^ и бранпоца свпју

могућних влада, на Ђорђа Малетића, на Др.

Розена, сталног правптељственог новинара, на

Мпхапла Ћелешевлћа, веселог уредннка шаљпве

„Руже“. Милован Ђ. Глпшић, којп се раније

огледао у дружпнп Нади, овде је почео штам-

пати прве своје сатирпчне радове, под подпи-

сом „Мехедатај Корчпн Ухеључкп", узев нме

једие личности у роману Сенковског-Брамбеуса,
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Чудновапт дожнвљаји једне душе, који је на

српски, 1862 године, био превео Милан Ђ. Ми-

лићевић.

1873 и 1874, дружина има два листа, један

шаљив, Врзино Коло, и један књинГеван, Пре-

одницу. Запимљива је еасловна слика Врзинога

Кола, невешто израђена, груб дрворез, дело

незнанога уметника, који је извесно имао више

уверења но разумевања у послу. Нови људи,

»мислећи пролетерп®, са будацима, моткама и

косама, са подигнутом заставом на којој пише:

„Слобода, једнакост'', надали се за бирократима,

мантијашима и угњетачима, обученим у Фракове,

са цилиндрима и читама, са заставом на којој

пише: „новац, звање, слава“. Мрачњаци се дали

у дивље беготво; неки су од њихпопадали; ше-

шири и чите.леже на земљи. Сунце се диже

иза планинских врхова. — Књижеван лист звао

се Преодница, и ту је Ђура Јанковић прево-

дио Хервега, Јован Илић — што може изгледати

доста чудновато ономе ко не зна за његове ваз-

дашње симпатије према младима — штампао

је, без потписа, свога }Кишку и Москву. Иначе

лист је био испуњен махом преводима из Доб-

рољубова, Шчедрина, неизбежнога Бихцера, Буо-

наротијевим [рахом Бабефом и Завером Јед-

накОваца, У Врзином Колу гптампао је Гли-

шић своју сатиричну песму, у народном стилу,

Чудо Пироманско, а из Современика превео
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Народнога Бсрца од непознатог писца, п тако

сам пспуњавао готово половину свакога броја.

Ту је преводио Слике Париске, сопиалистпчкм

роман Ему од Швајцера, н ту је изишла прва

његова оригинална приповетка Ноћ на мосшу.

Са целим својнн добом, Глпшић отоји под

руским утицајем. Тургењев и Гогољ су- тада

били велике књижевне симпатије српске пу-

блике. Има, у опште, у руских писаца нечега

особитог и интнмног што ће Словени увек нај-

боље моћн разуметп и осетити. Сем тога, љу-

дпма пз седамдесетих година допадала се код

руских писаца савременоет. „Мој предмет била

је савременост, ппсао је Гогољ, мој ум био је

свагда наклоњен садашњици". Даница и Ма-

тица, Вила и Србија, у добу од 1863 до 1871,

доносе цео један низ превода из 'Гургењева.

1869 излазе на српском његови романи Оцевии

деца, Дан пре... и Дим Јот 1869, у своме

иредговору Диму Илнја Вучетић велп : »У оп-

ште може се рећи, да је Иван Тургењев и

код нас врло много превађан, добру половину

свију његових списа имамо мн већ на српском

језпку". У Тургењеву се у то доба можда не

волп толпко највећп уметник међу свима сло-

венским писцима колнко писац Ловчевих за-

писнака, којима је задат један од најтежих уда-

раца „крјепосном праву“, човек којп је огромно

допринео ослобо^ењу мужика, и због своје љу-
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бавп према слободи морао напустити Русију,

„вслпку тамницу«. Гогољ је у то доба код нас

уживао још веГи г.тас. Ј864 године, Даница

га проглашује за „најбољег данашњег руског

писца“, а Ј865 хвали даровитог списатеља, који

из „најпростијег вештеотва® може да ствара

поетска дела, и чији су јунаци тако верно пз-

нетп, да их можемо познати ако их „случајно

гди на сокаку сретнемо1 11. У добу од 1864 до

1871 он је био обилно превођен по нашим ли-

стовима и часописима. У колико су се нове

пдеје шириле међу српском омладиггом, у толпко

је Гогољ постајао омиљенији у српској књи-

жевности. Око 1870 године он се нпје више

допадао, као омладинцима из првога тренутка,

због његових Фантастичних прича и поетских

излпва, но као оштар социални сатиричар, који

је пшбао поткупљиву и неваљалу бирократију

и лење и глупе ееоске спахије, због оних из-

мевања целог једног света, који је тако био

сличан нашем.' Српски превод Ревизора био је

нека врста агитацпоне брошуре пјштив биро-

кратскога еистема у Србији. Гогољ је одмах

постао и до данас остао симпатија Глишићева:

још 1872 превео је, са Љубомиром Миљковићем,

1 О тадашњим преводима са руског и руском ути-

цају на српску књижевност оног времена, в. Јован

Скерлнћ: Омладина и њена кммз/севносШ, Београд, 1906,

стр. 278—293.
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целе његове Мртве душе, а 1876 и Тараса

Буљбу. И осталп рускп ппсцн налазе у њему

ревносна преводиоца, п нпко впше од њега није

приводно са рускога језика. 1875 преводи он

Обломова у Српским Новинама, доцније, сем

руских комада Островскога. Немировића Дан-

ченка, Сумбатова, Мпхајева, и Рат и Мир и

Крајцерову Сонату од Лава Толстоја, Полка-

нове мемоаре и Рибаре од Љејкина.

Рускп писци п покрет седамдесетпх година

ударпли су обелелгје на цео рад Мпловвна Ђ.

Глишића, и одвојпти га од средпне у којој је

почео ппсати и од утицаја које је тада претр-

пео, значило бп не разумети целу једну страну

његовог књпжевнога рада.

II.

Београђани којп су пре десет-петнаест го-

дина долазилп у Народно Позориште сетиће се

једнога малога господнна у драматуршкој ложи,

који се на представама Францтскпх водвиља,

Покојног Тупинела, Нервозних жена, или Ди-

рана и Дирана, слатко смејао, дајући команду

за смејање, које је заражљпво падало у партер

и днзало се на галерије.

Мплован Ђ. Глишић, који тако волп смех,

од Ваљева је, из краја где се воле наругати п

насмејатп коме но све друго, од расе којој је

подсмех посластпца, где се све опрашта само
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не „измотавањес< (реч је нова, београдска и не-

књпжевна, али распрострта и карактеристична).

Има у њему онога што код његових сељака у

РеШком зверу, који се цодмигују и искашљују

када писар Живан прпча о псоглавима и љу-

дпма са једним оком на челу, или у Рбги. где

се подгуркују када учитељ ниже крупне стране

речи: „Нуто! Нуто! Како се наш учо пућн!с<

У њега је она особпта врста нашега народ-

нога духа непоштовања подсмеха, који у не-

колико подсећа на. средњевекне Француске {а-

ћИапх, онога духа која се огледа у причањима

о поповима и калуђерима, у „подругачицама"

и доскочицама. како су ови или они појили

врбу, сејали со, бацали вилама орахе на таван,

истезали греду да буде дужа, прегрштима уно-

сили видело у кућу без прозора.

Овој књижеван рад Глишић почиње исмева-

њем људи који буне љегову здраву трезвеност

или оних које његово поколење не трпи. Ње-

гово се сатирнчно перо прво веџба у ступцима

Враголана. Жртва је Вуле Паштрмац, збу-

њени проФесор у Једној поиуларној физици,

исти онај син јуначког Амшде, који је из ране

младости већма волео јареће печење но сабље

и копља, и кога је Ђура Јакшић опевао у песми

Отац и син. Нарочито су сви имали на зубу

М. Миловука и његову Цосрећну Стилистику.

Јакшић му је набацио познатц ециграм, Свети-
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слав Вуловић, у Раднику, напао је њена „сер-

вилна правила1'. прогласио да „стилистика као

иаука не вреди нпшта", што је тодико раздра-

жило Миловука да је у својој одбранн гневно

узвикнуо: како је сва кривица његове књиге

што »не .мприше на петролеум". Глпшнћ се био

окомио на ту књигу са много духа и Фантазпје,

терајући до апсурда њене цепидлачке и Форма-

лпстичке прецепте. Подсмех ту сипа као киша:

када се ппше, треба истерати из дворпшта исе,

мачке, ћурке и кокошке, из куће пзбацити бисаге,

варјаче, бакраче и шерпење; за време писања не

с.ме се пљуватп, кашљатп, шмркати и зевати; не

треба лећи но седети; ваља с-едетн на столици

а не на пећи, за столом а не под столом : грудн

треба.да буду окренуте столу, а не леђа;глава

треба да је над столом а ноге под столом, а

не глава под столом а ноге на стоду; пише се

мастилом а не расолом, пером а не ћускпјом,

перо мора да је у десној руци а не за силавом

као пиштољ: треба се служити само отменнм

речи.ма, не ваљарећп: „умрети® но: „оставнти

љуску“; на крају ппсма ред је оставити два

прста бела простора, што је лпчност којој се

пгпне отменија, треба се све ниже потписиватп

на иисму, ло потреби п до патоса, па и до

подрума, јер учтпвост добро васиптаних људи

нема граница.

Глишић не трпи Фантасте и Фанатике, праз-
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нослове и комедпјаше, замлате и »нове касапе®,

па ма са које стране они долазили. Он никоме

не прашта претераност, одсуство осећања сметл-

нога, и подједнако се смеје и Мнлошу Милоје-

виГу, Дон Кихоту национализма и Васи Пелагићу,

Фанатику соцнјализма, који је!^свој апостолат

завршио мучееиштвом, достојним свакога по-

штовања. Милош Милојевић, то је онај учени

и паметни странац у Злослутном броју, који

диже плочу са гроба Марјана Ђукића, ћурчије,

сав срећан што је нашао старину бар од 2000

година; то је у Главн шећера онај проФесор

који од сељака купује за две рубље сврдао, као

драгоцен прилог за изучавање народнога жн-

вота. Нарочито, то је „Мишмил” у Новом Ме-

сији. који налази Србе у Шпанији и Кини, пише

мапе и кити их барјачићима, и учп своје непро-

свећене сувремегшке: „како је у почетку ови-

јета бог створио само један народ од племена

његова, који бјеше лијел и стасит исто као п

он што је, и како је тај иаселио цијелу земљу

што је под сунцем“. „Нови Месија", »Месија

из земље гушана<(, „Полагушић“, то је Васа

Пелагић, који је од некадашњега архимандрит-

ства и романтичног национализма био донео

апсолутан дух и безазлеиост у уверењима, и

целога свога века сачувао извесну меру пансла-

впзма и антнсемигизма. Човек из шездесетих

годипа у п.ему говори заблеиутом Оољ-ачету:
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»Видиш, нали, ти си Србин! Ти чуваш овде у

својој земљп, у слободној природи, у чистом

зраку, под ведрим небом, твоје стадо". II док

у свом грешном егоизму чобанче нроводп дане

свнрајући у Фрулицу, пнјући студену воду са

бистра извора, слушајући узшлне тичице у ми-

рисном гају. »наша браћа толико векова стењу

у оковима туђинскнм". „Тп не разбпраш вели

му Месија, каку велику мисију имаш да извр-

шжш?" Дете само што не удари у плач, а цророк

продужује : „Наша је света дужност, да свп

сложно радимо, да се спремимо п умно н ма-

теријално, да будемо готови кад се развије

барјак и куцне час..." После ноте пгездесетнх,

нота седамдесетих година. Меспја је срео жан-

дарма. којп га подсећа на: власнпке, тиране,

бирократе, мантпјаше, ћпфте, пзелице, пнјавице,

крвопије, подлаце, шпијуне, убице, п тако даље!

Њега бунп она тенећка са »Ж“ на рамену тога

представнпка буржоаскога друштва: за еовац

утрошен на тенећку могле би се сушитп баре.

прокопаватиканалп, цодићи народно благостање.

„Полагушић" жпви сасвпм по начедпма сувре-

мене науке: једе ровпта, јаја. ппје млеко, ради

гимнастику, повија главу црном марамом — да

му се мисли не разлете, — не да да му се у

ссби отварају орманп н Фијоке, из страха да га

промаја пе ухватп. Он није од оних библпјских

мудраца којп светпљку држе под етолом, но
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пуним рукама сеје око себе истнне сувремене

науке; саветује шегртима да се ране биФтецима

и ровитим јајима, да пију добро старо неготин-

ско вино, да се гветају бар по неколико часова

дневно, да раде гпмнастику, а пред легање да

прочитају бар по коју страну његовог Путо-

вања унакрст око земље.

Глишић није човек који има много пошт.о-

вања и преми божјој и према царској власти

на земљи. Његово Молебство не представља

Творца и његове угоднике оеакве какви се

обично сликају на иконама и какви се описују

у светим књигама. Поп-Паја, у Главџ шећера,

има обичај, кад се напије да пројури на нај-

бешњем коњу у трку са пуном оканицом на

глави; лоп-Јеротије са Циганима свирачима пева

еасвим мрсне песме и нрже за женскињем кад

се мало ћевне“. Полу Вујици, у Ни око шта,

разболело се.од гронице петоро прасади. Поп

их сатера у свињац, „па удри молитвај, мо-

литвај, и хвала Богу, еамо је четворо липсало,

а оно друго све оздравило као да руком од-

несе11. Другом приликом, поп се убо на глогов

трн, табан му се позледио да не може више да

иде: »одмах он онако седећки натуче петрахиљ,

па читај, а све у.сркуј, колико га боли, па и ту

доста поможе. Није ни пуне две недеље рамао

на штаци, а убодина се огној.и и трн сам изаЦе".

Власт, бирократија, то су биле нарочите ан-
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типатпје „петролејаца" из доба Светозара Мар-

ковића. Повика је на чиновништво била општа,

а Гогољева сатира покааивала је прстом чему

>1 како се треба смејати код поткупљивог, глу-

пог и на све готовог чиновништва. Капетан

Максим Сармашевић, у Глаш Шекера, сав бесан

не оне „лицејце и правнике" у Београду што

хоће „Республику “ и „Комуну®, горко се жалп:

»Бога ми, ја не знам шта су ти јадни капетани

толико натрунили тим људима што пишу у но-

вине и кн.иге!... Са.мо нека ко замочн перо у

мастило, одмах ти ту потегне капетана: те не

знам у црвевпм јеменијама о реповима: те тур

му до земље; те прекрстпо ноге на сиџаде, те ,

пушп из чибука ; те узима мит: а већ нос, , лаву,

врат, трбух ц ноге немој ни иомин.атл!“ Ако

не пљачкају сељаке и иду на руку зеленаншма,

полицајцп су глупи и смешни као њихова браћа

у Ревизору. Капетан Паја у Распису оставио

је да нзгори цело село, док је у зборнику нашао

роч „пожар,, и обавестио шта закон налаже у

таквим случајевима; нлп' за једног бедног мр-

кова, која не вреди вшпе од две рубље. утро-

шио је десет рубаља на само расписивање по-

терпица. Ппсар Живан у РеТКОМ Зверу хвата

по Космају „дивље људе“, и нада се да ће за

ту ревноону службу добптп признање. А већ

они малп чпновници којп једу обланде, гдђају

со лен.ирима и посипају једап другом главе
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пеикаоницом, о њила не вреди гов-орити! Оче-

видно је. да Глишић, . који је тридесет година

провео као савестан чиновннк, није имао богзна

какав култ власти и неко особнто осећање је-

рархије.

Чиновници код њега пролазе још и које како.

Међу њима има и неваљалих, али и поштених,

и ако као ноћ глупих, и они прођу још са

подсмевком. Алп када је реч о зеленашима.

интережџијама, кајшарима, ћивтама, сеоским

дућанџијама, чивитарима, цинцарима механџп-

јима што пресрећу сељаке на друмовима, свим

тим мајсторима у „подвали", „кајшу" и »под-

ливању воде", ту се Глишић више не шали, но

шиба, бије, убија каткада. Он нема милости за

те гавранове и душегупце, који су се бацили

на простога и поверљивога сељака, глобе га,

терају у просјаке. трују и разривају цео на-

роднн живот. Подвала те јуриш на зеленаше и

буџаклијске адвокате, на законите разбојнике по

паланкама. Глишић је у Вулу Пупавцу створио

живу слику сеоског зеленаша, који ће остати

не само као добро успео књижеван тпп, но као

једаи књижеван докуменат, као жива илустра-

ција циФара о проиадању сељачком, у оио доба

када су те зеленашко отимачине биле тако ве-

лике, да је држава морала донети познати закон

о „пет дана орања".

Зеленаш и кајшар у делу Глишићевом свуда

2
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зло пролази: лди бива изигран, као газда-Милун

у Свпрачу, или преварен, као Цинцарин механ-

џија у Шилу за огњило, или избивен, као Пу-

иавац у Злослутном броју, или чак п убијен.

као Угловић у Глави шећера. Мржња пишчева

на кајшаре не зна за границе: према њпма све

је допуштено. Тиомир и Вптомир у Ни око

шта продају ћир-Трпку његове рођене врљике:

нека их; имају и право! У Глави шећера, Радан,

доведен до просјачког штапа убија свога душ-

манина Угловпћа: посветила се која је~ударила,

испало које заплакало!

Све те мржње, све те подсмевке у духу су

начела оедашњега младога нараштаја. Милован

Т>. Глишпћ је једно време био као нека врста

Гогоља и Шчедрина наших реформатора, и ако

није певао њихове племените наде, он је казп-

вао све његове плахе мржње на зло, неправду

п глупост. Глава шећера у Отаџбини морала

се мењатп п кресатн: сувише је »мприсала на

петролеј", како би рекао слромах Миловук. Али

код Глпшића тај сатиричан дух и све те мржње

нису долазили само отуда што је хтео у при-

поветке да своди чланке Светозара Марковпћа.

Он је бпо сељачко дете, он је знао п волео

село и сељаке, његова трезвена природа вукла

га је да слободним очима посматра средину у

којој је жпвео, п он је био нешто више но

обпчан тенденцпозан ппсац, п дао нешто трај-
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није и боље но пролазна дела са тезом, која

жпвеколико злоупотреое једнога доба и страсти

једнога поколења.

III.

Глишић је човек са села и од села. Варош

му се није допадала, изгледала му као једна

јама где гмижу бирократи и зеленаши, као пау-

чина где пауци вребају муглице са села. »Ала

је гадна та чаршија1'. вели он искрено у једној

својој причи. То је стара мржња сељака на ва-

рошко становништво, одјек оне борбе, о којој

говори Г. Јован Цвијић, између патриархалне

културе наших села са византијско-цинцарском

културом наших вароши и варошица. Глишић,

и као дете са села и као један од нових људи,

који су, са Чернишевским, у примитивним обли-

цима сеоског живота видели један виши облик

друштвен, имао је за село велику љубав, и нај-

радије је бпрао сељачке мотиве. Већина њего-

вих прича дешава се на селу, у ваљевском

крају и осоју Космаја.

Од 22 његове приче 16 су са села, остало

из вароши. Романи из варошкога живота, које

је 1882 године објављивао, Црна Униформа,

где ое спремао у госте калуђерима, н Питомац,

где је мислио да продрмуса „господу", нису

никако ни писани. Остало су мале сеоске исто-

рије, писане без много претеноија, доста просте,

2*
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али са једним лаким и пријатним хумором, без

горчине, без пакости. Обично је то какав сме-

шан догађај који се десио каквом чиновнику

и:ш пеленашу. Три четвртине прпче чнни анег-

дота, која је врло често истинита и увек за-

нимљива. И то нису нзмишљане историје! Чер-

нишевски, Учитељ, доказивао је да је „истин-

ска јабука боља но насликана®, и довикивао

писцима своје школе једну једину одредбу своје

анти-естетичке естетике: не лажите. Глишић

црта типове који су постојали п догађаје ко]и

су се дешавали, и, сем Прве бразде и Тетка

Десе, све је више или мање заитано из живота.

У предговору Подвале он вели: „Трудио сам

се, да пзнесем што верније нацртане типове

каквих п данас има по нашим паланкама".

Свпрач је написан према орпгнналном уговору

између газде п момка. који је писац имао у

рукама. Рога се десила негде у ваљевској Ко-

лубари. као што је историју мртвога одаџије

Талета, у Шетњи после смрти, испричао сам

члан кварта У Глави шекера, историја оног

особптог лодмићивања, и Раданова освета, п

капетан Максим, који је бпо отац једног нашег

познатијег писца из онога доба, све је сушта,

непрерађена истина. Вуле Пупавац је Фотогра-

Фисан један дућанџија из Неменикућа, с којпм

је лерфидни Глпшић ловпо по Космају, куповао

све што јо овај говорио, и једнога лепог дана



Милован Ђ. Глишић. 21

унео га целог у Подвалу. Отуда Пупавац има

толико рељеФа, толико је у исти мах веран и

жив, и општи и типски, да је свуда где је комад

даван налажен по један Вуле Пупавац, који се

љутио на беспослену господу и пискарала што

трговце људе пишу у књиге. Има наших при-

поведача који су писали толпке приче, где се

најзад све своди на једну исту ствар, све се

топи у општим цртама и заборавља одмах пошто

се прочита. ГлишиГ је знао да одабере добре

анегдоте, да их врло лепо исприча, тако да остају

у памети и увек развлаче уста на смех.

Такозваних озбиљних прича код њега је врло

мало: неколико само. Тетка Деса]е идеализо-

вана сељанка, узорна Српкиња, са свим кла-

сичним врлинама, написана за један женски

лист, који је неко време чинио успешну кон-

куренцију немачким базарима. Чувена и неко-

лико пута препггампавана Прва бразда, »једна

од најбољих приповедака у нашој литератури®,

како је рекао Јанко Веселиновић, јесте дирљива

прича како је још нејаки Сенадин заорао своју

прву бразду, и како се његова весела мајка,

сирота удовица, која је јуиачки и ваљано од-

гајила своју децу, зарадовала што се и њој

сунце једном насмејаио, што је и њено дете

дорасло до плуга и почело да »оре као мато-

рац". У тој топлој прпчи, у тој лепој и поште-

цој сељачкој идили и химни благословеном раду,
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све је поетско: почев од тепања и суза радо-

сти срећне матере, па до поетичних пменалич-

ности, Душанке, Језднмпра и Једенка, Сем тих

двеју прича, у озбиљне би још пшле и Задуш-

нице, псторија једне велпке и кобне матерпн-

ске љубавн, и 3" зао час, где пма нечега мело-

драмског: мртви љубавници, сједињени у смрти,

гроб Цветков, на којп у зпмњи сутон пада мекп

покров снежни, и сеница која тужно цвркуће

на сувом грању.

Све друго то је шала, ведра, добра шала,

где се смеј води само ради смеја, оног његовог

добродушног, звучнога смеја, ведрог, од срца,

у основу моралног, јер иде само на рачун ва-

ралица п лупежа. У Рбги, старн удовац којп

облеће око једрпх оеоских девојака, добија једне

ноћп огромну рогу на врат, тако велику да је

ни највећи вепар не би могао понети. У Учи-

Тељу, учитељ Милан, да бп избегао ревпзпју,

направпо се бодестан, натерао попа да му мо-

лптва, док ревизор ннје отишао, заппсав: »због

слабости учптељеве нпсам могао прегледатп

школу". У Злослутном броју, Пупавац срета

где се макне број двадесет и пет, најзад, опљач-

кан, преварен, изпгран, пада у бару под прозо-

ром Милкинпм и добија освештани број врућих.

Шило за огњило је сељачка освета грабљивом

Цинцарпну којп је куппо своје рођене врљпке.

Свађа око испуњеног букавца, кварење једног
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старог пријатељства између учитеља Грујице и

попа Вујице, предмет је приповетке Ни око

шта. У Ретком зверу, Радак хвата у Космају

»дпвље дете", одбеглог мајмуна једног београд-

ског Енглеза. И Подвала и Два цванцика су

шале које већ двадесет година забављају добру

публику, са типовима који су прешли у обичан

говор и пословицу, са речима, као »молим.

фино“, или »вуна, Кићо!“, које се чују сваки

час. Код незлобивог и добро расположеног Гли-

шиРа, свуда се меша шала, и као што у Фи,-

гаровој свадби „све се свршује песмама“, тако

и код њега, све се зачињава добрим и хиги-

јенским смехом.

Од села је њему остала још једна склоност:

љубав за бајке и „страшне приче®. Као и сва

сеоска деца, он је волео да слуша језовите

приче о вампирима, вештицама, здухаћима, ву-

кодлацима и дрекавцима. У дуге зимње вечери,

он је крај ватре слушао та причања, не сме-

јући да се окрене из страха да не види пар

злих очију у мраку, док је на пољу ветар ур-

ликао кроз оголеле вотњаке и забране. А у

лролеће сеоска деца су се скупљала око слат-

коречивих Ужичана, пуних прича, који су до-

гонили своја стада с брда, да у долини проведу

блажу зиму и пре дочекају пролеће са пашом.

Та љубав за легенде остала је Глишићу и данас.
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и једна од његових омиљених књига су Ше-

херзадине приче у Хиљаду и једној ноки.

Сем те природне скдоности, био је и ј едан

књижеван утицај. Нико више од Гогоља није

утпцао на Глишића. Прве прииоветке Гогољеве

Вечери на мајуру близу Дикањке јесу украјин-

ске народне приче, пуне ђавола, вила, вуко-

длака, злих духова сваке врсте. У осталом, и

оам Гогољ ту је био под утицајем Тика, Хоф-

мана и немачких романтичара.

Први његов штампан рад, у Зори за 1869,

„превод с њемачког« Страховита нок, једна је

језовита прича. Прва оригинална приповетка

његова Нок на мост.у, као што само име у на-

пред обећава, јесте једна очарана прича, манита

оргија нечастнвих, који на реци вриште, јече,

пиште, грокћу као прасад, мече као козе, ржу

као ждребад, пграју лудо коло око врбе, гребу

д.угим ноктима, кезе се, шкљоцају оштрим зу-

бима, шибају реповима по земљи и звече бу-

кагпјама. Приповетка Награисао опет је једна

нста така исторнја о нечастивима н чинима,

онаква какве се причају ло качарама п око

ракијских кааана. У Глави шекера уметнутаје

опширна епизода како је Петар цеде ноћи носно

букагнје од воска, и како га је »црни поп“

терао до саме зоре, док петди нпсу дапевадц.

После двадесет година је народна прича како

се село Зарожје ослободило злога вампира Саве
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Савановића. Глишић је боље но ико обавештен

у сељачкој магији, а он ое тим знањем чиото

као и поноси. Благодарећи њему, ми знамо да

на вамппра треба пуцати „оалауским марја-

шем“, да на тамо његов гроб треба доћи са

непочишћеним вранцем. глоговим коцем и водом

аџијазмом. Знамо да се »змајеве отресине(< на-

лазе крај извора где се змајеви купају, и да на-

личо на рибљу крљушт, само су чистије и сјај-

није. Научили смо како ,се гаси углевље, како

ое салива страва, и да у соби једнога врачара

има: курјачкпх зуба, осушенпх слепих мишева,

змијиних свлакова, црних мачкова без белеге.

Када град удари, жене треба да стану на праг

и довикну удављеним и обешеним који воде

облаке: „Ај, Тимотије, ај Јелисије, гони говеда

на планину“.

Мало је која прича Глишнћева без тога вам-

пирског елемента и мешања иечастивих сила.

Неки пут он прича тако озбиљно као да и сам

верује. Каткада он то сводц на праву меру, и

прича са једном пријатном иронијом. Њему је

било пало у очи да се вампири обично јављају

око кућа где су пуни кошеви, или где има мла-

дих удовица, и било му је познато да негде у

ужичком округу има цела породица која се зове

Вампировићи: нотомци иеког вампира који је

за собом оставио сасвим земаљски и опипљид

траг. И таква је прича Брато-Мато.
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Али та склоност за језиве ствари увек му

оетаје. У Два цванцика је последњи чин у ка-

пели на гробљу. Шетња после смрти је ноћна

проводња једног мртвог одаџије од министар-

ства до механе и капеле. Та љубав за бајке и

Фантастичне приче врло занимљива је страна

код овог ведрог писца и сатиричара. Откуда

је то код њега? Урођенп укус, осећање при-

митпвне поезије у тим оргијама маште простпх

људи? Ко ће то знати! Глишић није јединп

писац код којега се находе те непомирљиве

нротивречности, непомирљиве када се свака за

себе п са стране гледају; јасне п обичне, када

се не заборавља на редовну и прпродну сло-

женост свакога живога створа.

Занимљиве је непрестано колико је остало

сељачкога код Милована Ђ. Глишпћа! Он је

верно сачувао љубав према сељачком свету,

најрадије цртао љегов жпвот, и боље но дко

ппсао његовим језиком. Још у младости, он је

гутао народне песме, које је и сам .скупљао

пспод ЈМаљеиа, бележио из уста једне Фочанке,

п штампао у Даница за 1872. Народни језик

тако је волео, да је прве своје радове штампао

јужнпм наречјем. Богатство које је рођењем

добио, он је ревносно увелпчавао, п доспео је

дотле да данас по свој прилпци нико не зна

боље српски језик од њега. Он се каткада чистр
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п размеће тим знањем, и код њега ће се наћн

чисто сељачки пословни изрази: чекало, ражањ,

узјазбити се, макља, зијан, рчин, звбнац, пар-

мача, межганица, пајанта, оврачина, п тако даље.

Он се смеје нашем незнању, и добацује нам:

»...ако почем знате шта је бјес‘. Или овако: „А

знате ли ви шта је то рога?(< Ако сте рођени

ву околини Дајмака", што рекао Домановић, ви

ћете то тешко знати, али ту је љубазни писац

да вам о томе даде целу једну лекцију, и он

ће вам лепо објаснити како треба одсећи рак-

љасто дрво, пробушити га на нарочитом месту,

ударити клин, шта више сазнаћете кад се рога

зове клечка, а када љуба. Али — како ннје не-

погрешан — и Глишићу ће се десити да му се

као свима осталим смртним омакне по какво:

»пуче запето стање® и »опасна опасност®.

На страну то извесно мало старинско коке-

товање са знањем народног језика, ми немамо

ппсца који је више волео српски језик и толико

нолагао на његову чистоту као Глишић. Он је

поједине романе преводио на два и по три пута;

са својим ђачким преводом Мртвих душа то-

лико је остао незадовољаи да када би имао

неких залишних пара, он би по антикварницама

куповао старе примерке и бацао их на ломачу.

Деси ли му се каткада да у превођењу не наћ>е

праву реч која му треба, он оставља посао и

даје се у лов за том речју, која је само једна
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и коју треба наћи, ма где би.то, у речнпцила,

код пријатеља, код пролазника, .ма у кога! И

зато, у овај мах, Митован Ђ. Глишић влада

најчистијим орпскпм језиком. Код других пи-

саца нашпх има више снаге, више боје и пла-

стичности, више тананостп п претива, али ни

код једног шгје толико чистих народнпх речи

и тако потпуно српска Фраза.

IV.

У делу Милована Ђ, Гдипшћа нема много

уметности, и ми бисмо је више тражили од

једнога писца који би данас ппсао. Анегдота и

диалог њему су главно, готово све. Та је анег-

дота занимљива, диалог је течан, жив, приро-

дан, али су личности овлаш оцртане, обележене

само по оном што је код њих спољно, махом

диалошким п лексиколошким особинама њнхо-

впм. Тако, учитељ у Рбги са страним речима;

дућанџија у Распису са његовим „равнпм на-

чпномк; зарожански поп у После деведесет го-

дина са „мрж.е, може, }а!“, илн у Шетњи после

смрти, кочијаш Банаћанин са „о мај, госпо-

дару", жандарм Црногорац са: »да шћаше ноћас

остат', божа ми вјера..." Цинцарин механџцја са:

»молем, извол’те, газда(<. Писац се нигде не упу-

шта у психолошку анализу; његове личности су и

сувише просте н једноставне да би могле и по-

мишљати на какав мало .сложенији уну.трашњп
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живот. Као у народним причама и песмама, ак-

ција тече ведро, мирно и обилно, то је главно,

готово једпно, и даје обележје свему другом.

Чудна је ствар да Милован Ђ. Глишић код

шире књижевне публике не ужива онај глас на

који има потпуно право. Још 1874 године, на

неколико година пре Лазе Лазаревића, на де-

сетак година пре Јанка Веселиновића, он је

почео писати сеоске приповетке. II то не онаке

сеоске приповетке, какве је пре њега састављао

многоструки Владан Ђорђевић, где сељаци го-

воре као ђаци на омладинским скуповима, или

као оне »црте из народног живота® Радмила

Лазаревића, где сеоски љубавници левају:

Јагодице, неверице,

Судио ти Бог,

Што ми узе пламен дупге,

Пламен срца мог.

Он није давао те конвенционалне сељаке, чијп

тип још ни данас није изумро у нашој књи-

жевности, но наше. србијанске сељаке онакве

какви су, окретна духа, неповерљиве, »подва-

лаџије1', подругљиве, са неумољивом мржњом на

чиновништво, оељаке који изилазе из патриар-

халног и идиличнога доба старих задруга.

Не треба чинити богзна каква истраживања

па уверити се да је Глишић одиста оснивач и

ееоске и реалистичке приповетке код иас. Сам

Јанко Веселиновић јасно н отворено то каже,
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у причању како је сам почео ппсати: »Узех да

читам наше приповедаче. Глишић. ми је био нај-

ближп. Од свију што сам њима [сељацима]

читао Глишића су најрадије слушалп и најбоље

разумели".1 У краткој биограФији Глишићевој,

Јанко Вееелиновић је писао: „Језик, којим је

писао; хумор, којим су писани шегови радови;

типови што их је сликао, ситуације и дијалози,

све беше до детаља верно. Он одскочи далеко

од дотадашњих приповедача што сликаху живот

у Србијн (Шапчанина, Владана, Јакшпћа и др.)

п стаде међу прве“.'2

Један од најбољих, ако не п најбољи књн-

жевни представник покрета од седамдеоетих

година, оснивач сеоске и реалистпчке прило-

ветке у Србијп, ведар, симпатичан, занимљив и

честит писац, мајстор у чнстом српском језпку,

преводилац коме скоро нема равна, савестан

радник који је оставио дубоко заорану бразду

за собом — то је био овај човек којем се ду-

гује много више признања но што му се данас

указује. Једна књижевност може да има писце

који су на већим впсинама п пролазе кроз живот

са више сјаја и праске, али њен темељ, њену

солпдпост чине ови здрави, тихи и раднп људи,

од чије је расе Милован Ђ. Глшпнћ.

1 Правда, 13 октобра 1904, бр. 43. Писмо са села.

2 Неазданкап рукописв #нка Веселиновича; Мило-

ван Ђ. ГлшииН. Славкнскш ИзвпспИн, 1906.
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КЊПЖЕВНА СТУДИЈА.

I.

Када је у јесзн 1867, Лаза К. Лазаревић

дошао у Београд и уписао се на правни Факул-

тет Великб Школе, у српској омладини вршио

се прелом између раније романтичне, реторичне

и сентименталне струје и позитивистичке, де-

мократске и социјалистичке „нове науке8. Место

ранијега „кипећега одушевљења" и »царовања

страсти" Уједињене Омладине Српске настајало

је доба култа разума, социјалне и моралне кри-

тике, духовног и друштвеног преображаја.

Лазаревић, једна од оних природа које имају

потребу да буду вођоне и које кроза живот не

могу другаче ићи но у гомили, од првог тре-

нутка прихватио је идеје које су загревале и

водиле највећи део београдске великотлколске

омладине. Он постаје „писар" »Побратимства"

и огледа се у научном раду и књижевном раду,

онаквом какво га је с-хватало цело то поколење.

Па седницама „Побратимства" он чита превод

једног чланка израђеног по Дарвину: Историја

домаких живопшња. Руски језик, језик на којем
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су проповедали нови апостоли, руски учитељи

Чернише.вски, Писарев и Доброљубов, био је

освештани језик »нових људи", п редак је био

наш великошколац који га пије знао п жудно

читао. II Лазаревп!. са свом својом младом

отрашћу чита и са уверењем преводи руске

популаризаторе природних наука и романописце

друштвене реФорматоре. Он са рускога преводи

и штампа у Матици за 1870 годпну ИсГпорију

једне свеће од енглеског прпродњака Фарадиа.

Исто тако он преводи Гогоља, великог узора

наших писаца из седамдесетих година, његова

Ђавоља посла п Писемскога Жснидбу из љу-

бави. Алп од особита је значаја један његов

превод из Чернпшевскога, великога учптеља он-

дашње руоке и српске омладпне. У Матшци

за 1809, (бр. 30—33, 35' штампао је ЛазаревпК

свој превбд Особењака. То није нпшта друго

до одломак из знаменптога романа Чернпшев-

скога Шта да се ради. тог еванђеља „мпслећих

пролетера", онај део где се црта снажна Фигура

Рахметова.

Сам пзбор превода. део којп му се нарочито

допао, карактеристпчап је за пдеје и књижевна

схватања и симпатнје младога писца. Али је

од много већег значаја белешка коју Лазаревић

додаје свом преводу, п која боље и јасније но

пшта показује како је он тада осећао п како

је разумевао значај и замашај књижевнбсти.
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„Ево једног одломка из чувеног романа Чер-

нишевског „Шта да се радик. пише Лазаревић.

Чисто је штета рећи, пред оном публиком која

не зна Чернишевског, да је ово роман, кад

помислимо на какве је романе наша публика

навикла. 3' њему нема ничега што заноси љу-

биоце тајанствених прича. Заплет му је врло

прост. Чернишевски озбиљно разбистрава по-

мућене појмове и својим читаоцима показује

пут којим се долази до друштвенога благостања.

Најглавнија друштвена питања застуиљена су

у њему. Он гледи да удеси живот да се плаћа

по заслугама: где се поред једнакога рада неће

једном пресипати а други да скапава од глади.

Његови јунаци су људи пуни рачуна, пуни

озбиљеости и пожртвовања за оно што вреди

њииа и другима. Чернишевски ствара у овом

роману такве људе којима неће црвенити образ

ни у потоњим вековима.'1

Тај млади популаризатор Дарвина, лрево-

дилац Гогоља и Чернишевског, тако се одсудно

изражавао за „ обличителну литературу", за

књижевност, која би одговарала, по речима

Писарева, на „болна, узнемирена питања вре-

мена", књижевност утилитарну и примењену,

која би била највишн израз „друштвеног са-

мосазнања" и за друштвене науке била оно

што су атласи за географију. Са таквим почет-

цима у својој књижевној кариори, Лазаревић

3
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је обећавао »новог човека" и »мислећег про-

летера" нашег из седамдесетих година, који би

кључпрпроднихтајни тражио код Бихнера, поли-

тичку економију учио код Чернишевскога, коме

би Србија на Истоку Светозара Марковића била

еванђеље, који бп со у књпжевности држао аги-

таторских упутстава Писарева, од великих пи-

саца једино подносио Гогоља. и то Гогоља ппсца

Ревизора и Виктора Ига, и то Нга ДеведесеШ

Треће п Јадника, п у српској књижевности постао

оно што су средином седамдесетих година билп

Јаша Томић у поезији и Милован Ђ. Глишић

у приповетци.

Од свега тога ништа није бидо! Лаза К.

Лазаревић. материалист, превратник, »одрпца-

тељ® и „анти-естетичар “ пз прве мдадости, по-

стаоје пдеалист, консервативан традиционалист,

оптимист п уметник.

II.

Као што врло често бива, нарочпто у тре-

нутцима великнх и општих духовнпх покрета,

Лаза К. Лазаревић у својој младостп дао се

завестп општом струјом, п усвојио п псповедао

идеје које нису биле у његовој прпроди. Бу-

јица је била тако јака, да је у то доба „Славјан"

Јован Сундечпћ наводио револуционарне стпхове

Герцена, Панта Срећковић говорио је са ка-

тедре познијим језиком Васе Пелагића, а ћаци
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београдске богословије у евојој дружини пре-

водили и као исповедника својих душа славили

Писарева. Лазаревић је ушао у смелу „војску

нових идеја®, не толико из уверења но више

следујући своме племенитом нагону, оном не-

одређеном идеализму млада човека од двадесет

година, из духовне лотребе, најзад, да има нешто

јасно и сигурно пред собом, без чега људима

слабе воље нема живота. Са њиме се десио

исти случај који и са Аркадијем у Тургењевље-

вим Оцевима и. деци. Млади Кирсанов је случа-

јем долао у друштво негатора и нихилиста, али

без по муке се решио да се ожени и да от-

почне живот свог оца, свог деде, својих пре-

дака, сит и спокојан живот рускога племића.

Његов друг и ментор Базаров вели му: „Ниси

ти створен за наш скитнички, сирови и невесели

живот. У теби нема ни дрскости, ни злобе, а

млада смелост и млад жар није још доста за

наш задатак. Ви племићи нисте у стању до-

прети даље од благороднога гнева; —■ а то

су лудорије... Збогом, сињоре!к

Варошко дете, упалих прсију, болешљив од

најранијег детињства, увек одржаван и кљукан

рибљим зејтином, како сам каже у једној од

аутобиограФСких прича,' повучен, увек на ма-

1 Приповетке Л. К. Лазаревића. Издање Српске

Књижевне Задруге. Београц — Загреб, 1899. Свеска

друга. На селу, стр. 168.

3+
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терином криду или у очевој магази, где жудно

чита старе моралне повести, Лазаревић је добио

сасвим друго васпитање и створио другу дугау

но што је требало за једног »одрицатеља8. Увек

под утицајем једне брижне и тиранске матере,

одрастао у породици где је осећање узајамно-

сти било јако развијено. он је, као ђак на страни,

патио што је далеко од својих, од гнезда у

чијој је топлоти одрастао п од кога се никада

за дуже време, ни телом ни душом, нпје могао

одмаћи.

Какав је у ствари бно Лазаревић, шта је

чинило основ његова бића, нигде се боље не

види но у једном знатном делу његових при-

ловедака. Он не само да је редовно сликао до-

гађаје које је својпм очима видео и људе које

је добро познавао, но је вр.то често за јунака

својих приповедака узимао себе сама. и неко-

лико његових приповедака имају у великој мери

аутобиографски карактер. Ако у приповетцп

Први пут с орем на јутрење још може бптп

сумње да је писац син карташа Мнтра, у оста-

лима то је јасно и ван овакога спора. Она не-

довршена и топла прпповетка Швабица, прво

дело његово, писана у облику пријатељских пи-

сама, прпча једну болну сентпменталну исторпју

која се одиста десила, и то њеном писцу, као

ђаку медецинару у Берлину, и ту, иза Млше

Маричића, лако се опажа Лаза К. Лазаревпћ:
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У две своје овеће и довршене приповетке,

у Вертеру и Ветру, у два одломка из започе-

тих и недовршених приповедака, у ПобраШи-

мима и Стојану V Илинци, јавља се једна

мутна, бдеда личност која се стално зове Јанко.

ц у томе Јанку Лазаревић није представљао

прототип образованог Србина из Србије из осам-

десетих година, као што се хтело узети, но себе

самога, са искреношћу и истинитошћу која се

ретко налази код писаца који пишу о себи, и

који себе представљају каткада горе а најчеће

боље но што у ствари јесу. Швабица и припо-

ветке о Јанку у тесној су вези. У ВеШру Јанко,

у новој љубавној грозници, сећа се љубави својих

младих дана. »Сетих се ње, Каролине! Сетих

се кад сам јој главом лежао у крилу на клупи,

у дражђанском Великом Врту. Око нас шума

и чисте стазе. Као да чујем Лабу, и детао негде

кљуца, а у ушима ми зуји, и ја гледам горе,

и видим само небо и њу! Сав свет је она, и

она сав овет! У грудима ми се нешто све више

шири, и одмах се напуни мишљу о њојзи, и

опет ое шири, све вигпе, све више, и олет је

она и само она, што тако силно пуни и распиње

моје груди. Ја је љубим и на груди стискам,

а она затвара очи и сањајући повија се натраг

и предаје се истој слаткој и неодољивој срећној

мисли. Ах, како сам тада срећан био, и опет

цако »неискусан* да сам мислио ништа ме од
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ње раотивити не може!...“ Али у тим редовима

налази се цела Швабица, као што је цео Вер-

Шер у овим сањаријама из ирошлости Јанка у

Встру: »После ое сетим Марије, ах, те прве и

једнно истинске моје љубави! Сећам је се као

детета, сећам као жене, али — не моје жене,

У какав се мађионични сањиви, срећни поглед

склапају оне њене пусте очи. Ех, шта оам тада

мислио, шта осећао, шта хтео?к1

Ко је, какав је то Јанко? Ево га у ВгрШеру:

„Обла, бледа лица, које изгледаше сасвим без-

начајно, само што у очима као да се читаше

наивност ичежња.1' »То беше човек са шпроким

грудима и тесним ципедама“. Његова мека, са-

њалачка, пасивна природа одаје шегову младост

и васпитање, јер он је био „одгајен нежно

као девојка"■ Његова романтична читања по-

јачала су ту урођену идеалистичку склоност, и

он улази у озбиљан живот и зреле године чезнући

увек за романоким јунаштвом. Распиљан не-

јасним ооећањима п незнаним страстима, са

хаотичним, магловитим душевним стањем, код

њега ое показује „необична превртљивост рас-

положења: час весео до раскалашности, час

тужан и оуморан, као да сав свет гори...“ У

ВеП1ру је оав Јанко, онакав какав је у обичном

и свакодневном отању: малодушан, слабе воље,

роб јаке и заповедничке матере, не знајући ри

1 Прцџоветке, II, стр. 113,
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сам шта хоће нп камо тежп. Ово што бпограФИ

причају о Лазаревићу и како је он сам себе

приказивао, најзад оно што се даје погодити п

одвојити и у свом приповедачком његову делу,

све се то необично поклапа. Његово дело је

лично, субјективно, каткад чак тгирско и ауто-

биограФско, и свуда са он показује једна у

основу своме идеалистичка, Сентиментална при-

рода, покретна и слаба словенска воља, плаш-

љив и несигуран дух, али топла и узбуђена

душа. Овај писац, који је убројаван у реалисте,

био је сентименталац, који је осећао и казивао

1асгутае гегпш. Он који никако није марио

за Немце, и који је употребљавао сваку при-

лику да иомеје и изобличи немачку сентимен-

талност, био је више но ико од његових кши-

жевних савременика међу српским писцима ин-

тимно близак тим истим Немцима и њиховој

сентименталности. Узалуд он са презирањем го-

вори о „отрцаним немачким приповеткама1' и

»плитким сентименталним љубавима®, и пише

целу једну нескладну и не много интелигентну

причу против вертеровских „бенаотих ламен-

тација на свет“, залуд се он прави ладан и

паметно сув, — не верујтему! То је Аркадије

из Оцева и деце. Он игра улогу, или обмањује

сама себе. Те „плитке љубави® попуњују цео

његов живот, и те исте »бенасте ламентације*

јесу оно што је најглавније за шега,
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Лазаревић који је био образован и паметан

човек, и који је као лекар волео и умео себе

да анализује и нспитује, знао је добро за ту

основну црту своје душе, за ту сентименталну

слабост, за своје женско разнежавање и роман-

тичарске предпспозиције. Он је то видео и тру-

дио се да не буде такав, угушивао, иемејавао

сама оебе, тежио уметничкој неосетљивости и

неузбудљивости. такозваној »објективности11. То

је био исти случај који и са Золом, са Золом

којп је поред свих овојих интелектуалних уве-

рења и натуралистичке догматичнооти осећао у

себи »внрус романтизма«, и љутито ппсао: „Ја

то знам и због тога сам бесан". Тако је и у Ла-

заревића природа била јача од школе и жеље,

и он је остао оно што је био: оентиментална,

идеалиотпчка природа, модернизован романти-

чар, писац срца који је за срце писао, субјек-

тпван и идеалистички реалист.

Ш.

Главне особине Лазаревићевих приповедака

произилазе пз тих његових личних особина.

Ретко код кога од наших лисаца биографски

метод може да буде од толике користп као

код њега. Невоља је само што је он тако скоро

умро, п што има пуно приватних и породичних

ствари о којима ће се моћи слободно писатп

тек кроз тридесет и четрдесет година,
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Једна онако сентиментална. нежна, готово

женска природа као што је био Лазаревић није

била за духовну охолост, поноситу усамљеност,

мрачну злобу и рушилачку дрскост једнога Ба-

зарова, човека »који на све гледа са критичке

тачке“ и, како вели Тургењев, који се »не

клања никаквом ауторитету и не признаје ни-

каква начела, па ма како она била велика, док

их не испита1'. Лазаревић је исто тако био

далеко од самосвести и активног и плодног

и достојног индивидуализма модерног човека.

Њему, као и свима људима његове природе,

требало је ослонца, традиција, конвенција, у-

тврђених истина. Он не изилази из уског ко-

лосека којим су поколења ишла. Као бршљан

који се обавио око старога дуба или античкога

стуба, тако и такви људи слабе и пасивне воље

не могу живети без осланања на догме и

традиције.

Од ранога детињства, болешљиво дете при-

вило се уз породицу, једеу од оних чврстих,

солидно организованих и јако повезаних поро-

дица какве се још и данас виђају у унутраш-

њости Србиј е, као остатак старога патриархалнога

света који нестаје, и чисто као пркосећи разорном

индивидуалистичком духу који све обара и на

новим основима ствара Лазаревић се привио

уз ту породицу, и слио своје ја у њу, у њеиом

крилу стекао своје основно, морално и соци-
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јално схватање: да је јака породица основ целога

друштвеног жпвота, н да породично осећање

треба да влада над свима другим осећањима,

да лично ја пма да се претопп у ту колективну

моралну целнну. И његов биограФ Љубомир

Јовановић сасвим је добро уочио п убедљиво

доказао да оно што чини главну, управљујућу

идеју без мало свих Лазаревићевих прпповедака,

то је тај готово безусловни и слепи култ по-

родице.

Прва његова приповетка Швабица, коју је

писао врло рано, као ђак у Берлину, већ моћно

пзражава ту мпсао. 'Га је прпповетка не само

без оне позније углађеносгп Лазаревпћевих про-

извода, него је штампана- и неприправљена за

јавност. Али та ужурбаност и сва недотера-

ност даје један утпсак више непосрелности п

пскрености, показујући у исти мах способност

писца да представља живот и узнемирену и

несигурну душу модерног човека. Цела припо-

ветка је борба између два начела: начела тиранске

патриархалности и слободнога индпвидуалног

стремљења. Млади медицинар заволео је добру,

милу, одану „Швабицу" Ану, газдаричину кћер,

створење достојно да се воли и да се за њу

жртвује. Та љубав није дошла одјодном као

»удар грома«, нотихо, поотупно, са напредујућом

спорошћу свих великих и правнх страсти. Једнога

дана он се осетио освојен, н како нпје бно
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проотачки заводник оиротих и сентименталних

девојака, он ое са ужасом запитао: шта оада?

И унутарња борба ту почиње. Хоће ли је узети

или не ? Било је очекивати да ће тај ослобођени

дух, будући лекар, модеран човек, ићи за својом

главом и за овојим срцем. Али не! Духовна

покорност, традиција је јача, и он ће погнути

главу пред апстракцијом породице.

Његови разлози? Јадни, кукавни! ДПта би

рекли моји, пише он побратиму, шта пријатељи,

шта напослетку и поглавито ти оам. Прво није

Српкиња, можда ни лепа, оирота, па родбина."

И исти разлози се понављају: „Ја сам Србин,

ја имам стару матер, зар које ко [»које ко!“

Девојка коју воли и која га воли љубављу каква

ое не срета двапута у животу!] зар које ко да

ми смета!" Ое ое отима, не да се »нечастивом®,

исмејава себе и своју »љубоФ паклену®, како

вели у иронији сумњивог укуса. Дубоко у ноћ,

при запаљеној лампи, у мистичном часу осаме

када се душе као цветови отварају, он се, као

Свети Антоније, бори нротив искушења, увек

бедном софистиком и лажним идејама о дуж-

ности. Ту апсурдну, вређајућу мисао, развија

он у једној шетњи са Аном, у пустој алеји

мрачнога парка, док се у тишини чуло само

шкрипање снега под ногама и манито лупање

двају младих срдаца:

»Нисмо ништа говорили. Ја сам мислио на
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њу п пспредао којекакве снове. Замислпм себе,

моје Ваљево, п њу у њему, и свет који прича

о нама, када прођемо улицом: „гледај га завр-

тела му памет Швабица", и моја матп. црвених

очију, која своје сопствене снахе не разуме. п

леца мојих сестара п браће, која се либе доћи

менп од како сам довео њу у кућу.'1 И после

свију тих породичних обзира, уских, буржоаскпх

п себнчних, долазл најзад један јединп обзир

који може да личи на разлог: »њено вечно

осе^ање усамљености, јер је нпко не разуме,

п она нпкога не разуме.11

И најзад породица, целина, била је јача од

јединке, п он је оставио Ану, да се унесрећп

за цео жпвот. Он је бацио под ноге своје срце

п сломио друго једно, он је скрхао цео свој

живот, али је светиња породица победила, он

је остао себично слободан: али »слободан као

птпца којој је запаљено гнездо п подављенп

птнчићи. Ланцп су мп скинутн али руке су ми

узете." Како смо далеко од Лазаревпћа бео-

градскога великошколца и преводиоца Чернп-

шевскога, који се дивио бунтовнпм, самосвојннм

п охолпм „новим људима® рускога писца! Он

је постао плашљив, зависан дух, роб речи и

апстракција, велпко дете, које је остало у страху

од брижне и тираноке матере. И то у коликој

невероватној мери!

Потребно је навести један биографскп цо-
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датак, па разумети тај његов претерани, готово

Фетишки култ породице, који се у последњој

аиализи сводио на једну невероватну зависност

од матере. Лазаревићев биограФ Љубо.мир Јо-

вановић прича ово о том дугом и великом

утицају:

„Мати Лазина, Јелка, прикупи око себе своје

впилићес< — Лазу и две му сестре (трећа, нај-

старија сестра била је удата), да их охрани и

изведе на пут. Она је била слаба здравља, а

још се на њу по смрти Кузмановој оборила

велика невоља што јој неправедном парницом

умало не отеше кућу коју је нокојни Кузман

озидао ; али она је опет онажно понела дома-

ћински терет. За то и за свој успех у томе

главну снагу је црпла, главно средство налазила

у неисцрпној материнској љубави својоц Тако

не само што је успела и сачувала деци очевину,

те не дала да осете немаштину, него је још и

душу Лазе немирнога, како само може бити

немиран дечко крајње осетљиве нарави, умела

одбранити од уличне распуштености. Она га је

управ тако придобила за кућу, да је пренео на

породицу сву своју осетљивост и посишо не-

раздвојни део њен, тако да се доцније својом

личношћу губио у њеној целиниЛ1

Као ђак у Берлину, он се није могао отр-

1 Приповетке Л. К. Лазаревића. Издање Српске

Књижевне Задруге. Свеска I, стр. 1-11.
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гнути од тог великог утицаја. Он је матери

нисао не писма него читаве извештаје о томе

шта је радио, с ким је био, обавештавајући је о

ономе што она није могла разумевати и што јој

одиста није морао казивати.1 Своју докторску

дисертацију, један врло стручан хемијско-ме-

децинскп рад, посветио је својој матери.

Та мати је морала бити једна од оних јаких

и императивних жена, какве се изузетно, алп

у снажном облику, јављају у нашем народу.

једна од оваквих какве су биле оне које су

своја имена давале потомству и породицама,

разним Јелићима, Марићима, Станићима и Па-

вићима. Онаква каква је у приповеткама Лаза-

ревићевим, она изгледа и сувише заповеднпчка.

тиранска, и, треба рећи отворено, она је, у ос-

нову своме, антипатична. Та мајка у Швабици

и Ветру стално подсећа на ону песму Лазаре-

вићева земљака, несрећног песнпка Владпмира

Јовановића, којп је опевао своју злу судбу у

песмп Материна жртва.

Ох, животе, несретни и худи,

Где су моје замисли и жуди ?

Где су, где су моји снови милп ?

У неврат су одавно одлетили !

Век проведох у сети и јаду —

Мануо сам осмехе и наду ;

1 Данило А. Живаљевић; Сећање на Л. К. Лаза-

реваћа. Коло, 1901, књ. I, стр. 141
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Остао сам тужан. невесео,

Многој спасти морах збогом рећи,

Многих жеља морах се одрећи,

Не могох се никад сретним звати —

Требало је матер послушати.1

Ветар је прича како је једна мајка угушила

и згазила живот свога сина. Јанко се вратио

са стране, неожењен. добио је добро место, и

мирно, као пуж у љусци, живи са матером.

Он је остао велико и послушно дете, без воље,

без свога уа, увек потчињен матери, која се

увек труди и успева „да одржи свој ауторитет."

Он је примио не само њену тиранију, но је

усвојио све њене уске и старинске идеје: „Ја

сам сасвим ценио назоре своје матере: све са

Светом и кад је чему време." И мало даље он

узвикује: »Боже мој, како су биле велике наше

матере! Оне су имале праосноване, чврсте, про-

сте принцнпе, која су усписани у сваком бук-

вару; а држали их високо, с поуздањем и с

мало кокетним поносом као витез свога доброга

сокола. Није било никаквога питања ни задатка

живота, ма како он био тежак, а да га оне

одмах лако и просто не реше. Над апсолутним

тешкоћама уздисали су се високим и истинским

религиозним осећањем." У свима његовим при-

поветкама односиће лобеду ти строги догма-

1 Цртице иЗ самачког живота. Београд, 1890,

стр. 78—79.
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тички иогледи, та консервативна сила породице

и њених традиција. Са врдо малим изузетком,

свуда он истиче тај кудт породице и апстрак-

тно осећање дужности, које он не претреса,

но прпма и бранл са неким готово религиознпм

осећањем. 3' Први пут с оцем на јутрење,

карташ, који је био залутао са пута породичне

врлине, најзад, после једне дра.матичне сцене,

враћа се на напуштено огњиште. Школска

Икона јесте идила патриархалног жпвота на

селу: »Поп је био све и сва... Цггјело је село

било попов спахилук. Заповиједао је кмету, а

кмет селу." И прве стране те приче јесу пес-

ничка нрослављења тог очинског и теократског

деспотизма, а њену језгру чине потмуле борбе

пзме^у тог идеалног света традиција и ауто-

ритета, који лепо и часно представља тај пастпр

п владар душа, и новог света, узнемиреног,

незадовољног и рушилачког, који оличавамутна

и магловита Фигура новог учитеља. И писац није

нежан према том свету, који се не држи му-

дрости: »плети котао како ти п отац“, и који

се усуђује да мисди својим мозгом и да живп

својим животом.

Лазаревић, некадањи негатор и »нови чо-

век® у младости, у учитељу је хтео да изо-

бличи тај нови, разорни дух, који обара старе

светиње, баца под ноге традиције у којима с.у

нараштаји вековима налазилл спокојства и пра-
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вац живота. Али тај оеооки ЛуциФер је до крај-

ности нејасан, необјашњив, апстрактан, готово

схематичан, као какав зао дух у средњевековним

моралитетима. Ко је он, и одакле долази? Шта

мисли? Чак му се и име не помиње! И који су

ти његови злочини и греси, због којих он на-

влачи гнев и мржњу иначе питомог Лазаревића?

Прво, он није ћеретало и није дружеван, неће

да оеди и пије ракију с кметом и сеоским но-

табилитетима. Друго, саветује ковача да не стоји

на пррмаји. Треће, прекорева Павла Ђерића што

животињски бије марву. Четврто, наговорио је

Јеротија Ковачевића да стару дрвену ралицу

замени американским гвозденим плугом. Одиста,

то се не да назвати злочином, и због таквих

се ствари не жигоше један човек! Он неће да

иде у цркву и да пева у њој, али у данашњем

неверничком свету толико их је који исто тако

мисле и чине, да би се тешко нашло спалишта

за све јеретике његове врсте! Тај учитељ је

млад, доктринар, идеолог, опор, прек, у сваком

случају неокретан и неумешан. Он »силази« и

ради у народу са исто онолико метода и ус-

пеха колико и Неждаеов у Новини. Он је по-

метен и несрећан, зато што је и сувише рано

дошао, за ,то што је, као маркиз Поза, »сугра-

ђанин оних који ће доћи." Он није одвратан

као што га је писац хтео преставити и као што

су га схватили и жигосали сви маши мизонеисти

4
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и старовоље. За њега се дословце може рећи

оно што је Тургењев у једном писму писао о

свом Базарову из Оцева и деце. »Мени се лри-

чињава лпчност мрачна, дивља. велика, до по-

ловине израсла из земље, али ипак оеуђена да

пропадне зато што тек стоји у предворју бу-

дућности."

И у приповетци На бунару, исти дух, исти

усклик : у јато, голубе! Опет глориФпкацпја

задруге, њеног реда и морала. И ту Анокпн

осорљив и себичан пндивидуализам, који је пре-

тио да разори задругу, њен незадругарсш дух,

како би данас рекли кооператори, сломљен је

великим моралним ауторитетом старога ђеда,

који је у једној намештеној и позоришној сцени

умео да грешницу врати у праву веру. У Вер-

Теру, писац угушујући глас својега срца, газећи

преко својих унутрашњих и тајних симпатија.

не да да се двоје љубавника, Јанко и Марпја,

баце једно другом у наручја, да освоје своју

срећу у пркос бранама црквенога и грађанскога

морала. Писац је ту да једним невештим и ни

мало впсиреним планом апотекара Катанића

сачува »светињу брака" и да очува неоскрв-

њено огњиште.

У Ветру, Јанко је један једини пут добно

жељу да дигне главу испод материнског јарма,

да се отргне из баровитог и бесловесног жпвота

који је водно, да да маха еагомиланнм сенти-
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ментадним силама и да за тренутак проживи

својим животом. Али ту је мајка, оличење,

си.мвол породице која дави, дужности којамрзне

и кочи. У тренутку када је хтео да затражи

руку лепе и тужне кћери слепога Ђорђа, диже

се мајка, као Арханђео са пламеним мачем,

бранећи улаз у царство среће. »Као Црвено

Море пред Мојсијем тако се и њена лепа и

суха ручица испречи преда мном!"

Код другога писца, који не би било потреб-

но толико се заустављати на моралним идејама.

Код Лазаревића, који је имао педагошких пре-

тенсија и који је нарочито истицао свој морални

догматизам и уска схватања, ваљало је рећи

колико се таквим идејама стављао ван општега

ослободилачког духа својега доба и колико је

далек и туђ данашњем нараштају. Ретки су

наши писци којп су били толики традициона-

листи и догматичари као што је био овај при-

родњак, лекар, васпитан у идејама слободе и

Запада. Код неког „Србенде" из шездесетих

година, који је слепо веровао да је Запад

одиста „труо,, и да одиота постоји нека „срп-

ска култура", који се није макао од Земуна и

држао да су народне песме последња реч поезије

и етике, код некога од тих заосталих људи

каквих је код нас некада било и какви се још

ни данас нису изгубили, еа те би се идеје са-

жаљиво слегло раменима и пошло даље. Али

4»



52 Писцп и Књиге.

код Лазаревпћа, који је почео преводима из

Чернишевскога, који се са страшћу бавио при-

родним наукама. који је годинама провео на

ведром и паметном Западу, и који, што је врло

важно, није био незналица и огранпчен човек,

код њега тако уске, сиротне и немодерне идеје

зачуђавају, и каткада, — то треба отворено

рећи, — и запрепашћују.

Нас буни тај његов морални догматизам,

тај уски, насртљиви н нестрпљиви традицио-

нализам и духовна пасивност. Мп немамо тих

старннских предрасуда и предубеђења, ми не

примамо тај безусловни и крути морал. Један

морал не постоји за све моралне случаје, и ми

смо потпуно са хумапом и благородном Ен-

глескињом Џорџом Елиотом, којау своме високом

роману Воденица на Флоси вели: »Све моралне

пресуде остају лажне п лразне, ако се не обзпру

на особите личне прилике у сваком поједпном

случају."

Данас се не признају апсурдне п ропске

доктрине хришћанског одрицања од свега што

чини радост и лепоту у жпвоту, угушивање

свега што је лепо и велпко у човеку. Друштво

постојп радп човека, да се он у њему што

потпунпје развија, а не жпвп човек радп ап-

страктнога друштва. Морал треба да проширује

живот, да га чини пнтензпвнијпм п експанзив-

нијпм, а не да га сужава, сиромаши и руши.
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Напредак нам се данас јавља у што потпунијем

ослобођењу дичности, на супротмртвим законима

и Фарисејским конвенцијама истиче се право

свакога на што пунији и слободнији живот, и

ми изнад свега ценимо слободу духа и само-

управу савести.

Из тога разлога нама је тако блиска Коштана

‘Борисава Станковића. Да је ЛазаревиК имао да

опише трагичнога Митка, он би од њега или

начинио хероја дужности или би пустио на њ све

стреле једнога неумољивога моралиста. Стан-

ковић је од Митка начинио жртву сурове па-

триархалне стеге и тираније; Лазаревић, да је

око 1880 радио исти предмет, величао би оне

»праосновне, чврсте, просте принципе®, који су

друштву не темељ но гвоздени обруч што сва-

кога стеже и убија; он би у оној несносној и

понижавајућој патриархалној тиранији величао

духовну извесност и моралну заклонитост је-

динке, која је постала сен и изгубила се. Стан-

ковић, око 1900 године, са оним својим снажним

лирским темпераментом, устао је против тог

тврдог, душеубилачког моралног апсолутизма,

тог тешког и страшног робовања моралним дог-

мама, и нашао плахе и болне и поетичне речи

протеста за слободан, за срећан живот јединке

која хоће да живи и цвета. И зато нам је Стан-

ковић тако близак, његово дело толико нам каже,

и зато нас Лазаревић нешто подсећа на наше
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старе писце који су писали повјести за богобо-

јажљиву јуност, зато нам је и тако далек и

свакога дана нам све даљи бива.

IV.

Француски натуралисти, песимистп по своме

погледу на свет, поставпди су себи аксиому:

^гаиег Г ћотше е! Vоиз 1гоиуеге-2 1а ће!е*

Лазаревић, оптимист какав се ретко сусреће у

данатњој реалистичкој и аналитичној књижев-

ности, као да је пошао са обратнога гледишта:

гребите човека и ви ћете наћи анђела.

Са малим изузетком све његове приче имају

тај оншти оптимистички карактер. Човек је

добар, од природе, рођен добар, он може скре-

нути са пута те своје урођене доброте и до-

бродетељи, али на дну срца овакога, па и нај-

горег грешника, тиња свети пда.чеп добра. Треба

нежне п веште руке, добрих и благпхречи, па

да се зло из корена ишчупа, да се грешник

препороди п да се анђео јави у човеку у свем

свом сјају и љиљанској бедини. Лазаревићеве

приче нам у главном показују нагле п опасо-

носне конверснје заблуделих грешнпка, које

људи од добра, лепом предиком или вешто уде-

шеном сценом. враћају на пут врлпне.

У Први пуШ, с оцем на јутрење: Митар,

пошто је упропастио готово све што је имао,

хоће да ое убије, Већ је подпгао пиштољ, али
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ево где долази анђео хранитељ његов и његове

дене, добри дух, заштитник његова дола. Једна

сцена од позоришнога еФекта, један диалог који

зауставља п спасава грешника, и она га изле-

чена и препорођена води да види децу: »Управо

њих двоје ступају преко прага а на цркви гру-

нуп.е звона на јутрење. Громко се разлежу

кроза тиху ноГ, и потреса се душа хришКанска.

И као талас сухо грање, тако њихов звук од-

носи бољу и печал, кида узе таштине, а скру-

шена душа разговара се с небом... Сине! устани

да идемо у цркву!...“ После такве сцепе оди-

ста није остајало ништа друго до мирис та-

мњана и хвалбена песма: Слава Богу на висини!

У Школској Икони, попова кћи Мара од-

бегла је са „човеком некрштеним®, оним зло-

орећним учитељем што неКе да пева за певницом.

Али она иде само до ивице пропасти. У по-

следњем часу враћа се дома, у класичном оделу

п стању свих покајница у романима: „блиједа

као смрт, убијена кишом и временом, сва мокра,

а расплетене јој косе пале низ плећа.(< И она

пада на колена пред оцем-светитељем, и добија

опроштај.

У добри час хајдуци,: Шивко не да своју

сестру за Тиму, којега не може да трпи, јер

је „Швабо11. А најбољи докази да је он оди-

ста „Швабо" ови су : Тима слави светога

Мрату, не уме да кајише укрстц као ми, него
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иде као богаљ, најзад, он не жање жито српом

него косом. Адп у тај час, у добрп час, долазе

хајдуцп, и Ти.ма којп је исто тако случајно био

око Шпвкове куће, хвата хајдуке и показује

српско срце и српску песницу. Он за похватане

хајдуке добнја уцену од властп и Станпју од

Живка. Свршетак на вашару под шатром. Живко

хвали свога зета: »Овај ће ђпдо за голу сабљу

ухватити!... Јакако!... Није се родио онај, који

ће се с њим у коштац ухватити. Нема ту...

него... прави Србенда! Јакако...!" — У припо-

ветци На бунару старп ђедо ће вешго и лепо

сломити упорност п бес, „пасјалук11 Аноке, која

је хтела кућу да раскопа. Од једном, за један

час, од Фурије постаје јагње. Она плаче, он

плаче, цела задруга плаче од среће и мпдоште.

Писац, само што му сузе не ударе на очп:

»Људп! истина је, да се п небо неких пута

чисто осмејкује п радује. Двоножац га гледа;

шири руке, те му звезда пече под леву сису,

п душа се као невидљпвп тамњан пење и ве-

зује за небесно кубе. — Јес’ бога ми!“

У Вертеру је Јавко на прагу греха, п то

каквог душегубног греха: „не прељубу сотвори" !

Марија је ноћу, као утвара у сну, у белој ха-

љпнп дошла у собу његову, нагла се над њим

и једва чујно и болно прошаптала му: „Што

сп тужан? А он без даха: ,»Волим те". Алп

даље не, и пе дао Бог! Младен, муж. п ацо-



Лаза К. Лазаревиђ.. 57

текар Катанић, виспреним иомевањем Гетеова

Вертера убпјају у клици ту грозну љубав

Јанко при чаши вина дај-е се лако убедити да

је Вертер, његов песнички идеал и друг по љу-

бавним страдањима, »обично јунек, да је његова

љубав болесна Фантазија и злочино скрнављење

једнога поштенога брака, и он одлази у свет

са »слатким осећањем часнога живота«. Па

крају идида: жена се опет приљубила мужу, он

је љуби и показује јој Марс, »који бљешташе

свом својом црвеном светлошћу и трепташе

чисто намигујући на ово доле што се аове бура

у срцуС!. И звезда »као двоструком снагом да

застветле тако силно, па опет тако помирљиво

итихок. — Како Се пуст, диваљ инапуштен деран

даје преломити и постати миран, радан и богобо-

јажљив грађанив, који плаћа Богу божје а цару

царево? Тај је педагошки проблем занимао

пиоца, и она га разрађује у недовршеној слици

Вушо и у академској причи Он. ЗНа све. Вучко је

излечен, и све се свршава сузама од радости

и облигатном свадбом, љубљењима, грљењима,

изливима среће и доброте, док цигански бубањ

грми да уши заглуну.

И као што чине сви морализаторски писци,

Лазаревић се не задовољава да добро три-

умФује и да се врлина награђује. Порок мора

да буде кажњен, а грешници да осете казну

још на овом свету. Лепу и хармоничну причу
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Први пут с оцем. на јутрење он завршује

са једним потпуно нескладнЈш конвенционал-

ним уступком рђавом укусу лицемернпх „де-

пих душа“ и обичне публпке. Ваља казнити

једнога од главних коцкара, Перу Зеленбаћа,

који је, више но ико, Митра, оца породице.

гурао у пропаст: »Кад сам лане ишао у Бео-

град по јеспап, видео сам у Топчидеру Перу

Зеленбаћа у робпјашким хаљинама. — Туца

камен!® То су последње речи приповетке! Псто

тако II у Школској) Икони. Нпје довољно што

се Мара покајала. Њен заводник, као што то

мора бити у једној морално-побожној причи,

има да плати. Учитељ се у Београду оженио

са „неком тто прави шешире". И он се ра-

ставља са том женом, јер га она тужи да је

бије и злоставља. ,,Неће он, сељаче, никад среће

пмати".

Велика је била потреба код Лазаревића да

све удешава и намешта и да тражи мелодра-

матичне свршетке, оно у добри час! Има ње-

гових лепих реалистпчких приповедака, које

ради шегових моралних догма, из потребе за пре-

диковањем, свршују као роман подлистак, или

као старинске мелодраме. У том погледу ништа

није карактеристичније но његова само запо-

чета приповетка Секција. Предмет је занпмљив

и необично погодан за једну добру реалнстичку

приповетку. Сељак Станоје убио је Видака. Власт
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наређује секцију, која се н вргии. Али ј^една

законска Формалност секције није нспуњена: про-

токол није потписао указни чиновник него прак-

тикант. И суд наређује нову секцију. Када је

ппсар Илија дошао у село да ископа мртваца,

син се успротиви, и у гневу убије писара, Цео тај

сукоб између старих народних веровања и би-

рократских Формалности је од ретког интереса.

Али Лазаревпћа то није било доста. Њему је

изгледало да је то све мало, неважно, незаним-

љиво, недрамско. Ево шта је он нашао да

треба додати, како треба развити и завршити

приповетку:

»Удовица се Илијина са шесторо деце

грдно злопати, после несреКе која их је

снашла. Често остану без најпотребнијих

намирница.

На Бадље вече седе они невесели, без

игде ичега у^кући за празник, кад нај-

старији синчић чује неко шушкање на вра-

тима. Зачуде се, отворе — н нађу на прагу

уређену печеницу и друго чим ће доче-

кати Божић. На свему томе беше хартица

с речима! »Молите се за мене". То је био

поклон Живанов, који, пошто је ваљда

издржао казну, тражи од њих, морен гри-

жом сааести, да се моле за његову душу.

Они доиста не штеде благослова непозиа-

том добротвору, замишљајући да је то

неки друг покојног Илије. За Живана не

чују они никад нигпта.

Он их ме^у тим није ни даље забо-
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рављао, те се с његовол помоћу деца по-

дигну п одрасту. Али како не знају чија

рука то рати, у њпховим душама не слаби

старо осећање према очеву крвнику, те

ће једна прилика донети: и Идијие син

убија Шивана, очева убицу а добротвора

свога и овоје породпце..."1

И тако једна добро започето реалистичка

прича, преко сентименталне божпћне приче за

добру децу, прелази у мелодраму и крими-

налан роман у подлиску вечерњих лпстова.

Лазаревић је и по својој идеалистпчкој при-

роди и по вољном оптимизму био прппремљен

да пише ружичасте идеализацнје. Он је са љу-

бављу идеализовао српско село и варош, онакве

каквн су бнли у доба његова детињства, у току

шездесетих година прошлога века. На бунару,

Школска Икона дају идеалну слику старога, још

патрнархалнога села и задруге. И ако је био

варошко дете, Лазаревпћ је, као што је п данас

готово редовно код варошана у Србпјн, имао

блиских рођака на селу, у жпвописном Поцерју,

где 1е често ишао и пров'одио чптаве недеље.

У одломку Иа селу прича како се као дете

отимао од вароши, пшао с радошћу на село, н

ту је, како сам велп, »проводио можда најсрећ-

ннје своје дане". То село из лепих детпњских

успомена, село празнично п умивено, спокојно,

срећно, он је запамтио и волео да прпча његову

> Приповетке, књ. II, стр. 191 —192.
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идиличност. У приповетци Он зна све он је дао

идилу српске. варошке буржоазије, радне, чвр-

сте, штедљиве и моралне. „ Ах, вели Илинка, не

знзш ти још ове наше људе! То ти не стаје

ни дан ни но!)! Они не спавају, и не седају,

већ посрћу с носа на уста и с уста на нос;

с ногу једу... И опет свуда стигну и знају кад

је чему време и прилика,". У томе своме опти-

мизму и потреби за идеализације људи и чита-

вих средина и тренутака, он је остао оно ве-

лико дете, које је са страхопоштовањем волело

своју матер и увек се дало водити њоме. Он

је волео лепе приче и лепе душе, бојао се да

истини и злу гледа у очи, и од грубости и ру-

гоба живота заклањао се идеалима, традицијама

и самообманама. Лазаревић је најбоља потврда

за књижевну идеју да писац не види стварност

онакву каква је она, но онакву какав је он, и

да је уметност »стварност виђена кроз призму

једног темперамента11. Он је окретао очи да не

види рђаве људе, и ако их је каткада цртао

то је с тога да јаче истакне лепоту и снагу

онога што је добро и лепо у свету. Он пије

хтео да види оно наше село начето, разривено,

сељаке посрнуле под теретом великих намета,

у борби са суровим властима, са зеленашима,

са злим годинама. За њега нису лостојали па-

ланачки кајишари, пијавице који немилостиво

сишу сељака и разоравају народни живот. Ње-
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гово 06.10 није 0610 Сеоске Механе Радоја До-

мановића, а његова варош пије варош Подвале

Милована Ђ. Глишићв. Он је писао у једном

сталном ружичастом расположењу, љуљушкан

у својим илузијама песнпчкиЈс као у неком

лепом полу-сну, док је поред њега протицала

мутна и плаха река стварнога живота.

И зато његове приповетке не иду у правп,

искренп реализам. Добрим делом то је као пп-

сано за младе девојке и за школске читанке.

Он зна све могла би као своју агитациону

књигу пздати Трговачка Омладина, Школску

Икону — Свештеничко Удружење, На бунару

— Савез Земљорадпичких Задруга, а У добри

Час хајдуци — Друштво Светога Саве или Коло

Српскпх Сестара. Све је то јако добронамерно

п поучно, али је морална тенденцпја знатно

оштетила стварност и истину. То је живопнсно

казано, лепо удешено, пријатно за чптање, али

то није оно што се данас тражи од једногмо-

дерног реалистнчког приповедача.

V.

Лазаревићеве моралне пдеје нам пзгледају

архаичне; његов оптпмизам нам пзгледа наивав.

Али у накнаду за све то, он је, ако не великп

уметнпк, а оно свакако велпки вештак, и његов

значај за срнску приповетку исти је онај којп

је за српску поезију значај Војпслава Ј. Илпћа.
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Обојица су почели писати од прилике у исто

доба, око 1880 године, обојица уносе у српску

књижевност више уметности. обојица на сво-

јим пољима лнатно усавршују дотле занемарену

Форму. и обоје. у, приповетци и поезији, озна-

чују један велики и неоспоран напредак.

Лазаревић се, у приказивању личности, у

главном, држао стварнос.тн. Три његове овеће

лриповетке, Швабица, Вертер и Ветар јесу

моралне аутобиографије. Ту је писац који прича

своје сентименталне доживљаје, и те приче имају

карактер моралних аутопсија. ^Та реч није неу-

месна, када је реч о једном лекару и писцу,

кОји се у својој професији навикао наанализу).

Он је, као што то обично раде реалисти, отво-

реним очима посматрао и бележио живот и људе

које је сусретао. У његовим посмртним белеш-

кама нађен је велики број тих људских доку-

Мената, ухваћених типова, сцена, покрета, Фраза

и речи, који су, комбиповани, требали да ућ>у

у приповетке. Лазаревић је у своје дело уеео

живе личности. Њему се дешавало да једну

исту личност унесе у две приповетке: тако, на

пример, Маринка магазаџију, који се јавља у

Све ће то народ позлаттЋа и у Он зна све.

Каткада једна иста појединост, коју је писац

доживео, понавља се у две разне приповетке.

Тако у Швабица Маричић описује један сан:

„У исти пар точак од кола хтеде да ми пре-
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гази стопалу, ја тргнем ногу и лупим главом

о кревет«. I. 35). У приповетцп У добри час

хајдуци, опет иста појединост: „У тај пар точак

од кола управо на мени преко стопала! Ја се

тргнем, лупим главом о кревет, и сан мп се по

ново разби1С. (I, 152).

И зато што су махом снимљене из живота,

што су пз жпвота пренете у књпгу, његове

лпчности пмају ретку рељеФност. Крупнпм, оп-

штпм, али маркантним п јакпм потезима он

оцрта личност која дооија израз, ооју, пружа

пуну илузију живота. Како је оцртан шаоачки

трговац у Први пут с оцем на јутрење! »Дође

њима још некакав Перо Зеленба!., некакав свп-

њарски трговац, који, веле, »ради с Пештом".

Бркове ушиљио, косу остраг разделио, а зу-

луфе пустио чак до јагодица. Дебео у лицу,

шишкав у телу: искривпо некакав шеширић, а

преко прслука златан ланац; псти онакав какав

је пре бабо пмао. На руци му некакав прстен.

Гега се кад иде, све се смеши оним малим, као

јед зеленим очима, да те некакав страх ухвати

као од совуљаге". Такав је Благоје казанџија

у Све ке то народ позлатита, такав Жпвко

и У добри час хајдуци. То је оно што )е Ал-

фонс Доде називао 1а 1Н1ега1иге бећои!: не

књижевне Фикције и лрплике без живота, но

животом задахнуте, на ноге дпгвуте личности.

Поред те ретке способности да ствара из-
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разите лпчности, ЛазаревИћ је у великој мери

имао драмски таленат. Каткада та његова сце-

нична вештина и сувише се даје видети, али

врло често он прича тако живо, организује,

еклана причу, развија догађаје, прави заптете

и расплете тако умешно, тако драмски, да се

.чора зажалити што те своје изузетне сПособ-

ности није огледао у драми. Тако, на пример,

она сцена у Вертгру, када су се Јанко и по-

ручник Васиљевић сукобили, п када их је бри-

гадир Вељко развадио.

Диалог је код Лазаревића увек лак, приро-

дан гладак, течан. Деси се каткада да сељак,

који прича догађаје Школске ИкоНе, говори о

»нимбу« и помиње „сентименталност", али то

је само случајност. ИнаИе је Лазаревић у том

погледу беспрекоран. Његови разговори сељака

тако су тачни, реалистички и прави сељачки,

да их је могао слободно потписивати Јанко

Веселиновић.

По свој прилици од руских реатистичких

писаца, које је са љубављу и коришћу читао,

осталб му је тачно схватање да се описи нај-

боље раде мозаички, да најјачи утиеак чине

добро уочене, одабране и поређане ситне по-

јединости. Има' код њега описа тако реалистич-

ких, тако опширних, и са толико појединости

да опомињу на извесне стране БалзДка. Такве

су му две стране описа, у Бабп-Вујш, куће и

5
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собе старице, са инвентарои свега што се на-

лазило, и са брижљивим назначењем у каквом

се стању све налазило. Само један део тога

описа : „На том орману беше неколико шољица

за каву, половина с одваљеним дршкама, друга

половина пспрепуцана. Даље један старински

послужавник, са сасвим ис.тртом сликом која

као да представља девојку с дигнутом чашом

у вис. Пред тим служавнпком, који је уз зид

наслоњен, стајаше суд за слатко, од црвеног

стаклета, и две чаше, једна крњава, друга чи-

тава са натписом: »на здравље'1! У шољицама

позабадана вајкадашња ускршња јаја, у једној

парченце нафоре, а у једној две игле скалемом

свилених конаца. Покрај тога стоји поређано:

једна крушка од сапуна, две праве дуње, труле

на оној страни до даске, једно стакло од меди-

цине, један свећњак од медицине, један све^њак

са жутим мумаказама, две празне и једна пуна

кутија палидрваца п један чибук". II тако још

читаве две стране!

Најзад, Лазаревић је био стилист. Он је имао

књижевног образовања, чптао је, лагано п са-

весно писао. имао впше списатељских скрупула

но осталн српски ппсцп његова времена, п зато

су његове ствари знатно ппсменије. књпжев-

није, углађеније но што су остали радовп срп-

ске прозе онога времена. Каткада, у тој тежњи

за жпвописним, Фигуративним стплом. он 1-е
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чинити нескладне Фигуре и друге чудноватости

стила. У Ветру, приповетци коју је иначе дуго

и пажљиао радио, на коју је много полагао и

држао је својом најбољом стварју, има на једној

страни оваквих чудних ствари: »Моје рањено

срце поче клецатп. и најзад покушавати да се

пошШапа на језика... Мало даље: „Згазим своје

срце као сћареаи-с!адие((... Затим: »Тада се

из његовог као стакла мртвог ока откачи атом

леденог очајања, и као лавина падаше све сил-

није и огромније на ниже“... (II, 103). Мало

даље, има овако чудно поређење: „Лакше, лакше

младићу! Ти си видео доста очију из којих су

севале мало оштрије стреле, али твоја пари-

ски уштпркана кошуља чувала је твоје нежно

срце“. (II, 106).

Таквих омашака стила дало би се још доста

извести код овог пажљивог и савесног стилиста,

и то не у одломцима који нггсу били готови за

штампу, но у савргненим делима, на којима је

дуго и брижљиво радио.

VI.

Мали је број српских гшсаца који су доче-

кани са толико одушевљења и који су за жи-

вота тако величани и узношени. Када се он

јавио, 1879, два српска приповедача, Ђура Јак-

шић и Стјепан Митров Љубиша били су мртви,

.Таков Игњатовић се био одао сасвим на поли-

5*
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тицу, ц то на рђаву и непоцуларну политиру.

Лазаревић. је одцста донео нешто ново, наро-

чито нешто што је више чинило утисак модерне

уметностн но ранијп књижевни цроизводи српскп

исте врсте, и он је од првог корака поздрављен

са „осзна“ и дигнут готово као ни један жив

српски писац пре њега.

После првих његових приповедака, Отаџ-

бина, чија је реч тада била одлучујућа у срп-

ској књижевности, назвала га је »српским Тур-

гењевомк. Када се 1886 појавила њнгова збирка

Шест приповедака, приповедач Павле Марко-

вић-Адамов поздравпо га је у Стражилову

овпм дитирамбима:

»Радујте се сви који сте икада замо-

чили перо да напишете какву приповетку,

роман или слику и прилику из српскога

живота.

Капе доле ви, који у гњилом нераду,

замерате како нам је књпжевност траљава!
Поклоните се свп који у страначком тр-
вењу презриво гледате многога, који нпје
написао ни једног уводног чланка у ли-
стовима! Пазите сви, који с пером у руци

блудите у мраку, па тражпте узора, или
можда мислите да сте сами себи то,

Ево вам га!“

Јован Хранилов.пћ проглашавао је Лазаре-

вића „краљем међу српско-хрватскпм песницима

прппоцедачима." Другн један хрватски писац

тврдио јр да је На бунару „лепша, прпроднија



Ла.ЗЛ К. ЛЛЗАРЕВНЋ. 69

н улиљатија приповетка, но што је Укроћена

Горопад драмак. Др. Милан Савић налазио је

да оветска књижевност има свега три писца,

који су у »мањим приповеткама специФички

психолошке врсте постигли врхунац," а то су

Тургењев, Брет Харт и Лаза К. Лазаревић.

Втадан Ђорђевић величаоје мртвог Лазаревића:

»његова душа, оличена у његовим делима, жи-

веће докле траје људске писмености и одушев-

љаваће за све што је лепо и узвишено све

потоње генерације свију народа.с< Једно опште

место српске књижевне критике било је, и данас

јесте, да је Лазареаић „ненадмашни великан у

српској приповетци1', како вели његов биограФ

Љубомир .Товановић. Кад год се хтело да се

српска књижевност добро представи на страни,

увек се одабирао и преводио Лазаревић, и

отуда је он толико превођен иа немачки, Фран-

цуски, талијански, руски, чешки, пољски, сло-

веначки, бугарски, итд.

Али и овде је један од честих случаја у

историји српске књижевности: да глас који

писац ужива не одговара његовом стварном

таленту и правој вредности. Лаза Лазаревић

не причињава се више оно што је изгледао у

добу од 1880 до 1890 године. Данас више није

могућ оиај велики еитузиазам за њега, И даиас

мора да се чини витпе но једна ограда. Оне

некадашње похвале изгледају неумерене и пре-
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теране. Ако је ико, оцењујући Лазаревића, казао

истину, то је Љубомир Недић, чијије суд иначе

тако често нетачан. У почетку започете, тек

оцртане, своје студије о Лазаревићу, он овако

одсечно и тачно веди: „Чиме се Лаза К. Ла-

заревић оддикује од других приповедача српских.

није тодико својим даром кодико својом веш-

тином.С<1

И доиста, Лазаревић данас изгледа оно што

Французи називају {акепг п теКеиг еп зеепе. Он

је врдо вешт, књижевно образован и спремљен

лисац, способан да складно, драмски представи

људе и исприча догајђаје, Он има особито лаку

• РУКУ) У њега је жицо осећање депоте н склада

и ретка способност да да сразмере. Он пише

књижевније, чистије, уметничкије но остади

. његови савременици, и за напредак у Форми у

нашој прози он је оно што је Војислав Идић у

поезији. Он је писац најскладнијих и најдепших

српокпх прича, без којих неће бити ни једна

антодогија орпске књижевност: Први пут с оцем

на јутрење, У добрп час хајдуци и Све ке то

народ позлатити. Он је бдо један од оних

који су много дпгли и силно унапредили српоку

приповетку, којаје данас лостада најразвијенији

и. најбољи род српске књижевностп. Ади његов

таленат није тако снажан и тако обилан као

што се то мислило и пдсало, Он је сам осећао

1 „Српски КњнжевниГдасник/тдсц, кн>. Х1Ц, стр, 36.
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колико има претераности у похвалама, којвма

су га обасипалн, он се под тим цвећем и у

том мирису гушио, увиђао да не може дати оно

што се од њега очекује, и престао је писати,

и.ти писао мало, мање но у почетку свога рада.

Он се служио реалистичном методом, успео да

врло лепо и врло живописно прикаже неколико

тнпова и средина, али он ниј е био прави реалиста.

Он је зато био и сувише субјективан, и са пуно

разлога писао је хрватски критичар Др. Миливоје

Шрепел да су Шест приповедака шест прича

„пишчеве душек.

Лазаревићева мека, нежна душа, његов уро-

ђени оптимизам, његове уске идеје п традици-

нализам, нашли су пуно израза у његовом делу,

и он је писао или сентименталне аутобиограФије,

или идиле сеоске задруге и варошке буржоазије.

Својим застарелим идејама, својом болешљивом

сентименталношћу, својим склоностима за мело-

драму и бинске еФекте, он је добрим делом везан

за старију, идеалистичку, омладинску школу, и

више но једанпут он подсећа на Милорада П.

Шапчанина, који је имао знатнога утицаја на њ

и коме је посветио својих Шест приповедакад

И када се већ хоће поређење, Лазаревић не

1 >И код Лазе К. Лазаревић опажа се добротворни

уплив најближе му околнне. Он је одрастао у кући

зета свога, песника српског Милорада П. Шапчанина,

те кећено тако рђаво судити, ако Шапчанину упиг
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подсећа толико на Тургењева, великог, савр-

шеног, неупоредпвог Тургењева; његове полу-

реалистичке, оптимистичке, моралне повести,

подсећају много више на два Француска писца

његова доба, његова темперамента п његове

вредности: на Октава Фејеа и Впктора Шер-

билјеа.

шемо у заслугу, 1рто је нашао п неговао красни дар

шура свог« Др. Милан Савић, Летопис Матице Срп-

СКе, 1886, књ. 147, стр, 137.
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КЊИЖЕВНА СТУДИЈА.

I.

Тешко оболео, повучен у овоје родно место,

на неколико месеца пред смрт, Јанко Весели-

новић је пао на добру мисао да опише прве

године својега учитељевања, које су исти мах

биле и прве године његовог књижевнога рада.

Тако је он, у јесен 1904, написао своја Писма са

села. где је дао важних и занимљивих података

о придикама у којима је почео писати, о узорима

којих се при писању држао, о тешкоћама које

је имао савладати док је изишао на прави пут.

После четири разреда гимназије свршена у

Шапцу, и после године дана пробављене у бео-

градској Учитељској Школи, Веселиновић 1880

године дође у Свилеуву, за привременога учи-

теља десете класе и са месечном платом од

четрдесет и два динара. Врло млад и не зна-

јући ништа од живота, пао је он у једно не-

познато место, и у посао који му је био сасвим

нов. Досада, дуго време били су терет и опас-

ност за његову младу душу и жив дух, и он

је морао тражити начипа да што ладгпе подносн

самоћу и чамотињу.
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Прва мисао морада је бити: књиге. Али њих

је било мадо, две или три, давно прочитане и

чеото прелиставане. Млади учитељ, сеоско дете,

са урођеном љубављу према сељацима, са де-

мократским осећањима које је донео из Бео-

града, где су нова начела била захватила целу

омладину и где се сматрало као највећа дуж-

ност »одлажење у народ*, морао се врло брзо

зблпжпти са добрим и простпм људпма, где

су га удес и „интереои државне службе" ба-

цили, и чијп је суграђанин, саветник и пријатељ

постао.

Млади уча, отворен, дружеван, добар и весео

момак, постао је сталап походилац свију села,

прела, слава, преслава, свадби и крштења, на-

лазећи поезије и лепоте у томе животу, ра-

дознало слушајући лепе песме п легенде на-

родне. Сељаци њега занимају, али п он њпх

уме да занима. Из Шапца набавља песмарице

и књиге, — по свој прилици и по којп број

Самоуправе и Радника, — и у зпмским ноћима,

»дугим као царева година", крај велике ватре

која весело букти у „кући", чита старцима и

младежи, који гутају жељно сваку реч. »Трудио

сам се свим силама, пише Веселиновић, да и

они осете оно што је лепо у песми и причи;

и кад би им се отео узвик одушевљења илп

омакла суза, 1а бих тада осећао такозадовољ-

ство као да сам ја изазвао'.
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»У осталом. то је ласкало мојој таштини.

Пошто су онп били мој свет, ја сам био просто

задовољан што сам томе своме свету био ,,учен“

човек и мудра глава. Потпуном вером у моју

ученост прилазили су ми они, тражили савета

и обавештења; а ја сам се са свом снагом тру-

дио да се обавестим о оном што не знам, па

да обавестим онога што обавештења тражи<(.

Тако је било цел.е зиме. » А кад минуше дуге

ноћи то настадоше дани пољских радова; кад

се. тамо на њивама и пољима заорила песма

копача и жетелаца, тада ја сам сеђах у својој

школи и слушах те песме; а оне некако ча-

робно пленише и моју душу и моју мисао. Ја

. осећах како сам сав тамо, међу њима, како на

- мени нема ниједнога рибића који није њихов.

И опда ми дође жеља да то што осећам кажем

свима: и њима а овакоме".1

Али то је било лакше хтети него учинити.

И млади учитељ, који за кратко време у школи

није могао много научити, и који је у опште

мало читао, при првом покушају је осетио да

- се за књижеван рад тражи више од набујалих

осећања и добре воље. Ое који је доцније тако

лако, брзо и обилно писао, који је за једно вече,

тако рећи једним потезом пера, био у стању

написати целу једну овећу приповетку, у по-

четку свога књижевнога рода, када је кушао

* Правда, 1904, бр, 43. Писма са се/1а. Шесто писмо.
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своје снаге и тражио свој пут, осећао је праве

порођајне муке, познао све трудне напоре са-

весног почетништва. По читаве вечери стављао,

је на хартију своја опажања и утиске, додавао

мењао, започињао, брисао, цепао и најзад падао

у немоћно очајање. »Ја сам хтео да из оних

врста бије живот, а оно место њега само речи".

Он тада увиђа да књижевност није само

добра воља и таленат, но добрим делом и занат,

који се учп, трудом и угледањем, као и свакп

други занат. Он се тада одлучује да чпта, да

види како су другн постизавали оно што њему

никако није испадало за руком. И тада набавља

неколико година београдске Виле и новосадске

Матице, два старија омладннска листа, којасу

била обраћала пажњу на стране, нарочито сло-

венске књижевности, и одликовала се лепим

преводима. Њему сенарочито допадају Тургењев,

Малоруси: Гогољ, Марко Вовчок и Феђковић и

Пољак Тома Јеж. Он је тада осећао оно што

ће доцније рећи јадна лпчност у његовом роману

Јунак наишх дана: »Руси су нам најближп;

нарочито онп писцп што сликају малоруски живот

по селима, као што су Гогољ, Вовчек, Феђковић

и др.; то се чита и разуме као да се овде код

нас дешава".

Марко Вовчок, Марпја А. Маркович, била је

тада писац на гласу. Њена Народн1л оповпдашн

Тургењев т.е превео на руоки, а њу назцао »рускоц
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Бичер-Сто“, а Тарес Шевченко, глава малоруске

књижевности, прогласио је својом пријемнидом

и књижевном кћерком. Данмца. Матица и Вила,

у добу од 1866 до 1869, доносе читав низ њених

топлих прича: Свекрва, Одарка, Ошкуп, Мпксим

Грамич, Кириџија, Парасја и Кармељук. Исто

тако, на истом месту, јављају се и приповотке

0. Феђковнћа, Убојица, и то у преводу Стојана

Новаковића, и Несрећна љубав. Малоруски се-

оски живот, тако сличан српском, малоруски

народни карактер, који се чудесно поклапа са

нашим, малоруски писци са осећањима и тоном

који је необично одговарао расположењу и при-

роди Јанка Веселиновића, врло јако су на њега

утицали. »Гутао сам их“, пише он у својим

Писмима са села, и први његови радови напи-

сани су према тим малоруским узорима.

Сем тога, он почиње читати и српске при-

поведаче, нарочито Милана Ђ. Милићевића, који

се тада славио као писац Зимњих Вечери, и

Милована Ђ. Глишића, који је више но ико на

њега утицао и према којем је до смрти сачувао

извесну захвалну нежност. И сеоске цриповетке

Ђуре Јакшића нису без извеснога утицаја на

Веселиновића. Причајући једном приликом о

својој младости, он велп; „Ја обожавах писца

Сељака и Беле кућице

1 Писма из српске престонице. Прво писмо. Бо-

санска Вила, 1902, бр. 9, стр. 165.
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И поред толиког срођавања са селом, и после

упознавања са добрим писцима, њему посао

још никако не иде за руком. Предмета за пи-

сање, згода сеоскога живота или поетских на-

родних легенди, имао је ко.тико је хтео, али

народ,Ји језак никако му није ишао. Он је у

својим написаним редовима осећао усиљеност,

угледања, позајмице од других, а не оног сте-

ченог, природног сељачког језика који је сваки

дан слушао, и који никако није могао погодити,

као певач са рђавим слухом који не може да

погоди потребну ноту.

И тек једне децембарске ноћи, надахнуће

му дође. Напољу је вејала мећава, ветар је

помамно звиждао и витлао се око димњака, и

усамљеном учитељу дође на ум прича једне

старе жене сеооке: Како је постао кајшарлук.

Цело његово унутарње биће задрхта, дух стаде

врити, ватра удари у образе. »Бно сам као у

некој грозници, рука ми је дрхтала, орце бурно

лупало, сваки живац чнни ми се да је суделовао

у послу®,1 И приповетка била је готова још

иоте ноћи п прочптана школском Фамудусу Чича-

Луки, када је дошао да подложи пећ. Старац

се слатко насмејао и нашао да је то »ђаволски

смишљено", и та прва критика учинила је велико

задовољство младом писцу. Чика-Лукпнога ми-

1 Правда, 1904, бр. 57. Писмо*са села. Седмо писмо.
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шљења били су и остали свилеувски сељаци,

којима је прича такође читана. И то младог

учитеља охрабри.

Он стаде редовно писати, препричавати на-

родне легенде, да се што лепше свикне сељачком

говору, да што боље изоштри своје почетннчко

перо: „Али с тим причама нисам смео на јав-

ност. То су народне приче, и по моме тадашњем

мишљењу прибележити их није никаква заслуга.

Ј сам хтео да нричам, да ја дам нешто своје

и да се с тим пред читаоцима јавим*.

Нови покушаји оригиналних прича ишли су

врло тешко. Које познавао .Јанка Веселиновића

пз последњих година живота, слабе воље, не-

способна за рад и за напор, мора се дивити

оној упорној енергији и реткој истрајности, коју

је показивао у првом почетку свога књижев-

нога рада. „По читаве сахате седео сам, прича

он тоном којем се мора веровати, писао, цепао,

и бацао, па онда устајао једак и незадовољан.

Стотину пута мануо сам све, заклињући се да

више и не покушавам, па поште ме прође ср-

дитост, опет се машим пера и радимк. И фи-

јока његовог стола тако се пуни приповеткама,

и оним »по народној бајци®, и оним које је он

називао својим. Али он још никако нема хра-

брости да их пусти на јавност и чује туђ суд

о њима,

Најзад, једнога дана, одлучи се да огледа
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срећу. У Београду је тада изилазио З1ани со-

циалистички часоппс Мисао, чији је уредник

био Коста Арсенијевнћ, самоук, некадашњи ти-

нограФскп радник, од којега су читања дела

Светозара Марковића и соцпалистичких бро-

шира и дружења са великогаколцима створила

новинара. На листу је радила цела једна гомила

великошколаца: Божа Вучковић, Мпленко Вес-

нпћ, Сима Златичанин, Панта Туцаковић, Алекса

Стојковић, пишући оштро и критикујући безоб-

зирно. Јанко Веселиновић је тада имао социа-

листичких симпатија, исто онако као што су

их у младости пмапи и друга два крупна при-

поведача српска, Лаза К. Лазаревић и Мпло-

лован Ђ. Глишић, којима је, као п Веселиновићу,

од ооциализма увек остало уважавање руских

писаца и љубав за прост, сељачки свет. Весе-

линовић се осећао блпзак људима око Мисли,

држао је да они немају предрасуда према по-

четницима, п оа извеснпм страхопоштовањем,

пошље им своју прву причу: Вика на курјака,

а лисицг месо једу.х »Они ће прочитати и оце-

нити савесно, па ако п не штампају, бар ће ми

показати мане, које ја можда п не видим".

Са нестрпљењем, које знају само онп који

су писали, Веселиновнћ је чекао одговор. II тај

1 Мплорад Павловић: Јанкова прва приповијетка,

Босанска Вила, 1905, бр. 11 — 12, сгр. 189 — 190. Писма

са села, осмо писмо. Правда, 1904, бр. 92.
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одговор био је суров. У Мисли, гдв као да

није био никога који је разумевао и осећао

кшижевност, владале су тада рђаво схваћене и

несрећно Формуловане „антиестетичке® докт-

рине Чернишевскога и Писарева. Критичар, коме

је поверено да прегледа почетникову причу,

ишарао је сав рукопис учестаним знацима див-

љења и чуђења и примедбама ове врсте: »из-

гледа да ова приповетка није ни била, већ да

је г. уча, седећи у топлој соби, сам компоновао!®,

»охо«, »сирота граматико!!«, »сад си баш нај-

паметвије казао !!“, „зар баш тако, учо?“, и тако

даље. А уредник, свезналац и стручњак као гнто

су врло често аутодикакти, овако је, са олимп-

ске висине једног уског доктринара, поручивао

бедном сеоском учитељу: »прича је ваша по

све ништавна, и ја могу да жалим време које

сте провели радећи је. Ја се чудим смелости

младих људи, који пишу каткад таке глупости,

да се човек мора чудити«. Најзад, прича сам

Вес-елиновић, завршио је да је цела прича књи-

жевна крађа из Глишића и Милићевића, и „да

ће се потрудити да ми то и докаже, само ако

мене ћаво надари, да је ту причу ма где штампам«.

Није тешко замислити какав је утисак учи-

нио овакав одговор на осетљивог младог писца,

који је од својих једномишљеника очекивао при-

јатељску лепу реч и братску потпору. »Уби ме

проото као маљем«, прича он. За дуже време,

6
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читавих неколпко година, не узима впше неро

у руке да пише, и чак ни готове рукописе не

сме да извачи из свога стола. И ко зна да ди

би се он нкада п јавио, да га не стиже невоња

и да не прптера орла зла година?

После српско-оугарског рата, у коме је у-

чествовао, Јанко Веселиновић оота без службе.

Закуцао је на многа врата, лотражио је места

у свима могућим струкама, али српска држава

није нмала хлеба за њега. Здрав и млад човек,

седео је он скрштеннх руку у очевој куКи,

црвенећи што мора да затражи којп грош да

купи дувана. У невољи, он се сети својих ру-

кописа. Једнога дана, он извади из њих при-

поветку под натписом Иа прелу, и са њом пође

у Шабац.

У Шапцу је тада излазио један мали локални

лист ЦЈабач-ки Гласник, који је пздавао, уре-

ђивао и штампао Андреја Славуј, бпвши дело-

вођа општине шабачке. Иа његова врата заку-

цао је Јанко Веседнновић, скромно, плашљиво,

у страху да опет не наиђе на непријатељски

пријем који му је пре неколико годпна био у-

казан.у Мисли. Славују је требало рукописа

за подлистак, он лепо нримп учитеља без сдужбе,

узме му рукопис п замоли да дође по одговор

још истога дана. Прпповетку прегледа Владнмнр

Јовановпћ, тада већ познатп песнпк п књижевни

оракул „за Шабац и околину«, и он даде IшртI-
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ша1иг. После подне Јанко Веселиновић дође

ло одговор, сумњајући и сам да ће видети какве

користп од својих хартија. Славуј га дочека

љубазно, даде му цела три ћесарска дуката,

углави да ће његове приповетке прво штампати

у подлистку, а одатле у засебну књигу. Јанко

Веселиновић тако проби лед.

15 маја 1888 појави се прва његова припо-

ветка На прелу, и исте године изиђе прво коло

његових Слика из сеоског живота. Аристарх

ондашње српске књижевне критике поздрави

радосно младог »новајлију" и огласи његове

слике за „чисто, непомућено огледало сеоског

живота". Отпуштени сеоски учитељ дође до

места и до службе, из Шабакког Гласника пређе

у Отаџбину, и брзим и победоносним кораком

заузе једно од првих места у целој српској

књижевности.

II.

У приповетци Адамско колено, Јанко Весе-

линовић прича о људима »који имају срца за

цео свет; осећају туђе боле, плачу за туђином ;

свачија туга у стању је њима сузу измамити;

они се ве размишљају кад треба коме помоћи,

они дају и чине док имају и могу“. Од такве

врсте људи био је и Јанко Веселиновић. Цео

свет је био за њега „болеће", свакоме ближем

обраћао се 6н са: „душо моја“, и оно што је
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владало целим његовим биће. што је давало осо-

бито и основнњ обележје његовом дару и целом

књижевном раду то је била душе.вност, доброта,

нежност према људима. Као његов Стеван у

Било па дитшсало, он је »имао срца за цео

свет“, а као Вилип у Лудој Велинци увек је
могао рећи; »пуна ми прса неке љубости". То

је било питомост, кроткост, пасивна словенска

доброта, која је код њега ишла до саме сла-

бости, и пуно ствари које је чинио у животу

а које није требао чпнити долазиле су од те

његове немоћи да каже мушку реч: не.

Та љубост, та милост, која се разлпвала

>13 његовог слатког срца, давала је некп наро-

чпти тон свему што је писао. Он, и ако је пз-

близа посматрао н верно оппсивао сељачки

живот, нпје имао неузбудљивост једног строгог

натуралиста, којп живе људе посматра, испи-

тује, описује и класификује као што ботаничар
с.ређује свој хербариум или минералог своју

збирку минерала. Овај реалистички прпповедач

имао је топлу п меку душу једнога идеалиста

и сањала, увек готову да се разнежн и засузи.

Све његове многобројне »слике из сеоског жи-

вота" задахнуте су тим пстпм духом једне

р.азнежене, слатко меланхоличне поезпје., о.не

благе, тихе п умирујуће поезије сутона на селу,

када доветарац са покошенпх ливада доноси

мирис свежега сана, када се небо стане осипати
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звездама, к'о »равно поље овцама", а из даљине

чује се сетни и чежњиви звук двојница и о*геже

се песма жетелаца који ое враћају са рада.

Није ногуће читати извеоне приче Јанка

Веселиновића, оне искрене и топле, пиоане првих

годпна, а да се човек не разнежи и да не осети

како целим његовим унутрашњим бићем про-

струји струја поезије, да му срце милостиво не

затрепери и нрелије се силном љубављу према

свему што живи. Оно неразлучљиво и неиска-

зано нешт0 што чини интимни основ словенске

природе, оно што је поетско код наше расе и

најлепше у нашој народној лирици, налази се

врло често и у великој мери у приповет-кама

Јанка Веселиновића.

Готово све његове приче писане оу у једном

лелом лирском расположењу. Има их које еам

он назива „песма у прози“; такав је Слепг/

деда, такав је Божји слуга. Он је најрадије

сликао добре, кротке, слатке људе, оне који

»немају жучи у срцу" и носе „анђела у ср'цу“.

Једна његова збирка носи натпис Рајске душе,

а друга Од срца срцу, и та два наслова могла

би се дати готово свима његовим сеоским при-

поветкама. Оп ће да заллаче над малим, слабим,

напуштеним, уцвељеним и несрећним. Њему

ће ударити суза од радости када види двоје

младих где гучу своју младу љубав и обасја-

■вају свет својом срећом. Као Бојана у Сеји, он
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је готов да рашири руке п са сузама у очима

бдагосдови их: »Милујте се, Бог вас миловао!...

Милујте се, срећа вас миловала!... Грлите се,

срећа вас грлила!...“ Он није од оних људи

сува ока, и ко ће избројати сузе, нарочито сузе

радоснице, како би били рекли омладински пес-

ници, обплно просуте у његовом разнеженом

делу!

Причајући, он нпје био у стању да остано

као хладан псточар. У срединн приче, посде

какве дирљпве сцене, нарочито на крају када

му се срце разпгра, он се појављује, са непо-

средном апострофом, са сентименталннм изди-

вом, и обраћа се читаоцу. »Браћо, узвикује он

на крају идиле Девојчета, има једно време када

човеку само куца срце; кад су му и саме сузе

радост; кад му задрхће грдо; кад му се све

чини и депше и милије него што је... То је

време рај, кога се доцније сећамо, ади тада не

осећамо, бар не умемо да га уживама!... То је

време младост". Такав је свршетак лриповетке

Деца их измирила: »Од радости не умем да

вам причам као што и нико не уме. Речи ра-

дости то су речп анђелске. Мп смртни само

осетимо кад и кад сласт њихову “. Талав је нај-

зад екстатичан крај Богатих сиротана: »Ох!...

што не умем говорити божанским језиком1'.

Човек са таквим расположећем морао је

писати идиле и еклоге. Његова природа је била
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из основа оптнмистичка, и његови другови из

Звезде имали су прилике чути колико се љутио

кад је један млад сарадник навео једну горку

реч Шопенхауерове ФилозоФије. »Добар је Бог!к

понављају све његове личности. Његове се при-

поветке готово редовно добро свршавају, свад-

бама, грувањем из пушака, рађањем здраве и

лепе деце, сузама од радости, и пуним, из ду-

бине груди: „о, вала ти, Господе!" Ретка је

прича као што је Свирак, са невеселим свр-

шетком и са горком филозофијом: »два точка

из блата, два у блато". Ако се деси каква не~

срећа и помути ведро небо и срећу, то је за

тренутак. да на брзо нестане, да се уцвељени

утеше, растужени насмеју, да у свем сјају опет

заблиста срећа. Иза кгпче сунце зове се једна

његова приповетка, а много их је које би тај

исти наслов слободно могле понети.

Село које он слика одјекује од песме. Живот

у њему пролази у веселом раду, у селима, пре-

лима, славама, преславама, просидбама, свад-

бама, крштењима, нарочито у ашиковању, свуда,

на сваком кораку, у сваком гренутку. Јечи

љубавна песма из здравих момачких груди или

из белог грла девојачког, тресе се коло иша-

рано кршним кевиљггма, кардама и јаранима,

звече ниске талире и дуката на набрекнутим

прсима девојачким. Већим делом Весединовић
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прпча оно што његов ученик Мнлорад Петровнћ

пева у својим љупким Сељанчицама:

Јесен стиже, дуњо моја.

Јесен рана!

Од јесени до јесени,

Све се село већ ижени,

Душо моја, бежп мени,

Не варај јарана!

Аркадијскн пастири ! Буколичкп живот ! Тео-

критовска идила! Она, увек »здрава ка’ од брега

одваљена’', пка' тресак". »да је поједеш ка’

јабуку", »узео би је човек да му дом украси".

Он, ђидо, »сам рибић", момчпеа лкао грм", »ка'

да је растао ло кпшеој годинп". На прелу, илп

у каквом забрану, или на ливади, док „јагањ-

чићп се играју", »славље" „прижељкује" и голу-

бови се љубе на густом грабу, договориће се

да со пазе\ да стоје. И онда, „мален је свет,

а прса су тесна". И та ће љубав пћи својпм

нормалним током. Он ће казати старијој снајп,

снаја нани, нана бабу илп ђеду. И када се њиве

среде п у велико „зајесени", поћп ће се на

прошевнну. И онда свадба, на којој ће се људп

понаппјатп а жене потућп; после некодико ме-

оецп, срећна млада ће једнога дана поцрвенети,

вриснути и повести се, а после годину родити

мушко чедо. И онда ће се опет продити сузе и

ракија.

Тако је опште правило. Ређп је случај да
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се између двоје младих испрече заваде сеоских

Монтегиа и Капулета око кметовске палице или

бразде земљо. Је ли потребно помињати како

је писац увек на страни јарана и јаранице ? Он

се држи народне мудрости: »Кад девојачка суза

кане, три аршина у земљу пропадне'1. Он зна

шта је севап: „ја севапније би и’ било саставити

него цркву сазидати!(< Врло ретко, као у Аши-

ковом гробу, злочина тврдоглавост родитеља

завршава идилу онако како је Шекспир учинио

са својим трагичним љубавницима. Готово ре-

довно, писац ће наћи еачина да ублажи, уми-

лостиви родитеље, да их измири којим било

позоришиим начином, и онда ће се сви стати

грлити: „онда се пило, и певало, и пуцало три

данак. И када се роди мушко чедо, оба деде ће

се напити и подетнњити од среће и радости.

Јанко Веселиновић је волео дапокаже каквих

рајских душа и богатах сиротана има на селу,

колико двоножац може бити срећан, и како се

најзад све у свету лепо свршује. Нико није

тако топло као он певао сеоска љубовања, како

би рекли Херцеговци; нико није тако јако осећао

и казивао оео што је Виктор Иго казивао 1е

§ез1;е аи^из1;е 6и зегаеиг, плодан рад ра-

таров, кућење куће и стварање породице. Колико

лепих и благородних осећања, љубави, душевне

крепости, анђелске оданости и светитељског

самодрицања код свега тога сеоскога света! II
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кодико, најзад. тај готово безуоловнп оптимизам,

те ружичасте идеализације, својим иднличним,

празничним видом подсећају на какву стару

лепу утопију,. на »новеле нп са које стране11

онога модерног енглеског писца

III

Јанко Веселиновић. писао је приповедака

војничкпх, београдских, историјских, али главнп

најбољи и најважиији део његова рада то су

-његове Слаке из сеоскога живота. Сеоски живот

био је за њега неисцрпан извор, и он је једном

приликом писао: »имао бих шта писати и да

нмам двадесет руку на расподожењу, јер ја

гледам живот, и живот даје материјала, инте-

ресантног материјала, као и сам што је. Сваки

је човек роман. И онај у ритици, као и онај

у црном капуту, има своје ведре и мутне дане.

своје радости и жалости. Треба само љубави

према свему што гледаш, па ћеш лако све ра-

зумети, а кад неку ствар разумеш, онда о њој

можеш писати и говорити11 1

И са том својом обилном „љубављу према

свему што гледаш1', он је осећао поезију и за-

шшљпвост по изгледу прозаичног и једнолпког

живота сеоског, и отавио је себн у дужност да

опише живот, рад, радостп и жалости сељачке.

1 Писма са села. Писмо четврто. Нова Искра. 1906,

бр. Т, стр. II —12,
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Он је био сеоски приповедач, и као такав и

остаће у српској књижевности. Ниједан од наших

многобројних сеоских приповедача није тако

дуго живео у селу и тако се сродио са њиме

као он. Рођен на селу, у сеоској свештеничкој

породици, он је одрастао мећу сељацима и

провео најбоље године међу њима, и у неве-

роватној мери им се прибдижио. У својпм Пнс-

мима са села он то сам описује: »У свакој

могућној прилицп ја сам се умео наћи се са-

љацима, и они су ме волели без икаквог другог

интереса нега само мене ради — исто као и ја

њих. Ја сам с младићима и девојкама ишао по

прелима, а са старијим сам се налазио код суд-

нице, код механе, на слави, на свадби, на даћи.

Био сам им искрен, па и они мени; ништа се

од мене иије крило, као што и ја не имадох

шта од њих крити. Брзо смо увидели да су нам

интереси једни и исти, и онда неста и оне нај-

мање браздице што је делила „господина" учи-

теља од сељака. Ја бејах њихов »учаи, с.тарији

људи ме зваху просто именом без главне титуле.

Мене је занео тај живот толико да сам и сам

почео њиме живети*.1

Као млад сеоски учитељ, он је друговао са

сељачким момцима, ишао са' њима по прелима

и љуштидбама, певао и ашиковао, имао своје

карде и јаранице, и најзац се тако и оженио,

1 Правда, 1904, бр- 93. Писма са села. Писмо шесто.
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једном лепом и младом ссљанком, са којом су

га девојке на прелима испевале.1 Дуго време,

чак доцније и у вароши, он је носио сеоско

одело, и ко се не сећа оне његове лепе фото-

графнје где се оликао у спретном и укусном

мачванском одеду? Када је отишао у Шабац и

Београд, он није прекидао везе са селом, где

му је иородица остала, п гледао да бар крсно

име проведе са сеоским прпјатељпма, суседима

II друговима из младости. Последње дана живота

провео је у селу, и умро је у средини људи

чије је радости целога живота причао и чвјп

је песник био.

Јер. то је права реч: он је био песник села,

пли још тачније: песнлк богатог мачванског

села из цветног доба задруга. Он је волео Мачву

синовљом нежношћу. Он је имао врло много

ускога локалнога патрпотизма, и волео каткад

да се подсмене п ниподаштава остале наше

крајеве. У Хајдук-Станку говори он о „богатој

цури« Мачви: »Она вам је као туђинка, не да

се сваком познатп!... Ко хоће да зна њене дражи

и њене лепоте, тај мора живети у њој. Томе

она отвара своја недра и даје сву милошту...

А ко проживи у њој, тај је лако не оставља,

или ако је баш мора оставити, он је никада

не заборавља". И одпста, он своју Мачву никада

1 Драг. Ђ Туфекџић: Цртица из Јанкове љубави.

Босанска Вила, 1905, бр. 11 — 12, стр. 177.
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није заборављао, са малим изузетком све се

његове приповетке дешавају у тој питомој и

равној Мачви. Мачванским сељацима он је при-

давао отмености и врлина какве се ретко налазе

код осталих смртних. „Цар на своме престолу,

вели он у приповетци Деца их измирила, нема

толико достојанства колико га има један мач-

вански домаћин у својој кући. Цар нема толико

самосвести о свом цоложају колико овај о своме

ни толико поноса колико овај".

И оно што је он нарочито волео и сликао

то је била срећна и задовољна Мачва из доба

пре 1876 године, пре она три рата и економ-

ских криза, које су народни живот из темеља

пољуљале. »Све до првог рата, прича Веселиновић

у Бирову, живело се по нашим селима како

се само пожелети може. Богате њиве доносише

богата плода. Где бациш зрно донесе обиље.

Дације мале, па свака кућица масна. Еј, баш

се лепо живело !“. То је доба старих задруга,

које су се и данас у Мачви више задржале по у

осталим крајевима Србије. Велике и разгранате

породице имаде су силно добро и мал, и то

све „у комуни"; земља је била масна и плодна,

шуме честе »да се гуја за реп на може извући",

ћемери су били пуни жутих дуката, овце су

биле у чопорима, говеда у крдима, кошницама

се није број знао. Народ у задрузи био је

радан и иараван., сваки је знао своје место и
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посао. радио га са песмом н задовољством, и

у целој нући владала је увек божићна радост.

Будно око домаћпново управљало је том тру-

дољубнвом кошницом, а поштени домакини,

први људи, ареопаг оела, водпли су послове

сеоске. То је доба најтешње породнчне н сеоске

органпзације, колективнога духа, патријархал-

нога морала, самоодрицања, послушности, ду-

шевностн. побратимства, позајмнца, моба, целог

онога чврсто организованог моралног и економ-

ског живота на селу, помоћу којега је наша

раса могла да прође кроз вековна страдања п

опасностн и да сачека доба народног ослобођења.

ВеселпновиК је знао п волео тај патрпар-

хални, задружни жпвот, укочпо свој поглед на

њему, готово само о њему ппсао и уздпсао, п

до саме своје смртп сачувао носталгију тога

старог, поштеног, задружног мачванског села.

Пуно његових ириповедака нису ннтта друго

до велнчање задружног жинота и рајских душа

којп су њиме жпвели, пстицање јунака и јуна-

киња патрпархалнога морала. Њагов велпки п

лепи роман Сељанка нпје ништа друго до еп

задруге. И када је тај роман 1891 изишао у

Француском преводу у 1а Ветие ћгИаптцие,

француски научењак Т. Функ-Брентано узео га

је као драгоцен докуменат за познавање ин-

тимнога жпвота балканских Словена, и на основу

њега, у својој студији Европа и Балканско
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Полуострво, оцртао старе Форме нашега на-

родног живота.1

Велики број Веселиновићевих приповедака

опнсује борбу између тог задружног живота,

»старинскога редак, и новога »вакта“, разорног

п индивидуалистичког, где „свака кука себи

вуче“. Таква је прича Браћа, таква је Отац

и синови. У Браћи, Марко и Маринко који

су као права браћа жпвели у пуној и сложној

задрузи, знаној и поштованој још од старина,

хоће да се деле, јер је женски бес запалио

кућу и хоТе да је растури. Марко, старешина

задруге, који чува аманет старих да се никад

и ни по коју цену не деле, у тренутку када

је деоба почела, додаје брату пиштољ : „Удри!

Ако ме преживиш, живи; а ако те преживим,

убићу се!.... Кад не могу лепим речима, онда

оружјем, морам чувати аманет«. Таква сцена

не може да буде без еФекта: завађена браћа

падају један другоме у наручје, сузе се лију,

укућани се грле и љубе, попа се моли богу,

»а господ оком својим, сунцем јарким, бла-

госиља слогу међу браћолБ. Готово исто то

у доцнијој причи ОтаЦ и синови. Опет стара

и узорна задруга због женских ћуди долази

до саме деобе. И у самоме часу када је тре-

1 Никола С. Петровић; Јанко М. Веселиновић у

француској књижевности. Восанска Вила, 1905, бр.

11—12, стр. I 90.
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бало да се имање дели на завађенога оца и

и добре синове, сдичним позоришним еа>ектом

као у Браки, долази се до мира, задруга о-

стаје, свп се грле, љубе и плачу: „Е па да је

камен проплакао бп11. Исто то прича и у својем

петом Писму са села, штампаном у Иовој Ис-

кри, где се хвалп како је п сам често успео

да помири »завађене рођаке® и. очува задругу.

У свима, па и у првин приповеткама Јанка

М. Веселиновиће видп се да је тај идеални и

идилнчни задружни жпвот пзложен великим о-

паоностима које се приближују, да старп дуб

већ црв подгриза н да се ведро небо мутп. У

Чича-Пери, старац, мачвански Краљ Ј1ир, горко

се жалн на нови »вакат®, који мења п рушп

п који он не може да разуме. У Попу и делији

иста реч жалбе: „Данашњи се свет пзопачпо,

па се просебичпо : све живо само себп грабп“.

У Маломе Стојану, већ се видп наличје сео-

скога живота : прљава и страшна беда на селу.

тешка борба за комад насушнога хлеба. Јанко

Веселиновић није могао толико затворптп очи да

не види оне свирепе сељачке борбе око комада

земље који је променно „седамдеоет и седам

самих Радована". Он је стао назирати село

ннокоштпне и започете пауперазицпје, село та-

пија, облигација, меница, парница, егзекуција,

коцке, достава, побацаја, куповања гласова, село

разривево, потресено у своме основу, узмућено.
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II преокренуто. каквог су га учинили обавезна

војна служба, зеленаши, механе, велики нЛмети

и угњетавања власти, која за тридесет година

као да није имала друга задатка не да систе-

матски осиромашава и туда у главу ту здраву

и поноситу расу сељачку. Већ у Сељанци, где

се тако симпатично слика старо село са ста-

рим врлинама, јављају се црни облаци и типови

који казују да се живот и људи мењају. Иде-

алист и оптимист Јанко Веселиновић 'са теш-

ким с.рцем то је запазио, и, као извињујући се

пред другима'и пред самим собом, писао је:

»Ја сам Србин, и ништа не бих волео, него

да причам само миле и лепе догађаје из живота

мога народа — али када сам узео перо, не

вреди ми лагати. Ја морам изнети подједнако

добро и зло,(<.

Што је Веселиновић био млађи, то је вед-

рије гледао село и ружичастије га сликао. Што

је више залазио у живот, у колико је илузије

губио и искуства текао, у толико су му се очи

отварале, и он се приближивао стварнооти, ви-

део село онакво какво се ствара, и почињао

реалистички писати о оном о чему је раније

писао оамо као песник и идеалист. СиЉанка

има два ландана. Први, ранији, где се опи-

сује преимућство, поезија сеоскога живота,

т!г!ш8 гавНса, и где се слави патриархални

сељак, радан, честит, савршен. Други је пан-

7
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дан започети. и на жалост недовршени роман

Сељак.

Јанко Весатиновић ту је уочио и покушао

да представи ону непомирљиву противност која

постоји између старог задружног ч патриархал-

ног живота сеоског п рушилаца његовпх: биро-

кратске државе и касарне. Седо, поштена и у-

ређена задружна кућа, посдали су пз своје

здраве и моралне средине, честитог, послушног,

наравног младића. Касарна му је дала каплар-

ске звездице, али га је научила нераду, лаком

лебу, суровости и разврату, п он се вратпо у

оелу да ништа не ради, да заповеда и лако

живи, да се врзма око механа, сељачких вајата

и полицијскпх канцеларнја, да постане један

од оне страшне „господе сељака11, која су из-

губили сваку врлину сељачке душе н добилп

ове мане варошке, која ће својим нерадом и

развратом, као какав микроб, троватп жпвот

сеоски, из којих су се, у скорој прошлости, пра-

вилп регентп-председници, посланици на полп-

цнјским окупштинама и изасланицп у депута-

цијама за укидање устава, Веселиновпћ је то

видео и стао ’ казивати, п штета је само што се

цео роман свео на пспхолошко разматрање п

опажање како касарна трује здраву сељачку

душу, и цео се роман прекинуо овде, где је пос-

тајао најзанпмљивијп п најважнпјп: када се гос-
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подин сељак вратио дома и отпочео свој кобни

и разорни■ утицај на цело село.

Није само у Свљаку Веселиновић казао своје

мишљење и утисак о новоме селу, које се тако

силно разликовало од онога што је он раније сли-

као. У Писмима са села, оним другим, писаним

на неколико месеца пред смрт, и из роднога места

где се повукао да умре, он је казивао овоје

утиске, са искуством једнога човека који је

живео и којега је живот научио да види, са

потмулим незадовољством једног самообману-

тог идеалиста и са раздраженопЉу болесника

чији су дани избројани. И каквим другим очима

гледаоје он .своје старе познанике: рајске душе

п богате сиротане!

»Људи су у послу, пише он, ово радно

доба, па немам с ким ни да разговарам;

а кад се сретнем и поведем реч, оно све

буди Бог с нама! Само се туже и кају!

Не познајем више свог сељака. Друкчије
ме гледа, друккије разговара се са мном.

Да ли сам се баш толико удаљио од
њега, или се он изменио. Биће да је и

' једно и друго".1

И он сз пита: откуда, зашто све то, чему

то јводи? Одговор му даје »честити старац1',

чича-Стојан, који завева „као Јеремија над раз-

валинама Јерусалима", и говори му ствари које

он добрим дблом одобрава.

1 Правда, 1904, бр. I. Пиема са села, прво писмо,

7*
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«Ко ти-данас олуша савете? Данас ти ну

деца неслушају... Па је све то постало са-

мовољно и себично и само о себи мисли...

Нема више ни оца, ни матере, ни брата, ни

друга; нико ту више никога не воли; нпко

нп за кога не мари... Де! Састави ми данас

задругу. Дај ми два човека да заједно какав

посао раде... Нема, нема тога внше! Ми смо

излетели из свог кола а у друго нисмо

ушли, и зато смо сиротиња. убита сиро-

тиња... Знаш ли шта смо ми данас? Јеси лп

видео кат-кад ждралове улету? Поређају

се лепо: вођ напред, па за њим двојпца, па

за овим тројица,па за њима други — читаво

јато... Лете, лете, прелећу брда и планине,

села п градове, лете без одморка. Док већ

нешто буде иа се онај вођ смете, и онда

настане лом: неко иде напред. неко натраг,

неко у страну, налећу један на.другога, бију

се крнлима и кљуновима... дигла се писка

дуга у небо. Ништа јадније нисп впдео.

То смо мн пометенп../1

Старац, као и приповедач, горко се жалп

на индивпдуалистичко доба које настаје и тужп

за аадругом која се у неповрат губи.

»Ја памтим п дане младости, н среће,

и добра. Знала ми се кућа, знао ми се

посао, знао сам шта сам му дужан, а нисам

се брпнуо о његовом дугу. У селу ми се

знао кмет, у срезу капетан, у округу на-

челник. Сваки је знао п вршио свој посао.

Наше село нпје пмало зиданих кућа, алп

је под оном шиндром било пуно радних

ручпца. Наша. је Мачва била пуна лисна-
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тих лугова; њени друмови беху засаЈ)ени

питомим воћкама; наша се поља орила

песмом у време рада... То није био сан,

ја сам тим животом живео, и отац ми је

оставио да га ја мојој деци оставим! А

ја, шта им ја остављам?... Остављам им

растурену задругу; остављам им изорана,

гола поља, нема хлада да се под њиме руча;

остављам их позавађане и растурене; при-

чао сам им о мојим срећним данима, а остав-

љам их голе, босе и распојасе, пуне жеља

а нинега да жеље задовоље^.

Има у овим речима и старачког претеривања,

и личне горчине, и литературе, и идеја Сељачке

Слоге, али исто тако има много и жалосне

истине. Чича-Стојан говори оно што се код нас

још око 1870 године почело говорити и што

.Јанко Веселиновић, бард задруге и ведри писац

сеооких идила и еклога, све до пред саму смрт

своју није хтео, или није могао да види: И та

његова горка н тужна Писма са села могу лако

да буду јавно опорицање идиличних Слика из

сеоског живота.

IV.

Један наш писац упоредио је Јанка Весе-

линовића са Вуком Караџићем, и то поређеље

није-без основа. Обојица су знали народни живот

и н-ародну душу као ретко ко, обојица оу'били

задахнути народним духом, и докјеједан скуп-

љао народне умотворине и обичаје, други је,
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препричавао народне приповетке, или описивао

народни живот и пзносио народну душу.

И можда ни на једнога нашега ппсца, сем на

Стјепана Мптрова Љубише, народне умотворине

нпсу пмали толпкога утицаја као на Јанка Ве-

селиновића. Ретко је ко знао толико и тако

народне песме п приче, п ко се не сећа Весе-

.тпновића од пре десет-петнаест година када

је на концертима уз гусле певао народне песме?

Мачванске песме које је он унео у Ћиду стекле

су брзу и велику популарност и прешле гра-

нице пе само Србије но и земаља где Срби

живе. Ов је уредпо и издао, 1895, једну збирку

народнпх песамз, Севдалинке, »народне бисер-

песмек.

Сам ВеселиновиР је причао од колико је

утицаја била народна уметност на развој ње-

говога прнповедачкога рада и како је почео

писати угледајући се на народну прпчу, пре-

прнчавајући њене Фабуле, старајући се да што

верније погоди њен тон и језпк. Прве своје

приповетке написао је по казивању једне просте

и узвишене сељанке, Баба-Бојане, »једног од

оник ретких женскпх типова којп ишчезавају“,

која је за њега била оно што је дојкиња Арина

Р.одиновна била за Пушкина, и чије је врлине

и моралну велпчпну он опевао на свакој стра-

ници Сељанке. »Ишао сам п долазила мп је.

Она ме је са селом највише позцала. рБеце
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прпче нгшад заборавити нећу; та њима и данас

жпвима. Пишући прве своје приповетке, он се

трудио :да; то буде како народ чпни, онако каке

је чуо из уста Баба-Бојане. „По сто пута из-

говарам реченицу: хтео бих да ми зазвони у

ушима као кад је Баба-Бојана каже. Пред очима

ми се створи -Баба-Бојана, и ја чух опет њену

причу". И када шу то није полазило за руком,

тада је гледао да као ФовограФ понавља оно

што је чуо од народа. „Ја сам онда седао по-

ново и све народне приче које би чуо, радио,

трудећи се да подражавам језику. Тиме сам

највише користио себи, јер сам се поступно

привикавао језику народном и привикавао сам

своје перо да пише".

И тај приповедач, тако брижљиво изучен у

народној гнколи, оставио је за собом припове-

дака које нису ништа друго До препричавања

лепих и поетских народних легенди. ВечносШ

је „народна бајка", и у њој писац вели: „Топла

је рука старе баке: слатка су сећања на де-

тињство, када су нас оваквим лепим бајкама

успављивали". Исто тако „по пародној бајци®

израђене су приповетке: Пророци пОсле ХрисШа,

Туђи слуга. Како је постао кајшарлук писан

је „по народној лричи«, а Сна и Иза кише

сунце — »по народно.ј песми«. Аишков гроб је

исто тако једна поетска народна легенда. Начин

приповедања у приповетцама Јанка Веселцно-
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вића готово је исти као и у народним прило-

веткана. Кодпко је његових приповедака који

почињу типскнм Фраза.па нашпх народних при-

поведака: »Били тако старац н баба....“ (До-

бричина), »била тако једна велика задруга"

(Суђеница), »била тако два суседа" (ВечносШ.)

Све приповетке његове прошаране су народним

песмама, оним који.ма се натпева на селима

и прижељкује у луговима, пеомама са мобе и

са свадбе, поскочпцама у колу п парицаљкама

над мртвацима. Врло великн број његових прича

пма п етнограФску вредност, оним драгоценпм

описима матернјалнога народног жпвота, по-

датцима о народним обичајима и веровањима.

У томе погледу, Сељанка, која верно и опшпрно

оппсује жпвот једне жене на селу од удаје па

до гроба, од исте је такве вредности за српског

етеограФа од које су Живот и обичаји народа

српског од Вука Караџића и }Кивот Срба Се-

љака од Мплана Ђ. Милићевића.

То обиље народнога елемента, тај особитп

народни дух, то верно сликањенародногаживота,

то његово преношење у књпге, јеоте оно што

ваља у сеоским приповеткама Јанка Веселино-

вића. Неке велике и сложене уметностп и нема

код њега. Он је прпказпвао згоде и тренутке

пз живота на селу, праве слике из сеоског

живота, просте догађаје из којих се састоји

обичзн живот, и те просто, једноставно, беа
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много радње и интриге, без много кићења и

развијања, са депом простотом народних при-

поведака. Сеоски живот у опште и није обилан

и разностран, сељачка душа није ни сложена

ни богата, и он није ни имао могућности да

прави какве веће и дубље анализе и студије.

Доцније, када је оставио село и упознао се са

великим руским писцима, покушао је да њихов

психолошкп метод пренесе на своје мачванске

оељаке, и тада је писао дела као Пуницу и

Свекрву, претенциозно психолошка, пуна дигре-

сија и излишних епизода и која су од својих

руских узора сачувала једино развученост. Он

се одликовао само у простим сликама сеоскога

живота. Најбоље његове приповетке су просте

сцене, и оно што је у њима ваља, то је баш

та спонтана, неусиљена и складна простота, то

одсуство сваких књижевних претенсија. Те се

приповетке допадају не својом спољашњошћу,

украсима и литературом, но оним основним тоном

нежности и топлине, нечим сугестивним што

би се пишчевим језиком дало назвати: од срца

срцу.

Од интересе је да код Веселиновића, као и

у народној поезији, као код примитивних књи-

жевности, осећање природе је слабо развијено,

и у колико и осећа природу, он нема велику

гаму осећаја, ни богат речник да искаже то

осећање. Изгледа да само сложеније душе и
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културом развијени духови у стању -о\’ дбЗсијГно

осете чар прпроде и да јаким речима и неизглад-

љивим потезима кажу њену лепоту п утиске.

Код Веселиновпћа, осећање природе је непгго

оскудно п површно, опис. је готово увек врло

општи. без много боје и јачпне.

Обично. то је неколико речи, колпко ознака

за сценерију где се радња дешава. Тако у Сеји :

„Лепа јесења ноћ без месечине. На небу свет-

луцаху звезде. Тишина владаше свуда. Ни пса,

нп петла, ни птице да се јави“. У Кривоклет-

кику. »Ноћ блага, тија, без ветрића. Звезде

трепте, а из мирног Младеновог димњака диже

се дим право у небо.“ Релативно бољим Весе-

линовићевим описом може се назвати у при-

ветци Одбегла онај нешто мало пространпји

опис: „Сунце залазаше. Хоризонт беше црвен,

као да је сав у ватри. На небу не- беше ни

једног облака: из баште долазаше мирпс од

зрелих бресака и другога воћа: птнце преле-

таху у јатима, тражећи себи конака; кокошке

скакаху са седала„.

Још ти општи површнп и оскудни описи

много су бољи од онпх књпшких н лажно »по-

јетских1', од оних поабаних Фраза сенти.менталне

литературе, каквн се каткада налазе у Ланка

Веселиновића, нарочпто у његовим познијим

радовима. Рекло би се да је овај опис у Аши-

кову гробу пзвађен пз најслабије цовеле Вогч-
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боја Атанацковића илиМилорада П. Шапчанина:

»Кроз зорино руменало тек се указаше први

зраци јарког сунца. Гледао сам зелене брегове

сунцем обасјане, па су ми изгледали лепи, лепши

него икад дотле.... Дако је корачала моја нога,

бурно је лупало моје срце, а око је сузило од

радости, гледајући ону сјајну росу сунцем 0-

басјану, како трепери по зеленој трави

Ретки су код Веселиновића пуни, живи описи,

у којима се види снажно осећање природе и

где се даје утисак стварности. У многобројним

његовим лриповеткама, које се све дешавају

под ведрим небом, у пуној природи, врло их

је мало који се дају истаћи. Такав је, на при-

мер, онај врло леп опис у Пуници, права жива

слика: »Настао беше Онај опојни вечерњи живот

сеоски. Ваздух је мирисао, на зреле брескве и

суве шљиве; песма девојачка разлегала се отуд

из мале; лавеж паса орио се са свих страна

с другог краја села јецао је звук двојница; њима

у пресрет иђаху клокоћући пуна нека кола; из

отворених домова чуо се разговор чељади скуп-

љене око огњишта, на коме је буктала велика

ватра". Нарочито се са задовољством даје истаћи

онај реалистично детаљан опис праве степске

жеге у Граду, куд и камо бољи но познати опис

детње жеге у почетку Лазаревићеве приповетке

У добри час хајдуци, који у толико изгледа
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лепши и јачи што је без мало усамљен у целој

прози Веселиновићевој:

»Врућина и оморина... Нигде цвркута,

нигде ветрића, по где који сељак прође

удицом, прекинуо сапињач, распучио прса,

затурио капу на затиљак, па корача тешко,

једва бога назива.. Говеда се заобадала,

па јуре улицом као бесомучна; коњи сталп

крај плота, у пашњаку, зној их облио, а

они окренули главеједан другоме, па машу

и репом се бране од силне муве; пси ло-

легали под стреје, затворили очи испла-

зили језике и лењо регну тек онда, кад им

мува на њушку падне... И живина пос-

капа... Гушчићи полегали по бари, кокоши

се склониле у хладове, а ћурке заболе

кљунове у земљу па се не мичу.... И дрва

опустила лишће, п кукуруз се пресукао, п

влат пшенице стоји управо ка свећа, ни

да се њине... да бог сачува!.., Све игра

пред очима; и онај ваздух побледео и о-

тежао, па те гуши као пепео; кроза њ те

сунце жеже као жеравица, а бледим се

небом ваља по некп жбунић: бео, сив, мрк,

голубије боје.,.“

Цео тај опис необично је тачан и од утиска,

али он је тако усамљен и изузетан. Веселино-

вић је осећао своју слабост у опису, п сам је

прпчао колику су му муку задавали оппси у

почетку његова књижевна рада: „почнем рецимо

описивати зимску ноћ. Чујем ветар како хуји

и јауче; ооетпм како пробија кроз моје лако

руво и почне ме обузимати лака дрхтавица;
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ветар ме шиба по лицу и чини ми се да ми

снежно паперје пада на трепавице и топи се

на мојим образима... И онда пишем, пишем...

све то ставим на хартију... и кад прочитам —

нисам задовољан! То је просто прибелешка,

али то није оно што ја хоћу, Нпје СЛШП

Реч је врло тачна! Веселиновић- је имао и

инвенције и магате и осеТања, али када је тре-

бао да им да материјалнога израза, да оцрта

и опише, перо га је изневеравало, и место слике

од утиска он је давао просту и суву пркбе-

Лешку. У тренутцима када је требало широких,

моћних и импресивних описа, он је, као у при-

поветци Одбегла, немоћно и емФатично узви-

кивао: »Шта је ово перо ? — Ја га бацам!...

Оно није у стању исказати оно што настаде...

Које ће перо описати и стоти део једне радости

и жалости?... за то га бацам!®

У накнаду зато, Веселиновић је мајсторски

владао српским језиком, знао га прекрасно и ру-

ковао њиме окретно, вешто као мало ко од писаца

његова времена. Рођен у крају Србије, који се

сучељава са Босном и где је становништво нај-

већим делом босанскога порекла, где се лепо,

мелодично и слатко говори српски, он је још

у кући имао прилике да научи језик и да за-

влада њиме онако као Отјепан Митров Љубиша.

Као што је био поносит својим мачванским по-

реклом, он је тако истицао мачвански говор,
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хвалио га мимо остале, нисдио и тврдио да се

само ту говори сриски као што треба. И не саио

да је располагао богатим речникон, да је знао

масу сељачких речи, понављајући и сувише неке

од њих, као оно његово „зорли" и »презало-

гајити1'. Нпједан наш сеоски приповедач није

тако знао народну синтаксу, и нигде се боље

но код њега не види епска боја, гипкост, јас-

ност и ведрина нашег народног језика. Сељачки

говор код њега је савршен, тако веран као да

је Фонографски хватан, и ако би се та проста

и уочљпва ствар морала доказивати, требало

би навести готово све његове сеоске приповетке.

Каткад оамо у тај његов лепи и чисти народни

говор залутао је какав ружан новинарски израз,

који је у, толико више вређао што је више стр-

чао. И зато се непријатно сретају у тој чистој,

природној и складној прози реченице овакве.

врсте п укуса: „овај младић био је живп про-

тест за њега" [Кривоклетник); „гледао је у

бујни жар очију Бранкових« (Вечност); „спава.

девојче успавано првом љубављу^' (Девојче);

»љубав и дужност, те две највеће светпње чо-

вечанства, беху пптања које она мораше да

решп (Одбегла); »ко да је бомба пада међу

њих® (Кумова клетва); »мисао о ослобођењу

подјар|цљене браће и уједињењу сагревала је

лагано1' (Биров).

Како оу опнсп реткн и оскудни код Јанка
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Веселиновића., то су његове приловетке саста-

вљене из епскога причања и , честих и великих

диалога. Диалог је код њега чудесно тачан и

природан, и даје пун утисак разговора живих

људп. Али, код Веселиновића је то често пре-

лазило у манир, и ко се не сећа онога њего-

вога неизбежнога: »ко, зар ја? — ти, јест ти!<(

Када је стао писати за хонорар, и када му се

стало плаћати по дужини, он је радио оно

исто у чему се много пре њега одликовао Алек-

сандан Дима: диалог се разбијао у кратке ре-

ченице и речи, упаде, понављања и узвике. Тако

је оно у Баба-Стани и Баба-Станојци:

— Ко?... Ко?... ко полудио?...

— Па ти!,.. Шта ти је?...

— Зар ј а ?!

— Ти!... Ти!...

—• Ама зар баш ја?!

— Ами баш ти1

Каткада то је постало смешно, и треба.чи-

тати онај диалог између два побратима у Де-

лијамо, диалог који се као уска трака отегао

преко белога листа: „побратиме!... — Шта је

побратиме?... — Зар. си ти? — Зар си ти? —

Што ме намучи? — Што ме намучи? — Јој,

јадан ти сам ? — Јој, тужан ти сам!..- — Јој,

оладио сам се! — Јој, оладио сам се! — Срце

ми умрло!... — И мени!... — Што ми се не

јави?!... А ти мени!... — А шта ћеш у гробљу?
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—- А шта ћеш ти?... — Ја окис’о па свратио...

И ја окис’о, па свратио..,®

Алп такве ствари не спадају у књижевност

но у књижарскп посао. И трагедија целе књн-

жевне кариере Јанка Веселиновића састоји се

у томе прелажењу из књпжевности у књижевну

пндустрију.

V.

Историја књижевне кариере .Танка Веселп-

вовића жалосно је поучна.

Када је одмах, пошто је објавпо прве радове,

дошао нагао и великн успех, он нпје хтео остати

у селу. Већ 1888 године долази у Шабац. а

мало за тим у Београд. Он напугата село где

се родио п одрастао, са којим се бпо сродио

и чији је живот певао. Он се раздваја од земље,

од сељака, од непосреднога п ожпвљујућег до-

дира са селом, од здраве и природне средпне.

од свежих, непосреднпх осећаја који су се увек

обнављали, од утисака који су му стваралн

нарочито расположпње у којем је тако непо-

средно осећао п пзражавао сеоски жпвот. Он

није видео да ос.тављати село значи подсецатп

крила својој уметностн. И тако се бпљка ишчу-

пала из земље и пренела у варошку стаклену

башту. Он је тако постао оно што Морис Барес

назнва: из корсна истргнут.

Тако је он са мачванских днвада упао у
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пометени, разбивени Београд од пре петнаестак

година, у његове загушљиве и сумњиве Ллите-

рарне" каване и крчме деведесетих година, где

се много ћаскало о литератури, али још више

пило, где се таленат једнога писца мерио ста-

рим, преживелим розшнтичарским мерилом: пре-

зирањем „Филистара", вођењем једног празног,

бесмисленог, тупог, недостојног, такозваног „6о-

хемског® живота, где ое писало на дохват, за

гато лакшу и бржу зараду, и где се у ноћнич-

ком животу и сталном алкохолизирању трошила

не само слаба књижевна зарада но и таленат

и, што је најгоре, здравље. Чудан је био тај

Парнас наших писаца пре петнаест година ' у

Београду! Брзак, који је тада пролазио као човек

од духа, седео је на престолу као Бахус, ка-

сирке су биле музе, шљивовица нектар, а у

позадини, као хор, били су ђаци који су напу-

стили школу и „Фацирани глумци из путујућих

друштава, како прича Стеван Сремац, који се

после распуштене дружине обично у „Дарда-

неле« сруче и заглаве као у какав левак".

Јанко Веселпновић, дружевна и весела тем-

перамента, добар певач и весељак. запао је у

те кругове. И слава која је брзо дошла, и тај

тупи живот који је њему изгледао литераторски

и „појетски®, учинили су да је он на брзо из-

губио ону лепу душевну ведрину и духовну

равнотежу, у којој је писао овоје прве припо-

8
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ветке, иетинско пољско Цвеће, изникло и израсло

у чистом зраку сеоском и под пуним сунцем

пролећним. У таквом животу није могло бнтп

речи о правом раду и стварном развијању, и

не може се а да се не насмеје када Веселино-

вић у једној приповетци из тога времена пише:

„Бејах се вратио из Београда кућп, да се од-

марам од тешког умног напрезања...." И у тим

кратковременим враћањпма к селу, он је осећао

како се освежава и ведрп. „Не можеш појмити

писао је он, колико то силно утлче еа мене:

та ја се под утицајем овога живота мењам,

осећам неки препорођај у души, у мислима:

лакше мп је; крепчијп сам; не вређају ме п

не узбуђују ситнице; сад се слатко смејем као

некад у детињству, кад ништа није тиштало

моје груди, а оан мп је миран и спокојан“Д Али

тај благотворнк н оживљујући утпцај села био

је кратак. Варош га је вукла, и он с-е журпо

да гат-о про тамо оде, и да наново продужи

стари живот, на који се толико жалио, али није

имао снаге да се од њега отме. Тек последњпх

година живота он је вндео све зло које је ње-

говом таленту и здрављу учиеио такав живот,

и тада, тешко болестан и немоћан да ствара,

говорпо је једноме познанику: »Хоћу да сам

свачија потребија. Кад се коме прохтело да се

1 Писма са села. Прво писмо Нова Искра, 1900.

бр. 2, стр. 36.
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весели, ајд дај Јанка. Певај, пиј, весели се, не
спавај, ево ти откуда све то"?

За такав живот, за човека тако широке, да-

режљиве руке као што је био он, требало је

новаца. Као његови Мачвани, он се ставио на

гледиште: ,дај боже — носи водо", и зато је

врло брзо постао роб спекулативних издавача.

За једну ноћ, док свећа не пзгори, он је произ-

водио целу приповетку, да је сутра дан одмах

однесе издавачу, прода је обично за десет, а у

најбољем случају за петнаест динара, и да тај

добивени новац још истога дана уситни. Жа-

лосно је чинити поређење између доба прве

младости његове, када је као сеоски учитељ са

42 динара месечне плате онако озбиљно и са-

весно започињао свој књижевнички рад, и доба

зрелости, када је већ као чувен писац, преко

ногу и једним потезом пера, производио робу

за књижарску пијацу. Он је тада стао писати

на све стране и за свакога ко му плати: за

календаре и за часописе, за листове политнчке.,

педагошке, дечје, војничке и свештеничке. При-

поветка се низала за приповетком, али без оне

старе свежине и топлоте, но са развлачењима,

са понављањима, с.а увек истим диалозима, отег-
нутим у бескрајне кратке радове.

Назадак није био само у садржини, што се

1 Срег. Динић.: Јанко пред смрт. Босанска Вила,
>9°$, бр. >1-12, стр 173.
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његова жица исцрпла и он стао пиеати »опет

то, али мало друкчије®, враћајући се на једне

исте мотиве и једне исте баналне диалоге. Форма

је исто толико страдала, свела се на низање

слабо повезаних диалога. Но са стилом је још

најгоре било. Веселиеовпћ је имао свој, свеж.

ведар, топао стил, прилагођен средини и пред-

метима- које је описивао. стил идеално приро-

дан за сеоску приповетку. Али од како је из-

губио непосреднп додир са селом, од како је

стао живети од старнх сећања и утисака који

су све више бледели. пзгубпо равнотежу и умет-
ничко осећање складностп, он је стао писатп

стилом вечерњих новпна п романа у подлист-

цима, стилом непрпличннм, поабанпм, пуним

старих Фраза и клишеа од речи, са Фигурама

немогућним, са странпм речима којима свакада

није знао с.мпсао. У ЈКенскоњи. то је стил па-

триотских новина: „Турска зрна ранише див-

јунака храброг Грују Мишковића*. У Хајдук-
Станку вели се за Мачву да је »богата цура“.
»Све што се у њену утробу баци доноси богата
плодаа. У Јунаку наишх дана он овако разуме
стране речи: »Болест је сад у последњој екС-

тази“; „сматраше се као велпки знак пошто-

вања и респекта кад старији млађем на ви
говори". Ту се пише и: »бесмислене конверса-

цпје пуне баналностш'\ и баналност је ту упо-

требљена у погрешно уобичајеном смпслу про-
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сташтва и вулгарности. У Мору без Приморја

има оваквих стилистичких Флоскула: између

-двоје заљубљених, »нешто је било међу њ.има,

нешто гато их је тиштало као теска ципела^Л

Симпатични и умни љубавник Виловић уздише:

»Ух, црна живота! Сваког дана цепам по један

купон, без вредности, од свога века^. У Циган-

чету са стилом стоји још кукавније: она ду-

гачка дворишта београдска пореде се са мени-

цом! Оваки час се налазе реченице ове врсте

и укуса: »љубав, та најнежнија мајка бедног

човечанства, целива је својим жарким пољун-

цем°; »собице јој беху окићене неким дрангу-

лијама које иотребит човек никад купио не би1<;

»па како отмени беху ти гости! Све господа у

цилиндерима и госпође у шеширима на којима

по неки пут можеш видети по две тице или по

читаву башту".

Нигде се декаденција књижевног талента

његовог боље не опажа но у двема приповет-

кама из београдскога живота, у Мору без при-

морја и Циганкету. У покушају да опише осо-

бити и сложени београдски живот није успео

један писац обилнијега духа и веће књижевне

културе као што је Симо Матавуљ, а најмање

је могао у томе имати успеха Јанко Веселино-

вић, по природи створен само за лирске описе

једноставног сепског живота и са недовољним

знањем страних узора. И ако је провео при-
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лично година у Београду, он га није могао ни

осетити ни исказати, н у оном што је гшсао из

београдскога живота показао је толико наив-

ности и невештине, да је боље да никада није

ни покушавао. Зт Мору без приморја Јанко

Веселиновић је хтео да буде Пол Бурже српског

отменог друштва! Наслов је позајмљен од једног

комада дона Хосеа Ечегараја, даваног у бео-

градском Народном Позоришту. Прича је тре-

бала да буде психолошка анализа неверног срца

једне отмене Београђанке, и изведена је онако

како је Душан Рогић писао своје Невпне жртве,

пли како би је израдио какав „разочарани0 гим-

назист. Па јунак, Виловић, секретар министар-

ства, којп своме »идејалу0 говори „поштована

госпођице" и држи јој читава, — и то каква! —

предавања о Балзаку и Золи! Па љубавни раз-

говори и љубавна писма, као да су извађена

из „ручне књиге за заљубљене"! Па оне сцене

прве брачне ноћи Савете и Витомировића, које

тако подсећају на познату сцену између Кларе

де Болје и Филила Дерблеа у Ливничару од

славом увенчаног Жоржа .Онеа! Па елеганција

салонског живота, и лпарфеми" по будоарима,

онако како је то видела кратка и наивна машта

писца који ое прославио описујући љубави по

забранима п у вајатима! И какав опис велико-

варошког живота у Кнез-Михаиловој улици:

,,Као да је камење оживело. Ниси се могао
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окротати по својој вољи, него си ишао онамо

куд те је талас светине носиок! Какав орлов-

ски поглед на отмени свет београдски, на >,ин-

тове наквћене госпоштине београдске", из којих

се »лепе госпе смешкаху и показиваху своје

беле зубе, гледећи непрестапо у гомилу и по-

здрављајући свакога ко би се јављао, па би.то

то њима или коме другоме®!

Морв без приморја, са извесном омладин-

ском нотом сентименталности, изгледа још и

које како норед Циганкета, где се београдски

живот хтео да наслика свим сировим и црним

бојама золинског ватурализма. Први део при-

поветке је идила, једна од оних која се. тако

често срећу у Веселиновићевим приповеткама:

једна богом благословена, сједињена и срећна

породица богатих сироШана и рајских душа,

патриархална и ' етаринска. Идила старинског

жив.ота ,је само за то истакнута да се покаже

сва грдоба, наказност великоварошког живота

београдског, сцене као што се налазе у Бео-

граду иза кулиса, како један секретар миии-

старства заводи са иута добродетељи и упро-

пашћује сирото и поверљиво девојче из честите

куће. У првоме делу, врлина у свом сјају своме,

у другом, пороку свој гнусоби својој; тамо мирис

од босиљка и тамњана, овде тежак задах на

теревенкама од љутога дувана и проливенога

рина;,тамо савршенство од свих могућих врлина,
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овде углађенп злочинци у ведикој разбојничкој

јами што се зове Београ.д. у томе новом Вавп-

лону п Оодому. којега тек што земља ннје про-

гутала и огањ небески спржио. Наивна је она

ружичност идиле, али она је бар у природи

писца н у тону његовпх осталих прича. алп

још наивнија је она претерана ругоба и плитка

претенсија на натурализам. А да се још много

не зауставља на појединостима, на оном бо-

гатом, расипном животу једне путујуће гду-

мице у Србпји, пли на њеним ранпјим састан-

цима са секретаром-заводнпком, на ,,склонитом

месту“,у „дубпнама Финансијскога парка" у Бео-

граду, опжсаног тако романтично да би се рекло

да се сцена дегаава у америчкпм прашумама

илп у тропској вегетацпји океанскога острва,

где Павле и Виргинија сневају своју младу и

еденску љубав!

Београдоке прнповетке Јанка Веселиновића

су најбољи доказ његовог књижевног опадања

и жив пример како један ппсац плаћа када

изневери свој позив.

VI.

Приповетке сачињавају највећи и најгдав-

нијп део рада Јанка Веселиновића. Али, сем

њих, он се бавио и позориштем и романом. На

драмском раду није радио сам, но у сарадни-

штку. Тако је са Драгомиром Брзаком дао цо-
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пуларног Ђиду, написаног ло узору мађарских

комада из вародног живота са певагвем, а у

друштву са Илијом Станојевићем Потеру, нешто

налик на 1а геупе што се даје на париским

позорницама трећега реда. На роману је при-

лично радио, и од њега су остала два недовр-

тиена романа, Сељанка и Хајдук-Станко, и

четири недовршена: Борцн, Јунак наших дана,

Сељак и Машићи, који је једва и започет. По-

миње се да је за њиме у рукопису остао за-

почет историјски роман Капетан Зека.

Сељанка је овећа приповетка сооска, која

би се тешко могла назвати романом, где нема

интриге и особитих догађаја но низ свакоднев-

них згода сеоскога живота, цела егзистенција

једне честите и умне еељанке. То се дело са-

стоји на неколико овећих глава, од којих би

овака за се могла ићи као засебна слика из

сеоског живота. Писац је ту сликао живот у

свом родноме месту, Глоговцу, и живот једне

отаре жене коју је у младости добро познавао,

често помињане Ваба-Бојане, »првог сарадника1'

његовог, која га је „са селом највише познала«.

»То је била једна од оних ретких женских ти-

пова, прича он, који ишчезавају, и још мало

па ће живети само у приповеткама; типова

који су само знали за дужност целога века овога,

и ниједнога тренутка нису помишљали на нека

своја права; баба-Бојана је тиц мајке нашега
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колена". Тај савршен женски тпп. тај идеал старе

Српкиње, жене од дужностп и асоралннх схва-

тања задруге, Веселиновић је описао. нлп боље

рећи опевао, са љубављу и готово побожним

поштовањем. Анђелпја, сељанка, изгледа впсока

и светла, али писац не успева да нас убедн у

ваљаност старога патријархалнога живота, где

је дужност, интерес породице угушпвао сваку

личну слободу и развитак. Треба битп изузетне

моралне снаге, имати готово светптељску пре-

диспозицпју за самоодрицање, у свакоме слу-

чају бити рођен у једном добу којега нема више

н које се никада неће вратптп, па битп на то-

ликом ступњу врлине и моралне лепоте на којем

стојп Анђелија, и ми готово као да дајемо за

право Аници, која хоће да жпви својим жи-

вотом и на свој начин. Иначе, дело је врло

топло писано. питомо је, мплосШивно је, и нај-

складније је од свију веТих творевпиа Веселп-

новнћевих.

Хајдук-Станко, нсторијски роман нз доба

Првога Устанка, код књижевне критике својега

времена рђаво је прошао, алп је у шпрој, на-

родној лублици нашао на срдачан пријем, и за

ту његову популарност не може се рећи да је

незаслужена. Веселиновић, рођен у крају Србије

где оу почетком прошлога века биле главне п

најкрвавије борбе за слободу земље, где су

успомене на та херојска времена остала нео-
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бично жива, морао је помислити да исприча ту

велику епопеју народнога ослобођења. Он је

наумио да ошнне она мутна времена када »уста

раја ка’ из земље трава®, и када су два врана

гаврана, крвавих кљунова, заграктала над кулом

љубе Кулин-капетаиа:

Рани сина па шаљи на војску,

Србија се умирит’ не може I

Веселиновић је дубоко осећао трагичну вели-

чину тих времена, и са разлогом у њима, а не

у далеком неманићском средњем веку, гледао

херојско доба нашега народа. И када је писао

о тим временима, он није могао чинити са лад-

ном „објективношћу“ и критичном неузбудљи-

вошћу, са којом је један Флобер описивао стару

Картагену. Он је са појмљивим узбуђењем при-

лазио том послу, и радио га као какав свечан

обред црквени : »праштајте свете сени, што вам

кости потресам!... лраштајте, што вам имена

помињем, јер ћу их само по добру поменути! ..

ја ћу причати онако, како ми другови и синови

ваши приповедаху; китићу дела ваша, као што

девојка кити венац ивањски; славићу вас као

што вас гусле славе". То доба му се причиња-

вало на светлој висини исторпје, а ти људи као

створови више врсте. „Ми се дивимо људима

тога доба. Нама се чини да је немогућно оно

што су они учинили. Почетак овога века ис-

турио је дивове какви живе само у причама ...
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Ти су људи чуда чинили. Снага. дух. окретноот.

п то беше све снажно и бујно. Првврнпте ли-

стове светске историје, па им нећете наћи рав-

них, ако узмете и митологију, чак су и некаквпм

другим језпком говорили. Свака је њихова реч

пословица. Овако данас не говори 1едан научар

како је тада говорпо ратар. Полуписменп попа

постаде дипдомата, обичан ратар војвода, а

један марвени трговчић геније!... Цело поколење

као да је с неба спуштено".

И цео роман написан је у томе тону нскреног

одушевљења. Он, који је волео живот, радо је

прпчао приче о снази п јунаштву, и велики број

његових »малих прича“ описпвао је сеоске хероје

и херкулесе, делије и левенте, добре стрелце п

снажне рваче. У доба Устанка је бнло препуно

тих типова, и он се са одушевљењем бацио на тај

предмет. Са таквим осећањпма, само, нпје било

могуће не пас-ти, и обликом и тоном, у извесну

мелодраматичност. Има лпчности у роману које

подсећају на типове пз старијих мелодрама:

такав је интригант, зли дух, Марпнко; такав

је тајанствени гласник п помагач у одсудном

часу, воденпчар Дева. Случај игра врло велпку

улогу, и сцена се удешава ради драмског еФекта.

Наслови глава су као у каквом енглеском »по-

роднчном1' роману: »Страшна заклетва®, »1’ром

из ведра неба", „Проклета", »Скида се вео“,

»Почиње освета", »Жижак се гаси“, „Натуштено
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небо1', „Ужас", и тако даље. Тон није увек на

виспни дога^аја, и има излишних епизода и

врло слабе психологије.

Све су то замерке којесе дају учинити Хајдук-

Станку, али, у накнаду зато, роман има со-

лидних вр.тина. На страну гато јетребало имати

грађанске врлине па 1894 прослављати Први

Устанак, доба од 1804 до 1813, али роман је

добро компонован и вешто изведен. Била је

врло добра идеја енопеју Устанка представити

у њеним разним изгледима, описати не само

хајдучка даништа и бусије, бојеве на Мишару

и на Равњу, но и село како је изгледало у очи

Устанка и за време трајања његова, збегове и

живот нејачи, жена, деце, стараца и рањеника.

Веселиновић је снажно осетио поетску лепоту

онога времена, знао је изразити, и Хајдук-

Станком је дао оно што је намеравао дати:

добар народни и историјски роман.

Има извесне оличности по предмету између

Хајдук-Станка и Бораца. У једноме описивана

је борба за национално ослобођење, у другоме

се хтео представити наставак те борбе, борба

за политичко ослобођење народно, уставни, ан-

тибирократски и демократски покрет осамдесетих

година. Хајдук-Стшнко је епопеја Устанка;

Борци су требали бити епопеја радикалне странке

у Србији. У евојим Пасмима са села, која су

изилазила 1902 године у Новој Искри, Весели-
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новић је овим речпма причао о томе добу и о

овоме раду у љему: »У оно време кад сам ја

постао учитељ, почео је и овај наш политички

живот. И моја маленкост суделовала је с оста-

лима у том новом покрету. Млад, одушевљен,

још у шко.ти прочитао сам неколико чланака

Светозара Марковића, нешто социјалистичких

књига и часопис „Сгражу" — мпслио сам да

је то доста па да имам права и моћи да уре-

ђујем државу и усрећавам народ. И ја сам ишао

храбро и одушевљено у борбу. Давао сам истина

мало, али сам давао све п то свесрдно1'....1

То време које му је било добро познато и

борбе у којима је и сам узео удела, он је хтео

оппсати у роману Борци. Намера му је бпла да

представи како су се идеје Радника и Страже

приводиле у дело, како се радикална странка

организовала и започпњала борбу протпв сурове

и покварене бирократије. Веселиновпћ је лепо

схватио да ће се та борба најбоље моћи пред-

ставитп, ако се пзнесе живот једног од обпч-

нпх, просечнпх учнтеља, који су били главнп

и најизложенији борци нових ндеја. Алп је Ве-

селиновић можда дао и сувпше места сасвпм

приватеом животу учптеља Јове Васпћа, п изнео

нам у појединостима историју његове ђачке

1 Писма са села, писмо шесто. Нова Искра. хооа,

бр. з, стр. 86.



Јанко М. Веселиновић. 127

љубави и романтичну просидбу. Ми мало ви-

димо саму борбу и њене борце. Неколико тај-

них разговора, неколико дописа у опозици-

оним листовима, мањи сукоби са капетаном,

ето у чему је борба, која је била другаче мучна

и крвава. У сталом то је било једно од првих

дела Веселиновићевих, и писац га је оставио

тек започето.

Исто тако недовршени и на широким осно-

вима постављени роман ЈунпК НСНШ1Х. дана имао

је да представи оно живо духовно врење у

Србији око 1870 године, а у исти мах да буде

оштра сатира на једнога од познатих реакци-

онарних министара у Србији. Нове људе, наро-

чито Светозара Марковићз, даровитог, идеалног,

беспрекорног, оштрог и борбеног. Веселиновић

представља са оним симпатијама, готово са оним

култом, који је напредно поколење осамдесетих

година имало према заслужном писцу Србије

на Истоку. На супрот њему, си.мболу истине,

врлине и светлости, ставља се Др. Сретен Срећ-

ковић, симбол аривизма и политичке корупције,

вулгаран славољубац, ниска и безочна природа,

81 гн^ 1 о гШег најгореврсте,којијеизнетстрасно,

жучно, можда и сувише ђаволски црн и циничан.

Дело има и сувише полемичан и личан карактер

и како је рађено за број, без утврђенога плана

и реда, изишло је и сувише развучено, са пуно

измишљених епизода, са читавим странама -—
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по пет-шест великих страна од једном! — на-

вода из листова и лолемичних брошура седам-

десетих година.

У својин романима, који су махом недо-

вршенп, Веселиновић, који није имао ни шире

књижевне културе, ни синтетичкога духа, није

могао иматн велика успеха. У последним годи-

нама живота осетио је шта значи књижевно

образовање за романописца, и онда је почео

грозничаво, са жаром прве младости, читати

стране узоре, нарочито велике руске писце.

Али утпцај тих чптања бно је негативан: видећи

виоине на које су они испели своју уметност,

он је стао губити храброст и веру у себе, исто

онако као што је Лаза К. Лазаревић, пошто је

прочитао Толстоја, за неколико година није се

смео нера дохватити, и као што је Милован Т>.

Глишић престао писати, када се из близа упознао

са велпким мајсторима руске књижевности.

Но Веселиновићеви огледи на роману нису

без интереса. Сељанка, која је само низ његових

слпка из сеоског живота, и Хајдук~Станко,

историјски роман, дела свршена али не савр-

шена, ипак не заостају за његовим сеоским прп-

поветкама.

VII

Јанко Веселиновпћ је умро још млад. Својих

четрдесет годнна он је назпвао »низбрДицом
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живот“. и ако је то доба када код нормалних

и сређених народа човек долази до пуне зре-

лости и почиње стварати своја најбоља и нај-

снажнија дела. Али и за то време, он је и о-

билношћу и вредношћу толико дао да се оа

правом може узети као један од наших нај-

бољих и најплоднијих писаца, од оних који

стварају једну књижевност и дају јој нарочито

обележје.

Апогеја његова књижевна рада то је доба

када је почео писати, приближно од 1886 па

до 1892. Срођен са селом, са топлом словен-

ском душом, са љубављу, колико начелном то-

ликом и урођеном, према сељаку, он је интим-

није и топлије но ико у књигу стављао утисак

природног, свежег и здравог сеоског живота.

Више но и један наш сеоски приповедач он је

познавао сељачку душу. У Лазе К. Лазаревића

има више уметности, али он је сеоски живот

знао по сећању, када је као варошко дете про-

водио распуст код родбине на селу, ‘ или као

лекар по званичном послу долазио у додир са

сељацима. Милован Ђ. Глишић, који је добро

знао село, оставио га је још у детињству, и

његова сатирична природа вукла га је да се-

оски живот види нешто једнострано.

Веселиновић је године провео не у додиру

са сеоским светом, но срођен, преливен у њега,

заљубљен у њега, живећи његовим животом,

9
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старајући се да га што боље пронпкпе, да што

више уђе у његова схватања и у осећања, да

говори његовим језиком, да што мање буде

господин., а што више његов човек, и успео у

томе у толикој мери ко нико и пре и после

њега. И он је тада писао просте. топле и нежне

слике, где може бити да има п сувпше опти-

мизма, где је пшчезли задружни живот пред-

стављен у поетској перспектпви. онако како се

не гледа више у наше критично п аналптично

доба када се више не уљуљкује плузпјама, али где

лепо одблескује сва интимна душа наше расе,

у једпом крају где је она јако словенска и особито

чиста. Он крупнпм иснажни.м потезпма слпка наш

народнп живот. док је још почпвао на старим

основима, док је био у патриархалном оквиру,

док га нови индивидуалистичнп дух није пот-

копао и разорио. У свему што је он писао можда

нема много уметности, бар не онолико колпко

би се данас тражило; његове приповетке сво-

јом лепом'простотом п народском нарацијом

чине тек прелаз пзме^у народне и уметнпчке

приповетке, али.њпхова вредност је баш у тој

неразлучљпвој, простој и природној лепоти на-

родних књижевности, у народном духу којим

су тако задахнуте да поред овоје књпжене, па

н соцпјадне вредностп, имају чак и етнолошку.

И може битн када се код нас стане проучаватп

научнпм путем оно што се у етно-пспхологпјп
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још неодређено назива »еародном душом“, ове

приповетке, које је писао човек који је, као

ретко ко код нас, имао ту народну душу, имаће

можда више вредности но народне песме и

приповетке, где је тако много мешавине, по-

зајмица и туђих утицаја,

У доцнијем своме животу, Јанко Веселнно-

вић је учинио две велике грешке. Он је оста-

вио село. Он је прекинуо своју везу са наро-

дом, изгубио животворни утицај под којим је

писао, и, злоупотребљујући своју способност

лакописца, како би рекли ваши стари, произ-

водио гомилама, по наруџбини, без унутраш-

шега подстицаја и надахнућа. Тада је он са

меланхолкјом писао : „Ни машта ми више није

бујна: време и живот почупаше пера из крила

њених, те, ето, не може да се дигне даље од

земље; нема више ни оне дрскости њезине ; сад

више не видим Бога иза оне сјајне звезде"...1

Извор се био пресушио: ои је писао романе,

драме, силне слике, али без оне старе топлине

и поезије. Од своје лепе уметнооти створио је

биоједан занат, препричавао, развлачио, служио

се увек истим мотивима и клишеима, створио

један манир који је од дуге употребе најзад

постао заморан и по готову отужан. Његови

епигони, који ни изблиза нису имали његова

1 Лисма са села, седмо оисмо. Нова Искра, 1902,
бр. 4. СТр. 112.

9
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развили су још рђаве стране његовога сељач-

ког маниеризма, и ко би хтео, и бпо у стању,

читати сеоске »приповетке11 Михаила Сретено-

вића, могао би видети до којих невероватних

граница отужности и досадности може да иде

идилична сеоска прпповетка.

И сада када Јанка Веселиновића нема више

међу живима, када је његова кариера књижевна

завршееа, он улева двоструко осећање: симпа-

тију према једном писцу од ннтимнога дара и

несумњивих заслуга, п жаљење што један такав

прпродан таленат, стицајем прилика, својпм ро-

ђенпм грешкама, тако расипнички трошен и

тако жалосно строшен, није дао све што је,

можда, могао датп.



СВЕТОЛИК РАНКОВИЋ.

Чак и за нашу земљу, где се иначе тако

брзо живи, Светолик Ранковић је врло брзо

жпвео: тридесет и пет година живота и осам

година књижевног рада! Он је умро таман онда

када се његов дар почео расцветавати и почео

давати шира и снажнија дела. Али и за тако

кратко време он је прокрчио себи пут. Њ' гов

књижевни таленат имао је, у свој својој једно-

ставности, нечега непосреднога и искренога,

нечега што се само по себи наметало и чинило

симпатичним и писца и његово дело. Онјесвој

књижевни глас стицао лоступно, лагано; пред

њим нису игпли херолди да му славу трубе;

шта више, за његова живота није се јавила ни

једна овећа и озбиљнија оцена његова рада. При-

поветкама у Делу привукао је пажњу на себе,

и кад се појавио Горски Цар цео свет је видео

даје српска књижевност добила једнога доброга

писца. Када је умро. остало је опште уверење

да је српска приповетка изгубила једнога од

својих бољих продставника, а још нестворенн

српски роман можда онога који би га могао

основати,
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I.

Шивот Светолика Ранковпћа је прост, једео-

лик и невесео, као што су толпки обични жи-

воти у наше доба. Роћен је у Моштаници, о-

круга београдскега, 7 децембра 1863, од оца

Павла Ранковића, меснога учитеља. Отац се доц-

није запопио и провео век као свештснпк у

селу Гарашима, у крагујевачкој Јасеници, као

виђен човек и слаткоречив црквени беседник.

Као што то обично бпва у нашим свеште-

ничким породицама на селу, син је бео одре-

ђен да замени оца. Свршив основну школу у

Гарашима, Светолик Ранковић отпде у Београд,

п тамо сврши четири разреда гимназије и Бо-

гословију. Оженив се већ 1884, заједно са женом,

јула исте године отпутује у Кијево, у Русију,

у духовну академпју. Ту је остао четпри го-

дпне, положио исппте, и 1888 вратио се у Србију.

Од тада па до смрти, његов жпвот обпчна је

чпновничка одисеја: 1888, хонорарни предавач

веронауке у Крагујевцу; 1890, одлично положен

проФесорски испит из богословских предмета и

рускогјезика; 1892, из политичких разлога, пре-

мештај у нпшку учитељску школа; 1893, постав-

љен за проФесора у београдској Богословији;

после годину дана опет у Ниш, овога пута у

гимназију, и 1897 враћен у Београд, у гимна-

зпју, као вероучитељ, и на томе месту остао

те до саме смрти.
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Троганога здравља од детињства, он је на

неколико година пред смрт осетио гр)удну болест.

Залуд су била лечења по бањама, залуд и по-

следњи покушај, одлазак на море у Херцег-

Нови, у октобру 1898. Тамо је провео последњу

зпму свога живота, и тешко болестан вратио

се у Београд, у марту месецу. На недељу дана

после повратка, болест која ее прашта убила га

је, и он је умро 18 марта 1899. Тако се свршио

онај кратак живот, сва ова трагедија болесна

човека, књижевника и чиновника у једној малој

земљи, трагедија која је често много страшнија

но оне што се обично гледају на позоришним

даскама.

Још као ђак, Светолик Ранковнћ је чинио

књижевне покушаје: његова паланачка прича

Капетакица писана је у децембру 1885. За

време борављења у Кијеву, од 1884 до 1886, он

је писао стихове, лирске, патриотске, сатиричне

песме, пригодие оде, мање преводе с рускога.

Две од тих сатиричних песама штампане су

1888 у Разбибриги, шаљивом листу који је у

то доба излазио у Београду. Остале песме су

такве, да је боље о њима и не говорити; и сам

писац није имао никаквих илузија о своме пес-

ничком таленту, и одмах се окренуо на своје

ираво поље: приповетку и роман.

Први његов овећи, озбиљнији и потписани

рад, Јесење Слик*, којим је изишао пред ширу
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публику, штампан је у ОШаџбини за 1892, коју

је њен нови уредник у то време био интели-

гентмо отворио младим талентима. Јесење Слике

су топла сећања на сеоски живот, знатно улеп-

шан, с једном доста баналном љубавном псто-

ријом, у роду оних »сеоскпх прпповедака1' п

„слика са села", којима се преливала тадашња

наша књижевност. Најживљи рад Ранковићев

развио се у Делу, где су се били сабралп ње-

гови лични п политички пријатељи, п које је

тада прикупљало око себе све млађе и напред-

није људе. Највећи број његовпх приповедака

штампан је у томе часопису. За то време, до

саме смрти, он је сарађивао на разним књижев-

ним и полптичким листовима, и његов рад је

растурен у Бранкову Колу, Искри, Слави, Зве-

зди, Хришћанском Веснику, Стрељачком Глас-

нику, Одјеку, Иароду и крагујевачкој Потпори.

Осетив страшну болест у грудима, он се

грозничаво дао на рад, као да је отимао од

живота који се показао такав тврдица према

њему: за трп последње године ваписао је три

романа: Горски Цар је написан 1897, Сеоска

Учитељица израђена је у лролеће 1898, у ма-

настиру Букову, а последње дело, Порушене

Идеале, писао је готово на издисању, у зиму

1898—1899, у Херцег-Новоме.

Што је био ближе гробу, успех је долазно,

и млади наставнпк веронауке стицао је глас
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једнога од најбољих млађих иисаца српских.

Српска Књижевна Задруга издалаје 1898 његов

роман Горски Цар, који се јако био допао, а

Сеоска Уштељица била је лримљена за издање

Колариеве Задужбине. Али све је било доцкан, и

дани су му били избројави. Треба прочитати

ону туберкулозну причу његову Живот и Смрт

у Бранкову Колу за 1898, и видети како се

био грчевито ухватио за живот. Та су осећања

испунила последње стране које је писао, романе

који местично, по болној искрености, пре опо-

мињу ни јецања и моралну аутобиограФију но

на хладно стварање списатељско.

II.

Он је почео писати овда када је сеоска при-

поветка у нас била на врхувцу, и када су сви

млади који су почињали ишли утапканим — и

сувише утапканим! — стазама Лазе Лазаревића

и Јанка Веселиновића. И ништа пије природ-

није, но да се и Ранковић, дете са села, син сеос-

кога свештеника, огледао на том пољу, на које

су иолетели и они који из Београда нису видели

ни Миријево ни Мокри Луг.

Он је волео свој завичај, шумадијске косе и

осоје под Букуљом и Венчацом, волео га по на-

гону којим птица воли своје гнездо, волео га

као што је Гогољ волео своју Украјииу, а Жорлс

Сандова свој Бери. Он је био дете са села, из



138 Писци п Књиге.

сеоске поповске породице, где је живот нешто

мало различан од живота обичних сељака. Као

ђак, као студенат духовне академије, он је лето

проводпо код оца у Гарашпма. п „син госпо-

дина појке" није се устезао да са старим школ-

ским друговпма пластп сено, креше лиснике и

иде у шуму по дрва. Он је тако обнављао осе-

ћање прпроде и љубав према завичају. 0Моја

Шумадија", ппсао је он доцнпје тоном којим

дете каже: »моја мати*. Родни крај вршио је

на њега сплан, дубок, тајанственп утицај, и то

није био онај површни школски патриотизам, но

нешто дубље, интпмнпје, човечнпје, оео урођено

осећање да је човек биљка која ниче из једнога

тла, да се осећа потпун п расцветан само у

ономе оквиру где је први пут небо сагледао и

где су му се очи отвориле за живот и свет.

Ако је Шумадија једна од најлепшпх земаља

српскпх, срце Србијино, крагујевачка Јасенпца

је со содп њезине, и у њој има некога чара,

од којега се лако не отима и којп никада не

заборавља. То су две њене поиосите планине,

обрасле бучјем, брезовпном и јасикама, • лиснп

ш марцп с моћним растовима, остатцнма од

старих шума које су земљп име дале. зелене

оазе V мору жутих жита која се повнјају под

планинским ветром, п пз којих се диже отег-

нута песма жетелачка. То су оне горе од ку-

куруза којн шуми јутром и вечером, онп грозни
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виногради, оне модре шуме од шљива које се

савијају под теретом рода, она села с поетич-

нпм именима, она разборита, поношљива и под-

ругљива раса .сељачка. Јасеница има нешто пи-

томије. мекше, човечније, Финије црте но Рудник,

с његовом Острвицом која пара облаке, с њего-

вим суровим гудурама и старим манастирима,

где су се некада збегови крили, а претци хај-

дуковали. Али Јасеница има нешто оштрије,

снажније, мушкије, но оне расплинуте и једно-

лике равнице Посавља, оне обале савске које

се виде, равне као длан, с рушевина двора

Бакића на врху старога Венчатда, А поврх тога,

оно што даје нарочити нимб Јасеници, то су

усномене на прошлост: и последњи надничар

сеоски зна да су пре сто година ту први пут

букнули ханови турски, и да је душа народа

васкрсла у тим-зеленим пропланцима и шумо-

витим косама.

Светолик Ранковић је волео ту лену земљу,

и он је био њен песник. Први његов зрео рад,

Јесење Слике, где је историја једне сеоске от-

мице споредно, јесте излив те љубави нрема

Шумадији, скуп утисакакоје је младост оставила.

химна лепотама завичаја, топла песма богатој

јесени у једном плодном крају. Горска Цар

дешава се на косама Венчаца и Букуље; роман

Сеоске Уштељице одиграва се под Коомајем;

све његове сеоске приповетке: Потера, Ђа-
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воља Посла, Сеоски Добротвор, Богомољац,

Стари Врускавац, збпвају се у тим крајевима.

Ни један наш писац није тако верно писао го-

вором крагујевачке Јасенице. Ранковић је био

њено дете, њен сликар и њен историк, а наро-

чито њен критичар.

Јер то чини његову оригиналност: он је во-

лео свој завичај, али је још више волео истпну.

Он је впдео, као и његови претходници, лепе

и поетичне стране села: саборе, крстоноше,

љубавна ашпковања под месечпном, на комн-

шањима, на маховини по забраннма, чуо је и

жетелачке песме и звецкање огрлпца од дуката

и сребрних-талира. Али он је впдео и истину,

видео да па селу није све тако ружичасто, као

што се то обпчно вели у званичним беседама

и у »сеоскпм прпповеткама", да је прошло доба

патриархалних врлина и старпх задруга, — доба

које, може бити, зато изгледа лепо што се из

далека види, — да се живот народнп поколе-

бао и узмутио. да наша Србија није кутак раја

у земаљском паклу, и да напш сељаци нису

еденокп херувпми, Вергплијеви пастпрп и Тео-

критовн рибарп.

Ваља видети у Сеоском ДоброТвОру ону

црну неблагодарнос.т сељака с.ела Дрлупе, шта

су учинпли са старим, добрим Чича-Јованом.

којн је све што је пмао дао за сеоску школу,

а кога су његови захвалнп суграђани бацили у
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једну страКарицу, хранећи га као пса, очеку-

јући да што пре скапље и ослободи их једнога

кулука. У Богомољцу се црта она прекост и

суровост сељака, готових да за стопу земље

врљиком потегну и за „банку" човека убију.

Оне сеоске жене у Старом врускавцу су датеко

од пречистих Миља. Станојка, Анђа наше ра-

није сеоске приповетке, и оне у разлабављеном

моралу нимало не заостају за женама у ва-

роши, — а свака варошје, као што је познато,

и као што тврде сеоски приповедачи, Содом и

Гомора, које сваки час огањ небески може да

прогута. РанковиР види јасно и бистро рђаве

стране нашега сељака, оне које морају имати

људи који су стотинама година били у ропству:

>,у свакој је сељачкој души скривено по мало

подлости; ако у чему зависи од тебе, он Ке се

сам унизити пред тобом на сто начина, да те

умилостиви" (Поруигени Идеали^ стр. 24.)

У животу шумадијскога села њему је наро-

чито пала у очи једна опасна болест наше земље,

једна рана на нашем друштвеном телу, то је хај-

дучија која је тако карактреристично развијена

у неразвијеним земљама јужне Европе, у Ита-

лији, у свима балканским земљама, и која је

била тако јако ухватила корена у Србији, у

мутним и оскудним годинама после српско-

бугарскога рата. Ранковић је хајдучију осетио

много дубље но обичан и радознао посматрач:
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23 јулта 1886, када је са женом и дететом био

о распусту код оца у Гарашима, о заранцима,

хајдуци су му удариди на кућу. убили му оца,

мучиди и секли матер и сестре, и једва је и сам

гдаву спасао. И та му успомена никада није

из главе излазила: очеву смрт опевао је у јед-

ној жалопојци, у зиму 1886 у Кијеву, и ту

сцену очева убиства унео је у роман Горски

Цар. тамо где се прпча како су 'Бурпца и Пан-

товац ударили на куГу газда Ђорђа ПеруничпГа.

Једна хајка на хајдуке предмет је припо-

ветк ■ Потеро.која по основној замисли нешто

подсећа на Лазаревићеву прпчу У добри час

хајдуци; хајдучки живот оцртао је он у своме

најбољем и највећем роману Горски Цар. који

је за сада најбоље дело о хајдучијп у Србпјп.

Наслов дела могао му је доћи од познатог

романа Едмона Абуа 1е Кој (1ез шоп(а§пе8,

који је 1884 преведен на српскп, под пменом

Г^рски Цар, и где се описују гнусобе хајдучије у

другој једној балканској земљп, у Грчкој. И као

што је духовити ппсац Француски дао наличје

данашње Јеладе, коју с.у Фантасти и безазленп

Филохелени гледали насељену потомцима Омпра,

Есхпла, Перикла, Фидпја и Демостена, тако је

и наш Ранковић у своме Горскомс Цару. на

супрот идиличнпм пастнрима и »рајским ду-

шаша". цртао сељаке јатаке, горе но сами хај-

дуци, и место Старине Новака п Делп-Радпвоја
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наших народних песама изнео лупеже и проете

разбојнике, који пресрећу бабе на друмовима,

отимају им новац од продате пилежи. и, остр-

вљени, ударају на муке слабе жене и ситну децу.

Ружне појаве те наше србијанске болести

приказивао је Ранковић отворено и искрено, без

нлузија, без трунке улепшавања и прикривања,

и оне нам најбоље показују како је данашње

село далеко од пасторала, и како је из темеља

заљуљан наш народни живот. Ту је Ђурица,

лоповски син, који је одрастао једући месо од

крадених јаловица, и којега су јатаци „изма-

мили у гору<(; ту хајдуци Црногорац Новица,

Мита Сремац, звер Пантовац, свирепи и под-

мукли, који пресрећу по друмовима верес.ијаше,

путнике и калаузе, ударају на муке жртве које

одмах не дају новац: ту јатаци, који глобе саме

хајдуке живе од-њих, гурају их из злочина у

злочнн и у згодно доба убијају их на спавању,

дижу уцену и правдају се пред полицијом; ту

сељаци, који осећају неку неодређену симпа-

тију, помешану са страхом, према одметнику

што „не верма ни закон ви власт® и у чијим

је рукама и њихов живот и мал; ту. кметови,

који јатакују и јављају хајдуцима кад се креће

потера; „органи власти®, „орески" сваке врсте,

који каткад неће да буду.сувише строги и са-

весни и добро живе са оним сумњивим варо-

шанима, који пробијају апсане и пугптају допове,
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дос^ављају хајдуцима када који сеоски газда иде

да нагглатн облигације илп какав варошки трго-

вац пође у еело да лучи свиње. То су особите на-

равп. које лодсећају на сицилијанску МаФију п

наполитанску Камору. И каква гнусоба тај сло-

бодни жпвот хајдучки, то „горско царовање1'

несреТника који спава са отвореним очима,

стрепи од свакога шушња и који се сваки час

нада или жандармском метку или јатачкој се-

кири! Животињски пролпвати крв, упрети ре-

волвер на слепе очи, забадати уоијане игле под

нокте, бежати као дивља звер пред хајком, тра-

жити заборав у пијанкама с ниским женама,

док ое сви мртви пијани не поваљају по поду!

Најзад, пооледњи час Ђуричин: лепјесењи дан

на падини између Венчаца и Букуље, мајка, са

црном убрадачом, кука под сенастим кленом,

а он, »гороки цар", зелено-блед, пијан да се

једва држи на ногама, с китом цвећа п вошта-

ницом у руци, а петгрлића жандармских мага-

цинки уперени на њ. И као завршетак »гор-

скога царовања": пет куршума у грудима, уже

на кбцу затегнуто, крвава кошуља, и једно око

страховито исколачено.

И оем тих реалистичких слика данашњега

живота на селу, колико других потврда љу-

бави према истини, па ма каква она била! Ран-

ковић је врло често причао догађаје који су се

одисти збивали п људе које је познавао, као
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на пример у Капетаници и Страшној ноћи.

Званшна исправка има толико локалне. боје,

тако има дак истине, да је једна од наших нај-

бољих приповедака из паланачког живота. Ран-

ковић је често сликао сама себе, као на при-

мер у }КнвоТу и смрти, или личности с којима

је долазио у додир, као што је међу оста-

лима, проФесор историје у Пропасти, директор-

стари момак у Страшној ноћи, хајдук Панто-

вац у Горском цару, па чак у П^рушгним иде-

алима и онлј стари чика-Јоца, послужитељ гим-

назијски, чију белу браду и велику шубару

јагњећу неће тако лако заборавити сви старији

ђаци негдашње „нрве београдске".

У тој склоности да унесе што више истине

у своје дело, Ранковић је ишао до краја. Пре-

бацивало му се да је, нарочито у последњим,

предсмртним делима ишао и сувише далеко,

говорило се да је слика Сеоске унитељице и

сувигае црна, са оним порођајем и двема истак-

нутим и очевидним прељубама, без ичега чи-

стпјег и светлијег. И одиста, Ранковић је у

последње доба уносио много црне боје, искљу-

чиво видео триумФ зла и моралне беде, као

да је мислио с Француским романописцем да

„сваки истински роман треба да отрује дели-

катна читаоца".

10
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ш.

У истини, код Светолика Ранковића се јавља

једно врло занимљиво питање : да ли је његов

реализам излазио из извесног песимистичког

схватања света и човека, или је он био песи-

мист што је јасно видео истину у животу? Јер,

он није био весео писац. И кад је хтео да има

хумора, као у полптичким сатирама У очи НОве

године и У XX веку, то му није иолазило за

руком. Једино у пријатној лричи Ђавоља посла,

која подсећа еа Милована Глишнћа, има вед-

риее и шале.

Још у првим његовим делима опажала се

та песимистичка жица. И то још у првим младић-

ским стиховима, пре но што је и ушао у живот.

Младићско неопокојство, рећи ће се, обично књи-

жевно опште место. Али ко мисли да је не-

срећан, он је одиста несрећан, и та горка осе-

ћања из прве младости, задобпвена при првим

убојима од живота, остављају боре на челу које

се не губе и тешке успомене које се не гладе.

Живот и болест развијале су те клпце, и што

је више залазио у године, његови погледи су

бпли све песпмистичнијп. Борбе за комад.хлеба,

у којпма човек троши своју најбољу енергију

п у којима се крши понос; чергарска сељакања

чиновничка- с једнога краја Србпје на другп,

боловања деце и честе смрти, а нарочпто бо-

дест коју је носио у грудима, чинилп су га све
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тужнијим и несрећнијим. У пооледњим годи-

нама, које је проводио на одсуству, болест се

била погоршала; он је био уверен да помоћи

нема и да треба све остављати; осетљивост му

се била развила преко свака мере, и био је

постао болесно раздражљив. И песимизам, који

није теорија но лично осећање, болесно стање

осетљивости, излио се у.^његово дело и дао му

нарочито боју.

Оеоска идила Јесење слике почиње једним

меланхоличним уздахом из пуних груди. Једна

од првих његових прича, Људска несталност,

завршује се овом утехом, датом малој девојчици

чија се тетка удала: „Добро упамћена лекција

из живота". Живот се Ранковићу чинио као

нека прљава бујица, која крши и носи са собом

један по један од наших светлих идеала и свих

светиња иаших младих даиа, свега онога што

нас је издизало над прљавштинама свакоднев-

нице. И сама природа, у његову делу, осећа ту

општу жалост над обореним идолпма младости,

н она, у суре јесење дане пуне магле, „плаче

за изгубљеним добром у свету((.

У томе погледу ништа није карактеристич-

није но његов последњи роман Порушени идеали,

где се заплакао над бруталношћу стварностн и

над гробљем промашених нада. Горко осећање

идеалистичких природа које су се разочарале

у својим верским идеалима била је његова оми-

10»
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љена тема. Црквени мотиви находе се још и

п у Поп-Савином греху, у Животу и смрти,
у Прпјатељпма. Је ли то било зато што није

више веровао ? Он је био демократ по поли-

тичким убеђењима;'као поповско дете. бивши

ђак кијевсне духовне академије, он је одлучно

устао у своме роману противу установе калу-

ђерства, ратовао је пђотив самог аскетскогпдеала

религије, и у једно време, кад је један мини-

стар тражио да проФесорп богословије могу

бити само свештена лица, он је био готов да

иде пз Србије, само да не понесе мантпју. Али

не може се рећи да је он био рационалист, и у

њему се не може тражптн некп борац за Сло-

бодну Мпсао. Ако је ппсао готово антиклерп-

калну причу Пријатељи, он је такође ппсао

и скроз клерикалну црту КрсГп и молитва, и

оно што је замерао Цркви замерао је у опште

и целоме животу: што стварност непрестано

баца под ноге све више идеале.

Порушени идеали су роман једног пдеалпста

који с раздераним срцем види своје светиње

у блату, и немоћ човекову да оотане на ногама

п влада стварима. Порушени идеали су донекле

историја. нашега мудрога и доброга Доситеја.

кад је у младости намеравао да оде у египатске
и арапске п.устнње п тамо се посвети. Оно што

је загревало машту. младог. Димнтрија Обрадо-
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вића из Чакова у Банату, није. дало спавати ни

маљенском сељачету Љубомиру Васићу.

И он тежи за оним »другојачим", њега за-

сењују запаљени полијелеји црквени, побожно и

предано слуша дуге песме литургијске и читања

шестопсалмија. гледа у мистичну полутаму ју-

трења, гута Житија Светих, и Спиридона Три-

митпнског, и Антонија Великог, и Макарија Еги-

патског, и Павла Тивејског, и Тимотија Пусти-

ножитеља, аокета и анахорета из тебаидске

пуст’гње и првих векова хришћанства.

Место свега великог, чистог што је Љубомир

очекивао у манастиру, када је једном ушао у

њега, нашао је најсуровију и нај одвратнију

стварност, сасвим црну, сасвим земаљску. Игу-

ман Сава, пијаница, прељубник, свиреп према

братији и млађима, од којих тражи само »молча-

нијеа и »послушаније“, при том краде манастир;

кадуЈ)ери, лењи, сладоотрасни, краду божје дане

и манастирску имаовину, издрл^авају »своје"

по прњавору, а њихове пијанке —- „весеље по-

везаних и одједном пуштени на слободу дво-

ножаца®. И ма колико се Љубомир, у калуђер-

ству Леонтије, отимао и бранио, идеали се круне

један за другим; он пада и губи се, док није и

оам ностао што и они „други®, од којих се то-

лико ужасавао. И код њега је дошла и ракија,

и запуштеност, и иера.д, п дугови, место »тетке“

Јованка, и он је пошао угаженим стазама којим
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су се котрљали и Сава, и Максим, и сви другп

„црњани“. И младп пгуман, по сред корова и

аптовине, „суморнијн од влажне јесени, туроб-

нији од кишних облака'1, седи на усеченом бу-

ковом пању, ослонпв се ногама о трулу кладу,

тупо гледа преда се, »порушене идеале“, про-

машен живот, и празну, црну ноћ. „И види јасно

да је тај живот празнпији од прошлостп, даје

бесмпслен, чемеран, ужасан као црна вечност11.

А као симбол живота калуђерског он гледа

глатке и тешке цокуле и грубу рогозину у коју

се мртав калуђер увија. Не треба заборавити

да је те редове потпуне душевне клонулости

Ранковић писао на двадесет дана пред саму

смрт!

Не, не треба мислнти да су Порушени идеали

један тендециозан роман противу калуђерства,

у коме су најбољи и најпаметнији онп који се

никако не калуђере. То је шира и оштрија тра-

гедија свакога људскога бића које о животу

има више схватање и чијн виши идеали долазе

у сукоб са студеном и немилостивом јавом: то

је словенски мотив првога реда. Оно што је

Љубомир из Порушених идеала нашао у ма-

настиру, то је и Љубица у Сеоској учитељаци

нашла у сеоској школи. Ова српска Госпођа

Бовари у осоју Космаја сневала је снове ви-

шега живота п у љубавнпм радостпма тражила

срећу коју јој је оскудни свакодневни живот
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нше давао, а свршила у одвратним и ниским

прељубама, и место сентименталних романса

дошао је куршум у чело. Из школе је отишла

>,у народ", о пуно школских илузија и педа-

гошких маштања, — „дижите школе, деца вас

моле'г, и »знање је светлост, знање је моћ8,

— и наишла је на запуштено село, на дневне

беде сиротеога живота, ва борбе са школским

одбором око станарине и додатака, на сељачко:

„нити смо те тражили, нити нам требаш8, на

прљаве „вамилијазе®, и на влажне учионице, на

»властк која не пушта из руку младу и лепу

девојку, и, најзад, измучена, напаћена, да јој

мала сестра не би боса ишла по лапавици и

брат изгубио здравље у послуживањима у Бео-

граду, подала се глупо, срамно, без страоти,

без поезије, за накит и уредно издавање плате,

жењену човеку који има деце. Па учитељ, њен

доцнији муж,

Бездомни, болни, безаштитни друг,

како би рекао Некрасов, са изгледом »запла-

шене, дуго гоњене звери“, и чији се живот своди

у ово неколико простих речи: »Младост? Јаје

нисам имао ни знао за њу. Судови, воде, ци-

пеле, трчкарања до бакалнице, до касагшице, а

ноћу крпи се, пери и учи... Све тако, без крајак.

То је историја учитеља Пере у Учитељевој

причи, историја толиких и толиких измучених
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људе. Ах! они који праве јевтине п лаке до-

сетке о учитељпма и њпховим жалбама. нека

прочитају повест овога јаднога пара! Морал

целога дела, оеновни утисак његов, своди се у

онај израз испијеног лица мртва учитеља: „0,

ала ми је добро!... вели ово, смежурано п ис-

пијено тешком болешћу лице. Ни туге нп жа-

лости, ни жудње, нп латње и страдања, ни пре-

кора, ни радооти... ничега, ничега!... Само вечнп,

дубокп непроменљнвн мир исписан је на њему,

и само једна усна малко... врло малко повукла

се у страну, те се све лелуја сенка осмеха п

још јаче истнче онај јединствени израз на ока-

мењеном, непокретном лицу: „0 ала ми је

добро1'!....

„Хеј, станите ви вечнп трудбеници, што не

знате нн за један час одмора; и ви оа намр-

штеним челима, са лицима, онакаженпм стра-

дањпма и патњом; и вп јадницц, што изгубисте

образ и поштење, удварајући се силнима, п свп

ви забрпнути и намучени, ходпте и станите

овде уз ову велику и непроменљиву истпну,

прочитајте векну реч на овом окамењеном лнцу,

н умирите срца своја... „0, ала ми је добро!...

0, ала ми је добро®1...*

Не, ти редови, п-дсанп у последњпм месе-

ц.има жнвота једнога човека, који је знао да је

осуђен на блиску смрт, нису реторика; то није

пшпе литература. то је самртнпчкп ропац, то
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је последњи крпк срца које зна да је свршено

са свим, и да треба рећи свему збогом. Искре-

нијег песимизма тешко је наћи у нашој књи-

жевности, где је, нарочито у последње време,

песимизам постао једно обично опште место

књпжевно

IV.

Светолик Ранковић је био руски 1)ак. Четири

године је провео у Русији, другога страногје-

зика није знао до руског, и са страшћу је читао

руске писце, нарочито Толстоја и Достојевскога,

Он је преводио Толстоја Опсаду Севастопоља

у Делу, Корољенка и неке мање руске пиоце

у Одјеку, Као ретко ко од наших писаца, ое

је имао развијене оне чисто словеиске црте

које чине особину руских писаца: готово жен-

ску осетљивост, оклоност да проучава и црта

људе слабз воље, без извесности, без моћи владе

над собом, једном речју Словене, за које је Тур-

гењев говорио да је од десет њих девет запо-

чгт и недовршен ковек. Као Руси, он је волео

да црта те случаје атоније воље, оне наиз-

меничне личности, које се јављају у једној је-

динци, слабе људе којима се игра случај и

средина.

Из Толстоја, који је био његов књижевни

узор, остао му је онај осповни тон нечега ши-

роког и спокојнога, нека мирна топлина. Руска
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особина му је била сизшатија којом је писао о

својим јунацима, симпатија која задахњује жи-

вотом у.метничка стварања и помаже писцу да

разуме толике ствари. Он је имао неку нежност

према немоћнима, према женама, деци. слабим

људнма које је живот прегазио. То је била она

словенска мекост и неисност која толико одли-

кује руске писце, а од страних и Џорџа Елиота.

Он се није смејао својим побеђеним, није и.мао

свнрепе равнодушности која се налази код мно-

гих реадистичких писаца: он је своје сломљене

и слабе јунаке ипак волео, зато што су имали

један виши идеал живота, и пали у борби у

којој је толико њих страдало, у којој смо и ми

сви, вигне или мање, побеђени. Он подједнако

жали за црном младошћу хајдука Ђурице, за

»порушеним идеалима" кадуђера Леонтија, за

трагичном судбином учитељице Љубице. Сваки

час човек истрчава пред писца и пушта узвике

који иду из самога срца: „0 слатко ли је се-

тити се мајчиних груди, кад човек претури

тешку борбу преко главе1', или: »Јадниче мало,

ово су ти само први јади“, или: »Сироче, тако

нејако, мучило се по цео дан“...

Ранковић је у духовној академијп кпјевској

учио нешто ФилозоФије и много читао Толстоја,

и одатле му је остала слабост, да уноси у своје

дело много »псикологије“, како би рекао игу-

,ман Сава. Њега су завеле оне богате душевне
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анализе Толстоја, које оу махом неупоредиво

лепе и од утиска, као оно када кнез Андрија

Болконоки лежи рањен на бојном пољу и гледа

плаво небо разапето над собом, а каткад уси-

љене, готово и смешне, као у Ани Карењини

причање шта мисли лисида коју ловачки пси

гоне. Ранковић јету »псикологију(< изводио пре-

тенциозним језиком уџбеника: »Ваљда усљед

јаке инервације поче живље мислити". За Ро-

бинсона вели: »за децу са јаком маштом ова је

књига прави хипнотиста који их сугестује^.

Учитељица Љубпца баца: „счнтетичан поглод

на прошлост®. Он пушта да његови јунаци раз-

мишљају језиком литературе и проФесора. Хај-

дук Ђурица овако мисли: „Дакле баш да се

хајдукује?.., А младост? а будућиост? Све се

руши! Свега нестаде, кб прах и пепео, бни лепи

снови младости1'. У ГорСКОМ Цару, ]танка на

пуне четири стране размишља пре но што ће

да изда свога љубазника. Најзад, оно и сувише

често потрзање: »То је оноа, без кога није ни

један његов роман.

Облик Ранковићева дела далеко заостаје за

садржином. Онје био слаб композитор и отилист,

и у томе је ишао за једном нашом рђавом књи-

жевном традицијом, према којој је »надахнуће1'

све и сва, и „генијалност® брине се за све. У

борбама које сваки савестан писац води између

мисли и израза, идеје и речи, он је подлегао;
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кво у животу његовпх јунака, тако је п у ње-

говој прози, материја редовно побеђивада дух.

Сва своја дела он је писао брзо, као једним поте-

зом пера, без основнога пзана, не ноправљајући

нх. не преписујући их. Он није хтео да пре-

гледа свој рад, реченицу цо реченицу, реч по

реч, да осмотри целину, да да добре размере,

да појача, дотера, удепша, обуче у књижевну

Форму. Код њега има и сувише развучености и

тапкања на месту, а за тим, као што то обично

бива код расшшнутих иисаца, и што је једна

врста развучености, задихана убрзаност, ска-

кање с предмета на предмет, летење преко до-

гађајз. Нарочито у последњим данима живота

он је радио са неком грозничавом брзином, као

да је осећао смрт над главом, Његови ведики ро-

мани пиоанп су за трн-четири месеца: Пвру-

шсни идсали, на пример, почети су 10 децем-

бра 1898, а довршени 19 Фебруара 1899.

Он је био дете са оела, и прнчаогје чнстпм

и течним српским јез-иком. Јасност је гдавна

особина његова стида. »Језик -наш, — писао је

он у једноме чланку о црквен-ој проповеди,1 јас-

нијн је од велике већине европских књижевнпх

језика, па н од самога Францускога језика, за

који Французи веле: „што иије јасно није Фран-

цуоко®'1. Али, на -велпку штету, његов стил је

1 Весник Српске Цркве, 1892, свеска VII, стр. 677

»Мпсли о сувременој српској црквеној проповеди«.
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пун стилистичких баналности, новинарске р.ето-

рике која ништа не каже, поабаних клишеа

који су ван књижевнога језика. Пије било до-

стојно једног лепог талента као што је био

његов, расипати као плеву придеве као што

су: заносан, чаробан, диван, величанствен; епи-

тете као »неми сутон1', „бисер-роса®, »шумни

вали", „горко разочарање11, „сурова јава"; или

овакве изразе чланкоппсаца по вечерњим ли-

стовима: „изјавити протест", „руководити се

начелом", „стајати у суштој противиости", »пред-

мет његових заносних мислјеС', и тако даље.

Они, који замерају нашем младом кљижев-

ном нарагитају што много полаже на књижевну

културу и на Форму, треба да читају прозу

Ранковићеву, и да виде како је жалоона ствар

депа садржина у, ружноме руву,

V.

Велики део приповедака његових носи на-

слов: слике из живота. У ствари, он је.-то и

радио, сликао је сеоски, паланачки, школски

и манастирски живот, прилике, епизоде, лич-

ности, б-еледаио своја посматрања и утиске. Ње-

гове пригховетке изгледају као материјад за

писање романа, као они нацрти које сликари

бележе у своје блокове, да их после унесу у

велике композиције.

Светолик Ранковић остаће као романопи-
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сац, као аутор једне потпуно србијанске три-

логије романа, где је цртан морални живот Ср-

бије у деведесетим годинама прошлога века. Та

три романа, и поред застареле Форме, модерна

су по замисли и по развијању, модерна по оном

широком и отвореном реализму, модерна по

снажном осећању којим су прожета. Као што

то обично бива, његово дело није ни потпуно

реалистичко, ни потпуно пдеалистичко, јер као

и живот, тако и књпжевност измиче класифика-

цијама. Ранковић је приказивао живот као слику,

и тада је био реалист; исказивао га је као ути-

сак, п тада је био идеалист. Реалист је бно по

способности да јасно види стваран живот да

каже све што види, да другима да. тај основни

утисак живота; идеалистје био по личном еле-

менту који је уносио, по овојој души коју је у

дело задахнуо,јер је причао сопствену душевну

узнемиреност, горко п песимнстичко осећање

човека који осећа да му је живот промашпо,

и из тога пзводи филозофију опште обеехра-

брености и моралне беде људске.

Но поред свих својпх мана, Светолик Ранко-

вић, који је умро онда кадаје тек сазрео за рад,

остаје као (обар писац, а његов Горски цар као

један од најбољнх романа наше новпје књп-

жевности.
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